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Srfte» Stapitel. 

9{o(^ qTS grüner 89urf(!§e fc^rtefi Jter, bat leigt 
ber @tubent S>imtrt 9(es&nbro)ottf(^ Ster^XfokoSl^ in 
fem Xagebttc^: 

®i Petersburg, ben 2./14. «prtL 
3t^ fe^e feinen ^u^ me^r in bie UniüerfitSt. SBaS 
betomme id^ bort ^u ^5ren? üi ift tt)a^r(id^ ni(!|t beS 
^ingel^nS »ert. 24g ffir Zog entfe^tid^ niid^ttge 
SRienen, ober bie SeiS^ett ber $enen fliegt tropfen^ 
toeife. Zogtfigtic^ ein fporfam jugemeffeneS ZrBpfc^n, 
bo, too ic^ in üoOen gfigen triiden mSd^te. Unb mie fie 
Dortragen I »ie fie vortragen 1 @emefter für Semefter 
immer biefelben SH^e an berfelben Stelle, bie SCteren 
€titbenten fennen bie SBt|e alle im üoranS. Wtan 
benft immtDffirß($: morgen fommt ttl |a morgen! 
immer berfelbe Duotfc^. Unb baiS nennen bie Ferren 
^^ilofop^ie! (EntiDeber miffen fie nichts me|r an fagen, 
ober fie magen eS nic^t. 2)ad ift mtr bei unS in 
I ^n^avb möglid^. 3>a2tt ber ett)ige Sinter, mir ^oiben 
. Sprit 3n 2)etttf(!^ranb ift eS üoQer gfrä^ing. 
993a8 foa ic^ |ter? 
3^ gel^e nac^ 2)etttf(^(anb. 

Helene ea^Iav, J^of AH^t ber nntt». 1 

167332 
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SBcnn c8 mir einmal Bcftimmt toax, flBcr tiefen 
Planeten atö 9)'{enj[c^ ju tt^anbem, fo u^iU id^ eiS nid^t ge*» 
t^an ^aben, ol^ne baiS ^bd^fte lennen ju lernen, n)aS bie 
@rbe uniS SRenfd^en bietet. 

Sßanberer finb n)ir aUe; id^ n)ill jie^enb n)anbem» 

11./23. april. 

SDtein lieber ^d^toager unb iBormunb Sjtipann 
@itipannotoitfc| ift ganj eimoerftanben. ®t f)at fel^ 
liebenStoürbig gugeftimmt, f^at jiofort bie nötigen äl'Kttel 
angett)iej[en unb l^t mic| läd^elnb ermal^nt, nid^t gar ju 
fparfam }tt fein, unb baiS tt)ärbe ja n)o]^I bie paar 
aRonate Bis ju meiner 9Ränbigfeit^«Srnfirung reiben; 
bann fönnte id^ ja über ba^ ©an^e felbft verfügen. 

3d^ toei^ nid^t, toa^ x6) gegen il^n ffaU. ®r ift 
immer IiebeniSn)ärbig unb l^öfli<j^ gegen mid^, aber id^ 
mag i^n nid^t. 2Slan fagt il^m nad^, ba^ er bie SBauem 
fc^inbe. Sud^ mein S3ruber, ber ®enera( im ^aufafuS, 
ift fo lang toxt id^ beulen !ann mit i^m Derjanit. 

9Reine @d^tt)efter Slnna %Ie£&nbrotona umarmte unb 
ffi^te mic^ unb lonnte fic^ nid^t entl^alten ju fagen: 
H$apa roax fel^r liebeniStoärbig gegen bid^, obgleid^ bu 
boc^ üon feiner britten ^^au bift, unb lein äRenfd^ backte 
baran, ba^ er fid^ nod^ einmal Derl^eiraten tt)ürbe. ^ei«» 
fräulein üon Sä^erobe«®tefani|, @tiftiSbame an^ SBai^en« 
bad^ ober ^ammelburg bei ©d^toeinfurt . . . reid^iSunmittel« 
bar . . . unb aQen regierenben $Sufem ebenbürtig! SBarum 
l^at fte benn nid^t einen beutfd^en ^önig gel^eiratet, ftatt 
unferen armen i^opa?** 

W)tx, liebe Slnna, fage id^, baiS fd^eint mir bod^ gan^ 
unb gar ^apaiS @ad^e getoefen ju fein. 

„fftan natfirlid^! Sßarum bift bu benn gleid^ fo 
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entpfiitMid^? SBic ein echter Scutfd^cr; bu ^oji [a eine 
beutfc^e Wllama unb eine beutüd^e ftinbermu^me gel^t. 
SlQed beutfc^. Unfer armer ^opa, 3c^ fage ja gor 
ni^tö, mtb bu bift ja j[eI6ft balb mfinbig. 96er bu tätigt 
boä), ha% beine SRama gor nicfitd ge^bt ^, nur 
2)ipIome, S)ipIome, 3)it)Iome — x^ glaube oud^ gor 
@out)emanten'S)ip(ome. ®e^' boc^ lieber nad^ ^rid. 
(Ein junger äRann mu^ auiStoben. Xber n)ie bu tt)iQft. 
SBenn bu burd^aui» ftubieren n)iQft, nun gut, fo ge^ nac^ 
3ena ober mie eiS ^ei^t, unb ftubiere. Offiiier miOft bu 
ja nid^t n)erben. ^bieu, mein lieber Sunge! S)u fannft 
bort t^un, n)aiS bu n)iQft, nur bitte, trinfe lein S3ier — 
ba8 ift j[o, tt)ie foll id^ fagen — unfein. SRan friegt fo 
eine beutfd^e ©eftalt — fo bidC. Won fyd mir gefagt, 
aOe S)eutfd^en fe^en cca^ toit ftartoffeln. @ie laufen 
aQe l^erum ol^ne XaiUe, loie iBiQarbtugeln. Sbieu, mein 
lieber 2)mitri! unb lauf bir rin ^übfc^eiS SReitpferb. 3d^ 
n)eig gor nic^t, ob eS in S)eut{d^(anb ^übfc^e $ferbe 
giebt, aDe« Sicrfa^!" 

9Kc^t ma^r? pbfc^! 

SBaiS für frifd^e (ebenbige Stinber ftnb bod^ meine 
SRid^ten unb Steffen: S)aafd^a, ©gaaf^a, 9Raafd^, 
^aajd^a, 3aaf^a! @ie ftettern aOe an mir ^enim. 
8(Qe in ruffifd^en, loei^feibenen ^emben, roten $ofen 
unb roten ®ürteln. 3eber toiU etn^aiS l^aben, id^ foQ 
jebem loaiS mitbringen, bie ^Itefte tt)ill burd^auS nod^ 
ein SBräberd^en. 3a, l^aft bu benn no^ nic^t genug? 
SRein, fagt ^e, bie l^uen mid^ aQe! @o? unb ba n)iQft 
bu tt)o^I einen fold^en l^aben, ben bu ^auen lannft ? 3a, 
antioortet fie unb lad^t 
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9d^ nel^me tttemanb Dott ben Seuten mit, id^ gel^e 
Qcmf aQein. 

«n »ocb ber „©d^öncn Souife.'' 

14./26. aprit 

(Es ifl baS erfte @c^iff, bad abgel^t. S(6ei: tto| 
aller UnBequemltd^fetten ift eiS mir ^ier lieber, afö im 
äBaggdn. S)ie 9le)DQ ift {loar j[eit einigen Xagen ei§« 
frei, aber n)ir l^en nod^ üoQen Sßinter. ^üt» toeig. 

@(i^6ne ©ejt^ici^ten, mit Serm&t, bem Shttfc^er! 

@oQte er rec^t ^aben mit ©jtipann @2tipannon)ttfcl^? 
(S^ n)irb ni^t fo fc^Iimm u^erben! 

9uf bem SBeg üom @ut l^ier^er lag ic^ bel^agfici^ 
t)ertoal^rt unb ^alb träumenb im ©d^Iitten unb blinzelte 
bttrc^ bie bereiften 9(ugentt)impem, balb nac^ bem 
bampfenben S)reigef))ann , balb red^tiS unb linfö ins 
luftige ©d^neegeftöber unb ba^te an ben Srä^(ing in 
^eutfd^Ianb. 

,,iBaarin, $err!" begann ber ftutfc^er. 

„^e, btt @ci^immel, munter, munter!'' 

,SBa3 wiDft bn?'* 

„2)u gel^ft ins SuSlanb, $err, ni^t? 9lad^ (Sermanien, 
in baS Sanb, too fie nic^t ruffifc^ fprec^en?" 

„^eitid^, n)aS toeiter? 

„^t, bu ©traud^bieb, glaubft tüofjil, man lennt bic^ 
nic^t!" unb er ^ieb auf baS ^anbpferb ein. 

„Safe nur gut fein, lafe fie üerfc^naufen.* 

„S)aS toei§ id^ beffer, $err. S)er ©d^immel ba ift 
ein ®auner, ein Hebräer, eine ^unbefeele, blingelt immer 
jurüdE, ob id^ t)ieneid^t einmal einnidCe. Spartet nur, 
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SBrüberd^en, id^ lenn' tndj alle!'' Unb er ^{e6 t)ott neuem 
auf bie Perbe ein, fo bo§ tt)ir |)feilfc^nell über bie frifd^e 
©d^neebal^n J^inflogen. 

,,®erabe fo l^abe i^ beitte @d^toefter gefaxten, ^tn^ 

„SBen, faflft bn?" 

„Se nun, beute fittefte @d§toefier Sefotirfata ^le^kn:' 
btoiDtta. (Sd ift freiließ lange l^er, amb id^ toax nod^ ein 
tüftiger Sterl. 2)tt nrirft nid^tö babon nrtffen, $err, benn 
bn nmrft jo fanm auf ber SSelt ^errgott, Herrgott, toie 
bie 3eit bergel^t I Sefotirina 9lIe£&nbrotona ! — fS&o mag 
fie je^t fein? @Iau6' mir, $err, ba^ toat ein l^lid^ei^ 
SRäb^en. Sine ©d^önl^t, §en:, glaub' mir, ein Sngete^ 
angeftd^t ©ie l^at mir einen $elj gejd^enlt, ber ^opt 
lönnte auf fold^ einen 5ßelj ftolj fein — unb id^ ^nnb, 
id^ l^abe i^n üerf offen.'' 

„9Sa^ er^ä^Ift bn ba für ®efd^d^ten ? ©d^toeig bod^ 
lieber/ 

„SBa^r^eit, ^errl" 

„2)eine @dgtoefter ging aud^ in8 Slui^Ianb nrie bu, 
$err, unb ^atte ein 93übd§en mit, ein $üpt)d^en, — fo 
!Iein — ü) fage bir, nid§t grd^r ald meine gauftl^anb^ 
fd^ul^e — unb ein ®efid^td^en ! ipie t)on ^ad)^, baS reine 
SBa^d unb ba^ quälte fo jämmerlich — id^ f)abe laut 

toeinen muffen, tote ic^ beine ©d^toefter ful^r. SBir 

finb nämlid^ ^eimlid^ aui^geriffen, mugt bn toiffen, ^err. 
3n ber 9tad§t. Unb bein S3ruber l^ot mid^ l^inter^er ge« 
prig prügeln laffen. 9ld^ bn lieber ®ott, toa^ tl^uen 
^rügel? 9^id^ti^, rein gar nid^tS. Selatirina 9l(e£änbrotona 
toat fort. @ie ^tte eS mir befolgten, fie nad^ ^eteriSburg 
gu fahren, jum ©d^iff. SBarum ift fie benn nid^t toieber 
gelommen ? — ©ag' mal, ^en, fennft bn beine ©d^toefter 
3efatirina Älejinbrotona?" 
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(&i toar mir ^9(^ft peinlich, ben 9Iten fo reben ju 
$5ren. @r j[prac| mit bäutifd^er Offenl^eit Don einer 
®^mQ(^ in unferer f^Uie. Sd^ erinnerte mid^: 3c^ 
l^atte als ftnabe auf bem SBoben beS ©d^IoffeS ein ^afteU^ 
bilb aufgeftöbert — ein jungejS äR&bc^en in Säuern^ 
trod^t — Derftaubt, mit gebrochenem Stal^men unb jer« 
fplittertem ®IaiS, unter einem Raufen ©erümpel l^alb üer^ 
graben, ^tö id^ eS aber triump^ierenb ber @c^tt)efter 
S(nna brad^te, befal^I jte mir, eiS augenblidCü^ n)ieber 
ba^in ju fd^affen, n)0 ic^'iS ^erl^fitte. ^ber i^ lieg baS 
83ilb nic^t auS ben Singen unb erful^r Don ben S)ienft« 
leuten, bag e8 meine .ättefte @d^mefter fei, 3elatirina, 
bag fie üerftogen fei, unb ba^ fte in S)eutfd^Ianb n)ol^ne. 
@te fei bort no^ tt)eiter gefaQen, l^ieg t^ unb I^Stte unter 
il^rem ©tanbe, einen $errn SRfiQer, gel^eiratet, worauf pe 
bann abgefunben morben fei. SSaS bei uniS mit t)ein>' 
lic^ftem So^tßcfä^t oud^ ^^^ ii^it einer ©ilbe anjubeuten 
öermieben würbe — fo lange Sa^re, woöon ic^ felbft fo- 
i^iel wie gar ni^tiS ton^tt, baiS erfrechte ft^ ber Site 
gerabeaujS mir iniS ©efid^t ju erji&I^Ien. 3d^ al^nte I&ngft, 
bag fid^ an ben Flamen ber älteften ©d^wefter eine fc^were 
@^mad| unferer gamilie Inüpfte. 3e^t, aU id^ bie föt* 
ftätigung aus bem äRunbe beS SHten l^brte, burc^ful^r eS 
mi^ wie ein @(^Iag, unb id^ rief il^m tyoU tiefen SSer» 
bruffeS ju: 

„§att'8 2Raut, Älter!" 

S)er «Ite fc^wieg — wir flogen nur fo über bie 
fd^neeige gtäd^e, — bann na^ einer SBeile jfigelte er 
bie 5ßferbe, lieg fie im ©d^ritt üerf^noufen, fefete fid^ 
bequem jurec^t unb wanbte mir fein bärtiges, weig- 
bereiftes @efic^t ju. 

„@ie^' mal ^in, $err, bort gel^t ein Sube." 
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S>er Sube, ettt riefiger fterl mit Bufc^igen iBrouen, 
^og bie äl'^ü^e unb grüßte bemütig. 3)er %[te üc^munjelte 
über baiS gan^e ®efi^t, ful^r mit ber ^onb herunter, ^olte 
bie (Sde feines ftaftanS i^erüor, formte in aQer ®ef(^n)in« 
bigleit aus bem dit'f^I ^ ^i^Q, baS ein ®c^tt)einSo^r 
borfteOen foQte, unb fuchtelte bamit gegen ben 3nben. 

„Hebräer l" fd^rie er, ,,§e ©c^toeinSol^r, ©c^wcinSo^r, j 
@(§weinSo^r!* unb lenfte bie ^ferbc fo |)löfeli(§ jur Seite, / 
bai ber 3ube mit einem jäl^en @q^ üom SSege in ben ' 
tiefen @d^nee au8n)eici^en mugte. * 1 

„Sq| boc| beine $offen/' rief id^ bem SIten ju. 

„SBaS »iQft bu, §err?" entgegnete er gelaffen, „i^ 
%aV eS immer fo gel^alten, eS tt^ar ja ein 3ube! $a{t 
bu gefeiten, $err, wie er fpringen mufete? — SBie ein 
iOafe!" 

fftad) geraumer äSeile fprad^ er n)eiter: 

„®o xoa^ tt)fire gen)i^ nid^t bei ben Suben ge« 
fc^^en. — ©laubft bu nid^t, §err?" 

„aaSaS benn?'' 

„®ewi§(id^ nid^t, baS finb anbere Seute, biefe / 
Suben!" 

„SBaS tt)iDft bu benn mit beinen Suben?" 

,,S(nbere Seute als tt)ir. %Qe orbentlid^, feine 
@äufer. Unb Rängen n)ie Kletten aneinanber, unb einer : 
t)er(ägt ben anbem ni^t, unb üerloffen aud^ il^re ftinber \ 
Tiid^t. — Sa, anbete Seute, als »ie wir-" 

,,®eit toann lobft bu benn bie Suben?" 

„«QeS was re^t ift, §err. ig^ bin ein rec^t« 
gläubiger ffil^rift unb l^ab' aDe ©onntag meinen Suben ' 
tjerl^auen. 3c^ l^ab' immer welche erwifc^t. igefet tl^uen 
fS bie jungen SBurfd^en, unb mein @ol^n ift au(^ babei. 
Unb ber ift bod^ auc^ lein Sfingftng mel^r, unb bann 
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jtoerben eS meine (Enfel tl^un. Unb boS mti^ aud^ fo 
Ifein, benn bie guben J^aben bcn ©rlöfer gebeujigt. — 
Unb meinen ©ol^n l^at bod^ beine ®d^tt)efter Sefattrina 
SUes^nbrotona au^ ber Xoufe gel^oben, nnb toat bod^ 
felbft nod^ ein l^albeS fttnb. S)a8 toei^t bu bod^^ 
gnäbiger $ett?'' 

3ci^ tie^ ben !Uten fd^mogen, er toat j|a bod^ ntd^t 
2U 'leiten. 

„S)tt lieber ®ott, boS ift fd^on lange l^er, ton tüxti 
benn ba^ genau tt)iffen, aber brei^ig Saläre ftnb e^ l^er» 
SBie gefagt, $err, beine ©d^toefter war felbft nod^ ein 
l^albeiS iSinb, aber Kug ,n)ar fie nnb fd^ön, tt)a]^r]^aft eiti 
ttuil^reg (Sngeleangeftdl^. Unb \oa^ fte fagte, boi^ blieb 
gefagt, unb xoa^ fie tf)at, ba^ n)ar getl^an. @ie fonnte 
alles. Z)u l^ätteft fie nur feigen foQen, n)te fie fold^ ein 
2)reigefpann metfterte! 893ie nid^tö! Unb eS l^atte fie 
bod^ niemanb geleiert. (SS toat ein rid^tig ruffifd^eS 
Siinb! Smmer luftig unb guter 2)inge, ladete unb fang 
ben ganjen Xag. 

,,©0 gingen bie Saläre l^in — aud^ bu »irft eS er*^ 
leben, Dmitri SÖejanbronjitf c^ ! 

„S)a fam eine» griü^jal^rg gu Dftern fold^ ein 
^tterSburger gfant, fd^nauabärtig unb ein ftrauSlopf, 
anäi ^^^ QP^h I^ng, ber malte alle bie ^errfd^aften, ber 
malte äberl^aupt aUeS, ben ganjen Xag, unb fd^ieb aQe 
^öufer unb SBäume üb. 9Zur $eitigenbi(ber fonnte er 
nid^t malen, benn eS toat ein Sube, fo toaf)x @sAt lebt, 
ein 3ube, ober ein 2)eut[d^er, ober ein ^atl^olif. Stun 
^fitieft bu aber bie ^rrtn feigen foUen, bie toax gleid^ 
gan) totq t)on il^m, unb lafen ben gangen Zaq, ober 
matten unb ritten, unb Sefatirina SHe^änbrotima toax n)ie 
umgenmnbett, l^tng an feinem SRunbe, unb allerlei S)umm* 
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l^etten (rad^te er i^r Bei. @te ntttgte tingS in bie 
3)örfer unb mu^te bie Sauent tefett leisten uttb Xag. 
unb 92ad^t ju armen ftranlen laufen unb beriet ntel^rl 
ms ob fid^ baS ffir eine ^errfd^ft fd^idte. 

i^Unb ot^ er fortging, $err, ba toox unfere Se^^ 
!alirtna 8Itesanbrott)na toit iufammengebrod^en . . . tt)ie 
l^in, baS toax ein Sammer: äBenn ic^ f))ät abenbS ani 
ber ^enfe fam unb aUtS toax fd^on totenftiU, ba ftanb 
ntetne i^rrin am offenen t^enfter unb toeinte unb^ 
fd^Iud^jte, ba| mir ba^ ^erg im Seibe ^erreigen moDte. 
Ober ße fd^lid^ am äBaffer auf unb ab. S)a ^ab' id^ fie 
nad^ ^aufe gebrad^t unb l^ab' fo mand^e 9!ad^t toit txn 
$unb t)or il^rem ^enfter auf bloßer (Srbe gefd^Iafen. 

n . . . . 2^a, tS tarn ber SBinier unb herging ..... 
Se!atirina SQe£änbrott)na toar nad^ Petersburg gegangen. 
•^ ©0, gegen baiS grül^jal^r — »ie l^eute — fam fie 
aufd ®ut 2urüdC unb braute ein ftinbd^n mit unb fagte, 
e« toäre nid^t il^r% unb tooffte fo friebüd^ toeiterleben^ 
als ob gar nid^ti» gefd^el^n ttiare. Sa, mnn bein SSater 
geldBt l^ätte, ber toüxbt baS ftinbd^en mol^I aufgenommen 
l^aben, ben aber l^atten fie gerabe in ben ©arg gelegt 
unb il^n ber Srbe unb ber Sluferftel^ung übergeben. Z)u, 
Smitri 9Ie£Änbron)ifd^, ptteft aud^ nid^t gebulbet, ba| 
beiner leiblid^en ©d^tt)efter Unred^t gefd^el^e. — Aber bu 
nmrft felbft foum geboren, toax^t felbft no(^ ein jarted 
^nb, fe^iS SSod^n alt unb nod^ bei ber Slmme nnb ber 
beutfd^en ^inbermul^me. Unerforfd^tid^e äBege ©otteSt 
— beine ©rflber oerftiefeen bie ©d^wefter unb fagten fid^ 
Don il^r loi; unb ed toax fein 9Rit(eib bei i§nen jir 
finben. 

^S)a finb tt)ir benn in ber Sßad^t fort ; gerabe tok id^ 
bid^ l^eute fal^re, ^err, fo ^V id^ beine ©d^mefter unb 
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baS Stinbletn gefol^ren. S)ie tDoOte oud^ tnd StuSlottb 
grab' tpie bu. S)a l^ab' id^ il^r gugerebet itttb gefogt: 
Sefatirina ätcjinbromna, gel^c nid^t t)on un8. — ,3d^ 
Witt fort, bol^in, too bcffere aKenfd^cn jtnb/ — ®el^c 
ttid^t, mein SÄd^terd^cn, gcl^c itid^t! — ,3d^ fann ia 
nid^t anber«, ScrmaF, anttoortetc fic unb tocitite, ,]^ier 
»itt mid^ ja iticmonb mel^r.' — 8ld^, bu l^eilige 
3Rutter @otte^, fte l^atte Siedet. (SS l^at il^r ttiemanb 
gel^olfen unb niemanb ein gutes äBort gegeben, toaS 
tonnte jie t^un? 

„S)ort am SBalbe l^abe td^ gel^alten, benn baS fiinb« 
i^en fd^rie. S)a l^aben tnir eS beibe gefüttert. S)a fagte 
bie ^errin gu mir: ,(SS lad^t ia garntd^t, Sermaf.' 2)a 
f)aV id^ fie getr5ftet unb l^ab' i^r gef agt : SBarte nur ein 
Hein menig, Sefatirina S[(e£änbron)na, balb n)irb baS 
äBürmd^en bid^ fennen unb balb lad^en; n^arte nur ein 
ffStTBentg, meine liebe §errin. 

,,S)ann mu^te id^ fie anS ©d^iff fal^ren, am SKewa* 
ufer, gerabe wie id^ bic^ l^eute l^infal^ren werbe. S)a« 
malS gab eS nod^ feine S3a^nen. 9US fte aber auSftieg, 
ba i)aV iä) mid^ nod^mols t)or il^r auf bie (Srbe geworfen, 
^ab' il^r bie güfee gefügt unb l^ab' il^r gefagt: ®el^c 
nid^t t)on unS, Sefatirina 9Ie£&nbrowna, äßütterd^en, 
gel^e nid^t oon unS, mein blaueS Xöubd^en, bu wirft 
<£Ienb erbulben in ber grembe, mein Sngel. S3Ieib 
bei uns unb ergiel^ baS ^nb red^tglfiubig. 9lber fie 
weinte unb fagte nur: ,3d^ gel^e ju befferen 3Renfd^en.* 

w®o ging fte unb l^otte nid^t einmal einen ^elj 
mit, nur ein ftörbd^en — fo gro^ — unb nid^ts mel^r. 
Slber id^ l^abe bem fiinbe ein iBUbniS ber fafanifc^en 
©otteSgebärerin mitgegeben. 

„9ld^t Sage bin id^ nid^t nad^ $auS gefeiert unb 
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l^aBe mid^ mit bcn ^ßferben in ^ßctcrSButg l^crum- 
getrieben. S)q ift benn ber ^elj, ben mir Sefatiritta 
SHe^änbrotona gefd^enft l^ot, braitf gegangen, unb bein 
Sruber fjat mic^ pi&Qtin laffen. $errgottI n)ad finb 
^rfigel?'' 

fflai^ einer SBeile begann ber SUte n)ieber: 

„®^ tüox nnred^t Don bir, $err, ba^ bn mir Dorl^in 
ben SKnnb üerbotft. @oIc§ ein junger §err, tüit bu bift, 
foQ gar nid^t mitreben aber S)inge, bie er nid^t üerftel^t. 
@o lange n)ir jung finb, ftnb mir aDe bumm. (Erft baS 
Sllter mad^t fing, $err, unb t)or @ott ftnb mir aDe 
gleid^, Ferren unb Diener, ©finber unb ©ered^te, unb e^ 
foQ ftd^ niemanb äberl^eben« (Si^ ift freiftd^ eine gro^e 
@d^anbe, wenn ein SRäbc^en ein ^nb l^at unb bagu bei 
fo Dornel^men Seuten, toit \f)x feib. 9lber d^riftlid^ ift eS 
nid^t, bie ©einen ju öerlaffen, »enn fie in 9lot finb, 
tt)ie il^r eS getl^an l^abt mit Sefatirina ^les&nbron^na." 

3d^ fagte furj: 

„(S^ gefd^iel^t j[ebem, toa^ red^t ift unb tuaS er t)er« 
bient.'' 

„SScrfünbige bid^ nid^t, Dmitri Ätejinbrotoitfd^, 
benn e8 ftel^t gcfd^rieben: ,ber SDienfc^ foD lein Xier 
fein, unb nur ba§ ©d^n^ein frigt fein eigene^ i^Ieifc^ unb 
SlutS unb barum bürfen aud^ bie Suben fein ©d^toein 
anräl^ren, tt)ir aber, mir Sl^riftenmenfd^en, toa^ tl^un 
toir? . . . Sg ift freilid^ eine grofee ©d^anbe, wenn ein 
SÄäbd^en ein ftinb l^at — eine grofee ©d^anbe — , t)or 
ben äRenfd^en, aber nid^t t)or @ott. Unb toa^ ®ott 2U* 
lägt, bag tt)il( er . . . 3c^ meig mol^I, maiS bie fieute 
fagen, aber bag finb gottlofe Seute, SZeiber. ®ute 
äRenfd^en reben gut, unb ®ott l^a^t nid^t ben armen 
©ünber. Unb felbft menn ti in l^eUigen ©d^riften ge« 
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jd^ricBcn ftünbe, t^ iftittd^t toa^rl Do« ift ^tn^tx^ 
fafeung, @otte8 SBißc tft anbcr«. — Unb bic ^optn 
joiffcn gor nid^t» ju fageti, fic woHen BIo^ ba« grofec 
SBort beiladen unb tDoden il^re 6(eBü]^ren; fie trogen 
il^rc $oore long, ober longe $oore, furjer SSerftonb. 

„$5re inid^ eitintol oit, S)mitri aieEatibrottJitfdö : 

,,SBenn einmol t)on bir etn HRäbd^en, \oa^ ®ott 
ttx^nten möge, ettt Siittbd^en l^oben folgte — fog' mol,. 
§err — »ürbeft bu i^r borum grom fein? Ober 
loürbeft bu fogen fönnen, id^ bin nid^t fd^ulb, nur bo8 
aWäbd^n oKcin ift fd^ulb ? .... unb toenn bu'8 t^äteft^ 
inorft bu bo nid^t ein ^unb ? . . . . Unb nienn bu boS 
SKöbd^en öerKefeeft, toorft bu'iS nid^t toert, bofe mon bir 
tni^ aCngejtd^t fpie? — Aber bic neibifd&en SKeufd^en 
follen gleid^ über bog SRäbd^en l^er, tt)ie bie SBöIfe aber 
ein geftüriteg $fcrb, unb jerrei^en e8 mit il^ren ßol^nen. 

„^at ung Sl^riften ber l^eilige Sofepl^ nid^t felbft 
ein SBeifpiel gegeben? unb ift bie l^cilige SRutter @otte8 
nid^t eine Sungfrou? Unb ber (Sriöfer felbft l^otte 
feinen SSoter ouf ®rben. 

„©otteg ©orm^erjigfeit ift grog, fonft l^ätte (Sott 
ik 9Renfd^en fd^on oOe Dom (Srbboben vertilgt/ n)eit fie 
fein SBeifpiel nid^t ödsten; unb Derbrel^en e8 unb t)er«^ 
berben eS. Unb menn e8 ein ®efeg ift, fo ift eS ein 
fd^Ied^teS @efe^. Me ©efe^e finb menfd^Itd^, fie fommen 
uttb gelten unb tocd^feln, toie bie SReufd^en. — S)er olte 
^ope ftirbt unb ed fommt ein neuer unb ber prebigt 
onberS ol8 ber ottc. — (Sotte8 äßmod^t ruft ben goren 
ob, unb e8 fommt ein junger gor, ein ^errlid^er gor, 
ber übt größere SSorml^eritgfeit unb giebt mitbere @efe|e, 
unb bie olten @efe^e gelten nid^t mel^r. 

„S)ie8 oae8 ift SSol^rl^eit, ttm^rl^oftige mai)X^At — 
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SBö^tfl^ttt, fö wibet*fptit§ mir, i&err, unfr unterrichte mic^ 
inü) Mt^e mxd) mty 6^rit9tig^ mt^. 

n£>, aWenficn, SRcnf^ti, Böfe 2»cnfc§cttt . • • 

^©dg' mal an, $err, too mo^nt benn eigentlich 
beiiie @c§ttcffct? S5*t fle in ©erlitt? obet in ^arifi^? 
ober in 2)etttf c9(anb ? obet in (Sermanien? SRnn, bu »irfi 
€S fc^on »iffen, wo fte lebt, bu tt)irft fte fd^on fbiben. 

„aber anftoötte mir, $en, bu wtrft boc§ beine 
«^ttiejhr itai (glenb auffuc^en? 

,,S55mn bu bei i^t bifi, fo fage ju^ il^t: bcr alte 
dermal (ebt nod^ unb lägt bid^ bemütig grfigen, ^ertin; 
itnb fiel^ 2u, ob ba^ Heine SBärmd^en gebeult, unb oh fte 
ei ^ai taufen (äffen, red^tgläubig, unb ob eS bai^ l^eilige 
<Sotti»SbiIb noü^ trägt, baS id^ il^ mitgegeben ^abe, bai^ 
fBilbnii» t)on ber ^Higen iDhttler ®otte8 oon ftafan! 
Unb bring fte it^teber l^ier^er, 3U und nac^ Slugfanb. 
^ir n^oQen fte emt)fangeh tbie eitte Qaxin unb n^oQen 
ein gcjt hn ®ötf üetonftalten unb ein ©elage, ba fott 
feiner nät^tern bleiben! uttb n^oOten il^ 9ßo^( trinfen 
nic^t in gemeinem 93rannttt)ein, nein, in gereinigtem ©rannt« 
n)ein, unb alt unb jung Jod babei fein, ftommt aSt 
beibe im SBinter lieber ga Mi juriltf, n^enn bei und in 
tRufetanb ber ©c^nee »ieber fäfft, benn brausen, ba 
foden fte im Sinter feinen @d^nee ^aben. 9Bad ift ein 
hinter ol^ne @^ee? Unb mie fann bad ein äRenfc^ 
aui^^alten? 

,,9{un tütx% id^ aber nid^t, ob id^ bir trauen foll, 
^err, ober nid^t. — SBenn bu nad^ beinen ©rübern ge- 
rätft, fb tt)irft bu aud^ fc^Ied^ unb wirft beine ©d^toefter 
t)^rlaffen wie fie; benn id^ l^abe ei i^nen aQen beiben 
gefagt, wie id§ ed bir l^cute fage, unb feiner oon ben 
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Beiben ^at Sefotirtna Sllesänbrotona tpteber gebrad^t. 
@ie tDaren fd^Ied^t, unb ber eine (ebt noc^ ! — ©gtipann 
@2tipannott)itfd^, bein SSormunb, tuicb bid^ um $auS unb 
$of bringen, el^e bu mänbig Bift. 

„9iun, t^u' femer nad^ beinern SBiUen, $err, ber 
äSBiUe ift bein, unb mir @(enben t)ermbgen nid^t^, unb 
n^aS ber Wcmt rebet, ift in ben äBinb gefprod^en, unb 
@ottei^ S(uge ift überoQ! 

^©d^au einmal l^in, §err, bort über ben 9?ebel ba 
ftel^ft bu fd^on ^eteriSburg, ba blinfen fd^on bie fiuppeln 
beS l^eiligen SempelS 3faaf, unb bie @onne fd^eint 
barauf! 

,,$eba, meine $ferbd^en, greift au^! 

^$err @ott im $immeU toie ift bod^ Sluglanb fo 
gro6 unb fo toeit. SSiele Soge fannft bu fal^ren, immer 
gerabe auS, ober nad^ red^tS ober nad^ linfö, unb t§ l^at 
nie ein (Snbe. Unb immer med^feln ah bunffe äBälber 
unb grfine SBiefen unb golbene Sioggenfelber, bu fäl^rft 
burd^ fleine S3öd^e mitten ^inburd^ unb tommft an 
mächtige @tröme unb fiber n^eite (Sbenen unb l^o^e 
93erge. StuS einem Keinen Z)5rfd^en fäl^rft bu auiS, unb 
fc^on blinfen bir in ber %tTne golbene Äuppetn. laufenb 
golbene ^petn wn Slrd^angeli^f bi^ fiafan unb taufenb 
6ii^9!on)gorob, unb tauf enb finb inüJ!o^fau, bem 9J2ätterd^en, 
aQein! «... SlingiS l^erum braugen, ba niol^nen bie 
Surfen unb ©d^weben unb ade bie SSertoorfcnen, Un* 
gt&ubige unb Reiben, unb aud^ fd^marje S35Ifer, \ä}toaxi 
n)ie ber Xeufet S(ber niemanb mirb bir j[e etma^ an« 
l^aben fönnen, bu mein l^eiligei^ SHuglanb! SBeber bie 
f^ranjofen nod^ bie @nglänber! S)u l^aft fie aOe ge« 
fc^Iagen. SSor uniS l^aben gelben ge(ebt unb nac^ unS 
werben §etben fommen, bid^ alle 3^^* i^ öerteibigen. 
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,,9lu§ allen Stnppdn, ba (Suten bie ©loden jur Sl^re 
@otteiS, be^ ^ödgftenl Me» ]§at @ott 9iuglanb üertie^en, 
@otb unb @iI6er unb 9toggettfeIber, unb fiber allein 
l^errfd^t ein red^tgläubiger 3<i^! ®^^ erl^olte if)nl 

^^urral^, il^r meine rufjifd^en ^ferbd^en!" 



1. 2Roi, 8 Ul^r, an JBorb ber ^©d^5nen Suife^ 
@tt)inemänbe, S)eutfd^(anb in @id^t! 



Stocitcg Äapitcl. 

Scna, 4. Wal 

ästet S^ogc l^ottc un^ btc Dftfcc flcfd^auldt, al2 totr 

in baf^ cnflc gal^ttoaffcr bcr ©toinc ctnlcnftcn mb t)or 

©tDinemänbe anlegten. Sd^ betrat beutfd^en S3oben. S)a§ 

IDäetter ^atte fid^ in biejen Sagen oQmäf)Hci^ freunbltc|et 

^eftalteL %m blauen ^immel jogen leidste SSöIfd^en, unb 

fin milber S33inb [ttid^ über bie in üollem ßenjegfd^mud 

prangenbe Sanbfd^aft. Stiebrige befd^eibene ^Sudd^en, t)on 

toilbem SSSein umranft, Dbftbäume in üoQer SBIüte, beutfc^ 

rebenbe äKenfd^en. SSSag mir aU Änabe öorgefd^toebt, 

\ toar jur SSSirlüc^Ieit getoorben. S)eutfd^Ianb ! S)a§ üanb 

|ber S)id^ter unb S)enfer, ber tiefen Siebe unb Sreue. 

I S)ag Sanb beö umfaffenben SBiffeng, elirlid^er Sltbeit, ba^ 

Sknb ber ä3ieberleit unb dieblid^f eit ! ©oet^ed Sanbl Sd^ 

fmpfanb aQeg toie ein SBunber. 

©egen Slbenb langten tDir in Stettin an, unb nod^ 
in berfelben 92ad^t tDar id^ in fSttiia unb \af) auf bie 
menfd^enleere Strafe ^Unter ben Sinben*. Sn bcn $;agen 
<tuf ber See toaren mir bie SBorte bcg alten Sermäf 
immer toxtbtx t)on neuem burd^ btn 5(opf gegangen unb 
Ratten in mir bcn (Sntfd^lufe gejeitigt, bie ©c^toefter auf* 
^ufud^en. Unb jtDar gleid^. @f)e ber 3^9 ^^^ ^^9^ 
barauf tociter führte, ^atte id& nur toenig 3^*^ ^^^ «m^ 
jufe^en. @o furj mein ä3Iid tuar, ben id^ auf S3erlin 
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toerf en tonnte, er genfigte mir, bie fiberieugmtg )u geben, 
t)Q| x(f) eine nene Sßelt betreten l^otte, nnb iü^ fagte mir 
mit 83ertt)nnbernng, ba| ^ier jleber @tein intelligent liege. 

(S^ toat meiner 3Rntter ^eimatlanb, burd^ bai^ id^ 
ful^r — i^ ftanb il^m nol^e. 

Sefatirina 9(e£&nbrott)na, meine ältefte ©tief» 
fd^n^efter, t>on ber 3erm&! fo n)nnberlid^ Qt\pxo6ftn, lebte 
and^ in 2)eutfd^lQnb, bad tonnte idj, aber n)o in S)entfd^« 
lanb? man fprad& fröttifd^ wn i^r, bg^ße;. Jöibiefte** 
in einem Derloren en gonernneTt, einer fogenannten Uniöer« 
fttfitÄftabt. @ut! »ietteid^Tift e8 Seno, 

S)en erften Sbenb, ate id^ in bem tt)iniigen Steft, 
t)Q8 fo angenel^m ^toifd^en fonberbar geformten SBergen 
liegt, im Saftl^of jum ISaren fag nnb ed mir tt)o]^I fein 
liefe — bag Keft gefiel mir, l^eimelte midb an — e« toar 
fo beutfd^ — genau fo tt)ie id§ „beutfd^** mir öorgefteHt 
l^atte — ba tarn mir ein bfinned, abgegriffenei^ $eft in bie 
^anb, bai^ auf bem Xifd^ im ©peifegimmer lag, bai^ 
^brefebud^, id^ fal^ l^inein unb erful^r fo, gleid^ eine l^albe 
€tutd)e nad^ meiner Sniunft, am aQererften S(benb, 
bafe meine ©d^wefter toirflid^ l^ier — gerabe l^ier 
lebte. — Unter ben jwei Dufeenb, Kamen« STOütter, 
toar rid^tig eine fiatl^arina, k)ertt)ittoete SRäQer, unb 
jcbermann »ufete öon il^r, baß pe eine ruffifd^e gürftin fei. 

Sermif , ber crnfte Sermif »firbe fagen : „SSBunbcr« 
bare pgung ®otte«.'' 

Unb id^ machte mid^ ol^ne S5gem auf. 

3c§ marf gierte burd^ bie ©träfed^en, fd^öne attc 
Säume, alte ÜRduern, alte Käufer — aUei^ im grül^IingS'* 
fd^mudC — bie Suft miä), ba« Seben l^eiter, fo etmaS 
loie jU^anglo«, alle« läd^erlid^ rid^tig „beutfd^''. $luf bem 
SKarftpIafe fafeen ©tubenten um Xifd^e, im greien, 

Helene IBd^Iau, DaS 9lecdt ber Vlutter. 2 
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ttanfen unb fangen. Sd toax eine neue nnb l^armtofe 
SEBelt, tt)te e^ fd^ien. 

äJJeine @(i^n;efter tt)o]^nte ein ©tüd brausen t)or ber 
©tobt. 

3d^ fanb ntid^ ganj gut gured^t. S)ad $qu^ lag in 
eineti ©eitenftrafee ber alten ß^auffee nad^ SBeimar. 

^alb ftanb id^ öor bem §aufe — biei^ mu^te t^ 
fein — mitten in einem ©arten lag eg. S33ie ic^ bei 
bem [ternenl^etten §immel feigen fonnte, toar eg ein 
einfad^ei^ Sanbl^auiS mit einem l^ol^en QitQtibaä). 9n bem 
(Sartentl^or taftete id^ nad^ einer ©lodEe. 

9ui^ einem großen Sui^bau tiber bem S)ad^ fd^immerte 
ein Sid^tfd^ein. 

(Sg blieb lange alled ftill. Sßiemanb lam, mir 3U 
öffnen. 

(Snbüd^ tl^at fid^ im erften ©todt ein gcnfter auf — 
unb eine l^arte, angenel^me ©timme rief beutfd^, boc^ 
unüerlennbar in unferem ruffifc^en 2)eutfd^: 

,,S33er ift ba — bitte ju fagen.'' 

anir Ilopfte bag ^txi, unb ic^ n)u^te nid^t red^t, tocA 
i^ anttt)orten foQte. 

„9iun?" rief eö nod^ einmal 

^Dein ©ruber !" rief id^. 

^aSeffen »ruber?" 

^9lun, bein ©ruber aug Petersburg." 

,,®e]^' nur tnieber fort, id^ l^ab' feinen ©ruber" 

S)ail genfter fd^fo^ fid^ ^ßftig, unb eö toäfirte eine 
gauje SBeile, ba i)Mt id§, toit bai t^enfter toieber ge* 
ßffnet würbe. 

,,3efotirina SUejAnbromna/ rief i^. 

„9hin, toer ift t^ benn?" 

^SJmitri." 
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^8Ba8 für ein SJmitri?'' 

„^on ^QpQ& brttter gfrau.'' 

„S)er ©cutfd^en?" 

„Sa, bcr ©cutfc^en/ 

„9(fo ba^ SBabQ ber ©tiftdbame?^ 

^S)a2 Sier fc^Iäft fc^on.'' 

^SBelc^eg Xier?'* 

„3d^ fann bir baS Xl^or nid^t aufmachen!" 

„3d^ fteigc über, toartl" 

S)abei fd^toattg td^ mid^ auf ben Samt pxm Übet« 
fteigen unb fag rittttngiS auf bem Sil^orpfoften unb fd^aute 
fel^r Bebenllic^ nad^ aUetlei @pt^en unb ©tod^eln, bie 
ia^ Zl^or mit teuflifd^er Staffinerie flanfierten. 

,,S)mitri ?" rief ti nod^ einmal fragenb. 

^Sa too^I, ©mitri!'' 

(Si^ folgt eine lange $aufe. 

„Sefatirina ÄlejÄnbrotona I'' rief id^ ungebulbig. 
,,3d^ bitte, entfc^Ue^e bid^, ob bu mid^ überl^aupt l^erein« 
lägt. 3d^ fi^e l^Sd^ft unbequem auf beinem Derbammten 

©tad^ctjaun ... ®ut alfo, id^ toerbe morgen in 

aller ^orm um eine Stubien^ nad^fud^en. 3Retne (Sm« 
pfel^Iung !" 

^9htn, fo !omme and ^m^, id^ miD auffd^Iiegen!" 

8d^ flieg anwerft be^utfam in ben @arten herunter. 

„@d^eu^Iid^e8 t^rauengimmer/' fagte ic^ l^alblaut, 
als id^ trog aller SSorfic^t toieber in einen @tad§el ge« 
griffen l^atte. 

Sin Sic^tfd^ein fiel burd^ ben 9lig unter ber Xl^fir. 

3)er ©d^Iüffel brel^te fidb langfam im @d^Iog. 

3d^ trat ein. 3n ber äugerften (Sde bei SSorfaafö 

2* 



I 
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ftanb eine mttteO^ol^e ©eftalt in fd^marjem Stldht unb 
auf bem ergrauten $aar ein \^toaxit^ ©pi^entud^, in 
ber Sinfen einen @tod unb in ber Siedeten ein bli^enbe^ 
©ing, toal^rl^aftig ! ein Sleüolüer! Sie ftanb öor ber 
5ßorticre einer l^albgeöffneten X^ür, offenbar um fid^ 
unter Umftänben ben Släd^ug ju fid^ern. 

2)ied foUte nun fel^r geföl^riid^ ausfeilen, aber ein 
$ubel, ein munberfc^öne^ braungefd^edCte^ Xier, ber fid^ 
bii^ bal^in ganj ftiU üerl^alten l^atte, unb toit auf ettt)a^ 
S3efonbere^ geu^artet gu l^aben fd^ien, toat offenbar über 
bte Situation ganj anberer äßeinung atö feine ^errin, 
unb nal^m alled für einen ganj augerorbentlid^en @pag. 
@r fprang l^in unb l^er, mebelte aui^ Seibedfräften, warf 
fic^ auf bie SSorberpfoten unb bläffte feine $errin Ireu)« 
fibel an. 

„Oouche-toi, canaille !" 

S)ann tociTbefe fie^fid^ ju mir mit ^errifd^er 
Stimme : 

„9limm ba^ fiid^t unb gel^ bie Xreppe t)oran. @e^ 
nur öoran!" wicberl^olte fie l^aftig, afe id^ jbgerte, „bu 
bift bod^ aud^ ein @pi^bube, mie aOe anbem!'' 

3d^ gel^ord^te lad^enb, unb bie ©c^mefter l^umpelte 
^interbrcin, bei jebem ©d^ritt ben ©todt fd^wer auf* 
fefeenb. 

^^^alt!" rief fie auf l^alber Sreppe unb Blieb 
fd^mer atmenb fte^en. „3d^ l^abe bid^ in^ $aud gelaffen 
runter ber S3ebingung, bag id^ nid^td t)on bort pre! 
I 3d^ meine unfer Sbt^Ianb. jteine ©i(be! Sßic^tiS t)on 
ben SBrübem! — Slid^tg öon ber ©c^roefter, nic^ti^ öom 
©d^wager, nic^tg öon ber ganjen ©ippfd^aft! — 3c§ 
tpiQ nid^t^ Don il^nen l^ören, ni^t^ k)on Stuglanb, nid^ti^ 
t)on Petersburg, nid^ts öom ®ut! — SRid^t dorn ®etb. 
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ober ISrbfd^aft, ober äSerfö^ttung! äSill md^tö toiffen, 
l^bren — ÄanaiKe! gHeg gonatge ! 3d^ fann nid^t, ic^ 
toiU nic^t! 3c§ i)aV getiugF^ ^®ott fei gelobt,- 
fe^te fie tttoa^ tul^tger l^ittju, „x^ bin itoanjig ^a^r 
ol^ne eud^ auSgefommen.'' 9uf bem Xret)penabfa^ ftanb 
fie »ieber ftitt. - 

„SBartc mal/ fagte fie aufatmcnb, „bu wirft boc^ 
gerabe fold^ ein SRarr fein mie ade anbern unb n^iffen 
n^oHen, toit t^ mit bem Stinbe tft. ®ut. @o ift eS: 
baiJ ftinb ift nic^t mein/' 

„3cl^ fag' bog bir, »ie id^'S beinen Srfibem fagte — 
eis gel^t niemanb etmaiS an unb n^enn ic^ gel^n ftinber 
l^ätte. Ob il^r eiS glaubt ober nid^t glaubt — gleid^« 
gittig — abgetJ^n." 

Sefatirina tappte bie Xreppe weiter in bie ^öl^e. 

„SBo^l aug ber «rt gef erlagen — ijt^? — SBärc 
nid^t übet — beutfd^eS S3Iut alfo — bann nimm bid^ 
nur in «c^t — bu — l^örft bu!" 

3d^ wcnbete mid^ um : — ^SSor wem in Äd^t? SSor 
bir in ?rc^t?'' 

„9lein," fagte Sefatirina, ^öor beinen lieben SSer» 
wanbten in Sbi^anb/ 

äBir l^atten ben erften ®tod eneid^t. 

„ipb^er l^inauf!" fagte Sefotirina, blieb aber wieber 
ftel^en. ,,Übrigen8, um atteg abgetfym ju l^aben, — baä 
Äinb ift fc^on jWanjig Saläre tot — ober brei^ig, id^ 
wei§ nid^t, 3^it ift nid^t«, unb gel^brt wirft bu l^aben, ba^ 
iä) f)kx in Dcutfd^Ianb oerl^eiratet war — biefe §eirat 
ift wie üMid^, bag l^eifet unglüdttid^, auSgefatten. (Sott- 
lob! 3d^ l^abe ein fd^neUeö @nbe gemad^t. — 9?un ift 
aud^ er längft tot. — 3d& bin allein — unb baiS ift gut 
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fo — ift mir rec^t — fcl^r red^t. 3c§ ^ei^c grau 
aWüHcr, itic^t »a^r, pbfd^?" 

Sc^t tDoren tt)ir int giDcitcn ®tod, bcr mir eine 
Slrt Qui^gebauter SBobenraum jn fein fd^ien. 

SReine ©c^toefter öffnete eine Z^üi, unb toir ftonben 
in einem l^ol^en turmartigen Slaum, mit 93ü(^erregalen 
an ben SEBänben, mit Dberüc^t, eine groge Öffnung, burd^ 
toeld^e bie ©terne l^ereinMidten unb bie frifd^e Suft ein* 
ftrbmte, ein mäd^tige^ ®tai^fenfter toar jurfidCgefd^Iagen — 

Unb unter ber Öffnung, ba ftanb ein prad^tt)oIIeiS aftro« 
nomifd^eiS f^ernrol^r unb blinlte unb fd^immerte unb n)ar 
aufgerid^tet unb geftettt — 

„©ter bic^ fo — fo fo — fage ic^!'' SRcine 

©d^wefter ful^r mid^ ungebulbig an — 

„^x(S)t anrül^ren — nid^t öerrüdEen." 

Unb ic§ beugte mid^ ein loenig — unb fa!^ flar 
unb beutlic^ auf tieffd^n^arjem @runbe ben bü^enben 
3u<)itcr unb feine öier SDlönbd^en — jum erftenmal in 
meinem Seben. 

„Dabei l^aft bu mid^ öorl^in geftBrt," fagte meine 
©c^weftcr. „Sefet fefe' bi^.** SBir fprad^en bann rul^iger 
mit einonber — unb ic§ fd^aute mic^ in bem ftißen 
Slaume um. S)ie ©terne blidften ju un8 l^emieber. 
@d brannte eine Sampe, bid^t DerbedEt mit großem grünem 
©d^irm. äßeine ©d&toefter fa§ jurüdEgelel^nt auf einer 
Gl^aifelongue, unb ic§ ging im 9iaum auf unb nieber — 
unb ton^tt nid^t red^t, n)ot)on id^ reben foQte. 

«®u ge^örft alfo ju ben SlÄenfd^en, bie im gimmer 
l^in unb l^er laufen — fo — fo!" — fogte pe. 

Sie fa6 gurfidtgelcl^nt, faft Uegenb, unb fa^ auf mid^, 
Snnigfeit, Sebauern unb SRitleib im SBIidEe, bann er^ob 
fte fld^ fd^wcr, trat an ben lifd^, fd^Iug ben S)edEeI eine» 
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SBud^e^ jurfidE unb toiei^ mit htm t^tnger auf baS t)or« 
geheftete Silbtti« cuicS SRannc^ mit großer ©tirnc, öon 
fpätUd^en paaren affenartig eingerahmt, mit Kngblidenben 
?lugett unb riefigem SRauI. 

„ffennft bu ben?" fragte fie nnb fa^ mid^ eigene 
tümlid^ an. 

3d^ la^: „^ti^ut ©d^oppen^auer." 

„9Wd§t ©d^oppen^auer, — ©d^open^auer," fagte fie. 

„Srteitt, id^ lenne il^n nid^t, toag ift'8 mit bem?" 

„^a^ mit bem ift? nun, n^enig unb t)ld, toit man 
ed nimmt! (Sin alter SRann, ber fid^ unb anbem ba^ 
Qtbtn fauer gemad^t ^at. @in beutfd^er S3är t)on 
Haffifd^er ©robl^eit ©n Sanier, ber in jebermann fei* 
nett geinb toittert, immer bereit, um fid^ ju l^auen unb 
jeben ju SBoben ju fd^Iagen, ber anberer SKeinung fein 
toiH, afö er. 3mmer in Slngft unb auf ber SBel^r, l)al6 
^afe, l^alb biffiger Äöter. ©ner, ber fid^ toie 5ßreig* 
!ämt)fer ivaa gauftlampf fein lebelang jur ^l^ilofop^ie 
trainiert l^at. SSSeifet bu, — ein ©nfiebler, ber bit 
SWenfdöen nid^t entbel^ren lann. Siner, ber fel^r fiolj bar* 
auf ift, ba^ er ©panifd^ lann, benn Satein unb ©ried^ifd^ 
— lönnen anbere aud^; ein ©eutfd^er, ber fid^ fd^eut, 
beutfd^ }u fein, unb pral^It Don 9^eberlänbem ab^uftammen, 
ein 3)?enfd§, n^ie anbere aud^, ber in Ermangelung Don 
etmaS befferem SSüd^er fc^reibt, ber feine ftapiteld^en mit 
Überfd^riftett aud alleu ©prad^en Derfiefjt, ber anbere 
nieberbonnert unb fid^ fiberl^ebt, ber fid^ IranI ärgert, ba^ 
i^n alle S93elt linfö liegen lägt unb ba^ fid^ tanm einer 
finbet, ber in i^m, toofür er fid^ felbft ^ölt, baS Sid^t 
ber aSelt erblidtt. (£in SRenfd^enfeinb, ber feinen ^ßubel 
l^iJl^er toert l^ält afe bie beften greunbe, ber jebe ®umm- 
l^elt unbarml^erjig an bm 5ßranger fteHt, ber nur ein 
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3iel f^at, feine S33ei81^ctt fidler juftellctt , bcr gu fur^ 
trifft ober überiS Qiti ^inaui^ unb nur l^in unb toieber 
xn^ @^toatit, grog auf einem ©ebiet, auf anberent flein^ 
Itd^, furjfid^tig, albern ix^ jur ftinberei. 

„Auf einen ©cbanfen oerfeffen, tt)irb er blinb unb 
taub gegen aUt^ anbere, toa^ i^m nid^t in ben ^am 
pa^t Sin $^iIofopl^, ber feine S{ber eineiS SBeifen an 
fic§ i)at" 

„ytnn unb weiter?'' 

„— SBeiter! — 2)u ttjirft bxdf ja fd^on ettt)a8 unter 
ben ^(ten umgetl^an ^ben. Unb menn t^ bir fo er^ 
gangen ift mie mir, ba h)irft bu bic^ erfc^reät ^oben^ 
ba^ bie größten unter i^nen ooQ finb oon fd^önen 
SiebenSarten, DoQ Don Irrtümern, ^a(t(ofen SSorauS« 
fe|ungen, falfd^en ©d^Iüffen, (eerem ©efc^mä^, unb ba^ 
nur l^in unb h)teber ein ©ebanfe bte 9!ad^t erl^eUt mie ein 
SIi|, ein ®ebanle, »ie oon einem ®ott eingegeben, ber 
bid^ im Snnerften pacft — ber bir ben ©lief öffnet in 
eine S33eft, bie nid^t bie unfere ift, — bann fommen 
n)teber onbere, bie erflären folc^e ©ebanfen, loben ober 
njiberfpred^en, jnjängen fie in ein ©Aftern unb treten fie 
breit unb rul^en nid^t e^er, Vx^ oQe^ fieben barauS ge« 
midien ift. 2)u fiebft mit @taunen, mie bonn an fold^en 
9Bed^{eIbö(gen fidE) bie gange äRenfc^^eit erbaut unb 
galbi^aufenbe an mi^oerftanbenem , t)er(ogenem Unfinn 
miberfäut 

„SRfil^felig brängt fidE) bann ^ter unb bort bie 
^a^r^eit an^ Xagei^Iid^t, unb ein neueiS ßörnd^en fommt 
mol^I aud^ bagu. @o baut eiS fid^ unenbtid^ (angfam 
weiter. 2)ie Duelle fliegt unenMid^ fpfitlid^; wen 
ed nad^ SßeiiS^eit bärftet , ' ber mug fid^ mit wenig 
tropfen begnügen. äBaiS Don $(ato, SriftoteteS bis auf 
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Statit üom ttefften ntenfd^Itd^en SBiffen gefc^rieben tporben^ 
ift — üerftc^ mid^ rec^t — oom l^bi^ften ©tanbpunft — 
hxi auf tpenige 9(udna]^men, ntc^t ber 9lebe wert. fßitU 
geiftreid^e (Einfälle unb Diele tiefe ®eban{en, üiel ©rübetei^ 
iDettig Ii(l^tt)oIle Rtaxi)txt 

,J9tm, fiel^ mal, biefer 9(Ite ^ier, @(l^open^auer, f^at 
ti unternommen, ollei^ ©ebad^te iufammenjufaffen, bai^ 
Slätfel ber äBeft ju I5fen, ift il^m nä^er getommen aü 
irgenb ein anberer." 

@o fprad^ fie unb nod^ vielerlei — aber id^ toat 
fe^r mübe. 

Sferm&t (angh)eilt mid^. ä8ie mag er meine Sbreffe 
befommen ^aben? @r xoxti burc^aui^ xoi^tn, toxt t^ 
meiner @d^h)efter Saat^a, bem Sngetöangefid^t, gel^t unb 
tt)ie e8 mit bem EBürmd^en fte^t. fftnu, — ba« SBürm» 
d^en ift tot, aber Don bem (SngelSangefid^t loiQ ic^ i^m 
fc^reiben, um il^n toiSjun^erben. 



SReine @(^tt)efter, ba§ ic^'8 foge, l^at ganj mein 
jperj gen)onnen. 3d^ gel^e tagtäglich ju i^r, tagtägüc^. 
@ie ift immer üon berfelben SiebenSnjürbigfeit, immer 
wn berfelben göttlii^en ®rob^eit unb Überl^ebung. 93ir 
loerben nid^t mübe, balb ©c^openl^auer unb Sont, balb 
einen ber atten $^iIofop^en burd^jul^ed^etn unb uni^ 
gegenfeitig ju bemeifen, tt)a8 für bumme Seute, bei aller 
»unberbaren liefe i^rer ©ebanlen, fie bod^ im ®runbe 
geloefen. S33o wir beibe felbft l^ingel^bren , barüber 
finb wir unS offenbar nodf nxdft rec^t Ilar. SSoQenbi^ 
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mit unbefd^rcibltd^ l^oJ^citSöoUcr fouöerSner Scrod^tuttg 
tDtrb aQe^ Sebenbe be^anbelt, ^ortmonn, 9!ie^fd^e u. f. to. 
Sunt pueri, pueri, pueri, puerilia tractant! @iS finb 
Äinbcr, fiinber, fiinbcr unb treiben SJinbereien. 

®a§ foge nid^t x6), meine ©d^tDefter. 

3m $ecbft ge^e id^ nod^ $ariS. 



fflaä) einem Sal^r. 

aSieber Sena. 1. SRai. 

SBieber mal Srfil^fing. SBreber mal SRat. 

83on ?ßQri§ tt)ill id^ gar nii^t« fagcn, jeber @feT 
mi% tt)a§ MugeS borüber j^u fd^ttjo^en ober ju fc^reiben. 
Aber id^ »eig, tüenn i^ ba« näc^fte mal ttjieber öon 
Scno ge^e, fo ge^e i(^ ttjeit fort, fort qu8 ®uropa! S§ 
ift nid^tg l^ier — xd) ttjenigfleni^ finbe nid&tS. SSenn e§ 
ouf erben ffieiS^eit giebt, fo ift e« in Ur-Slften ! »ubb^ 
bieSBebcn! ßetjlon, Snbien, Jibet! Sefet Reifet eS: ©anjfrit! 



2. 2Rai. 

Sdö fam n)ie gen)b]^nlidö ju SRittag ju il^r — unb 
xok gemö^nlid^ fam fie mir mit i!|rem @to(! entgegen 
gel^olpert, reidt)te mir bie §anb unb fagte: ,,S)mitri, idf 
freue mid^, bid^ ju fe!)en. — SBie ftel^t'«? SBonn wirb 
fid^ bie SBeftialitöt gar berrlid^ offenbaren?" 

„Sin wem?" 

„9?un on bir?" 

„9?od^ nid^t, ftaatija — nod) nid^t — nod^ immer 
nic^t." 

Sd^ lannte il^re J^rage fdEjon. 
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— Unb ftc fragt nid^t av^ ©c^crj. — ©ie crtnartct 
®ott tocife toag t)on mir — fie ift verbittert, bic Arme — 
nein, ttid^t üerfiittert — t^ ift ettoaJ anberei^ — id^ Bin 
mir felbft noc§ immer nii^t Kar barüber. — 

2)ieSmaI fe^te fie ju il^rer f^rage tiod^ l^inju: 

,,§Bre, S)mitri — menn bu mid^ je^nmal auf einer 
©emeinl^eit ertappft, fo forberc id^ öon bir fo viel Ser* 
trauen, bag bu ben eigenen 9(ugen n^eniger trauft, ate 
meinem S33ort — tt)ir »erben nn^ mit ber 3^tt f^^n 
öerfte^en/ 

w®ut/ antwortete i(^, „aber id^ Derfte^e bid^ fc^on 
iefet!'' 

„©0," — j|e|t ladete fie — „bu üerfte^ft mid^ fd^on? 
ba mügteft bu erftaunt fein, totnn bu n)irftid^ fo(c^ einen 
SD2enf(^en gefunben l^ätteft! 93enn biefer Wttn\äi ein alte^ 
2Beib nnire — anä) bann — Aber fo ift'i^, mein grüner 
3)mitri.'' (SReine tiebe ©d^wefter Sefatirina bleibt bei 
i^rer mäßigen ©robl^eit.) „Stoi\ä)tn bem : ,3d& öerftel^'i^ 
fd^on' — bem fd^ulmäfeigen ,lapieren' unb bem felbft 
erleben ift eine gettjaltige Äluft. S33irft eS fc^on fpäter 
begreifen/' 

Sn§ n)ir einanber bei Xifc^ gegenüber faßen unb 
bie Haushälterin, bie fie ,baS lier' nennt, feröierte, 
nal^m Sefatirina i^ren ©tocf in bie §anb, Mopfte mit 
bem breiten filbernen Änopf breimal auf ben 3;ifd^. 

„Slufmerfen/' fagte fie, „bamit bu bid^ morgen nii^t 
irgenbmie öerfagft, morgen giebt'S bir ju S^ren ein geft 
^ier bei mir — ba tt)erbe ic^ bid^ mit ber SRenagerie, 
bie l^ier gejüd^tet mirb, befannt mad^en. @iS ift fo eine 
fKajime t)on mir, bie SJlebenbeftien, bie mid^ etWaS an* 
ge^en, beiS 3a^re§ ^in unb lieber bei mir effen ^n 
loffen — lieber laß id^ fie meine 3fafanen freffen, aU ba& 
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fic ntid^ fcIBft anfrcffen — abfüttern nennt man baS. 3c^ 
ffaV^ ben ganjen SSinter fd^on t)erfäumt unb mu§ e^ 
nac^l^otcn, fonft nel)mcn fic mif§ ü6cl. SRan vm% 
ba^ tl^un, n^enn man eS irgenb fann, um ^vX) ju l^aben 
unb eftimiert ju h)etben. S(uf feine Stippe ift ein jebeg 
Xier (eibtid^ ju fpred^en, unb mit gutem f^utter fommt 
man jeber Kreatur 6ei/ 

„SBal^rl^aftig, Äaat^a," fagte id^ i^r, ^bu foßteft bi^ 
bod) fd^ämen, fold^e Stnfidjten ju l^aben.'* — Sä entfuhr 
mir bieä fo, al§ id) mir öorfteßte, wä^renb fie fpra^, 
bag fie tro| i^reä ^(terä unb il^reä au^erorbentlic^ ge« 
alterten Äuäfel^enS meine ©c^tüefter fei, unb ic^ afö 
äSruber ba^ Siedet ^abe, mit il^r familiär gu reben, toa& 
mo^I meift ettoad n)eniger l^öflii^ J^eigen mag; aber e& 
mad^te mir eine Sefriebigung, bieä ju öerfuc^en — e& 
mar mir ein nie gefofteteä SSergnügen. 

„D^o/ fogte fie unb fa^ mic^ an unb lachte n^ieber 
fo ^erjlid^ n^ie id^ nic^t badete, ba§ btefe ^verbitterte 
gtau eä JU SBegc bringen fbnnte — unb ba fa^ id^, 
mie fc^on meine alte ©d^n^efter war — n)a§ für gute 
3iaffe, eine öorne^me ?ßerfon in jeber Setoegung — biefc 
grau SRüQer. S^rc flarlen JRebenäarten , bie fie ju 
Heben fd^eint, öerunftalten fie nid^t, jiel^en fie ni^t 
l^erab. Sd^ freute mic§, afö idt) bieä »al^rnal^m — 
benn id^ mug geftel^en, meine alte ©d^n^efter ^aat^a fte^t 
meinem ^erjen nal^. 

Unb njunberbar, aud^ in il^r mod^te bei meiner 
un^öflidEien Slnrebe ein äl^nlid^eä ®efüf)t auftauchen mic 
bei mir. ©ie Iel)nte fic^ in ben ©tu^I jurüd unb fagte: 
,,(S§ ift bod^ fonberbar, id^ beute jefet an einen alten 
SKenfd^en, ber fagte ju mir, alä feine SRutter ge« 
ftorben n^ar: ,3a, baä ift baä traurigfte, nun lebt 
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fein 9)?enjd^ auf Stben me^r, ber ntid^ alten Steti ein« 
mal ^S)u Sfel" nennen lönnte. — Sa, baS ©infamftel^t 

auf ®tben n)iQ ertragen jcin!' ©iel^ft bn, id^ er- 

jSl^r bir immer jo bumme beutfd^e ^nefboten. S(ber 
n^ad meinteft bu eigentlid^ bamit, bag i^ mtd^ fd^ämen 
fottte, ®mitrl, — wag benn? — SBeil t^ bie rinfac^e 
SBafir^eit fagte — bod) tool^I nic^t?" 

„3d^ badete, ed märe minbeftend un^öftid^, fo Don 
feinen ®äften unb ber 9}2enfd^^ett im aQgemeinen jn 
reben/ 

^— S)a8 mit bem greffen? SBie lannft bn bag 

el^renrüfirig finben SBeifet hu benn nid^t, auf toaS 

bie flanje SBelt 6erul)t? 2luf f reffen unb gefreffen toer« 
ben hod). — S)ie 92atur ^ai !eine etl)ifc^en SKomente 

— aUeä ift freffen — aUeg ift flefreffen toerben. 

„&nt munberfd^öne SBelt, S3rüberd^en! S)enlt man 
an irgenb ein lebenbed äBefen, fo mug man benfen, toai 
frifet'g? Don toeld^en SRebengefc^öpfen mäftet fic^'g? unb 
Don Wem Wirbg miebet gefreffen? unb fo beule id^ aud^ 
bei meinen DberlanbeSgerid^tiSräten unb ben ^rofeffoien 
unb bergleid^en — Wag freffen fie? toa^ binieren fte? waö 
foupieren fie? wag für SKitgefd^öpfe fege id^ tf)nen bor? 

— ®ag mad^t mir eben ©pafe, fie bann mit l^öd^fter 
äBürbe an htm furd^tbarften 9!aturgefeg fid^ bel^agen }u 
fe{)en; wenn fie manierlid^ fc^naljen unb f^magen ober 
fo nobel lauen, alg !auten fie SBatte, bann fe^e unb 
^öre id^ ju, — überfc^aue — unb frage mid^ : ^un 
mäd)V iä) hoä) Wiffen, f)at unfere liebe @rbe, unfere 
gefegnete SRatur ein ®ott ober ein S^eufel gefd^affen? 
^a ift befonberg einer unter meiner Oefeüfd^aft, ein be» 
tüfimter 3)id^ter, ber fid§ bemül^t, feine )9ären^aftig!eit 
abiuftreifen unb ein augerorbentlid^ feiner SRenfd^ ge« 
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toorbctt tft ©0 cttoaS, bcffcn S33äfd§c cnglifd^ tft, aUtx^ 
lei an if)m, franjöfifd^, bad ©d^ul^toet! toieber englifd^, 
ßa^nbfitftc ttttb bcrglctd^ctt awd^ cnglijd^ — baS ganjc tft, 
glaub' td^, oud Hamburg, ain feine gtan aui^ ginnlanb. 
S)te ftnb l^ietfier jn und äbergefiebelt, als bu in $ariS 
n^arft. ©iel^ft bu, bad I)ängt alleS fo ein bigd^en mit 
Siu^Ianb jujammen. @r l^at ed in (Sleganj unb ^einl^eit 
toeitet gebrad^t, afö je ein S)cutfd^cr bot ll^m — ein 
SRenfd^, ber mir aufeerotbentlid^en ©pafe mad^t, bu toirft 
ja feigen, fo ein — S)idötet. 3m Sluglanbe finb bie 
©eutfd^en übrigens Diel ^armlofer ate in ber §eimat. 
S)ie S)eutfd^en im ÄuSlanbe finb angenel^me Seute, fe^r an» 
genel^me fieute. S)aS toelfet bu jal'' 

,,9lber jfaot^a, bein ®aft ju fein ift bod^ eine 
jtoeifel^afte S^rc!" 

„greilid^/ fogte meine ©d^toefter, „id^ labe fie ja 
aud^ nur ju meinem SSergnägen ein; bafür be!ommen fie 
xf)x gutter — bn loirft \a fefjen — übrigens mein Sier 
lod^t öorjüglid^, man ißt gut bei mir. — Unb jegt 
gel^, lieg ettoaS; id^ toiU mid^ eine SBeile fd^Iafen legen." 

©ie erl^ob fid^ fd^mer, ftügte fid^ auf il^ren fd^mar« 
jen ©todE, reid^te mir bie §anb, eine fd^Ianle §anb, bie 

id§ lüfete. Unb ic^ badete babei, bafe 3efattrina 

älejänbrotona eine rätjclt)afte grau jei — aber id^ 
füllte mid^ bei i^r fo fidler, loie nod^ nirgenbS, fo lange id^ 
lebe. — Unb eS mad§t mir grcube, ba^ toir ju einanber 
gel^ören. — Sa, unb toie id^ fd^on ertoälinte, i^r felbft 
fd^eint eS lieb ju fein, koieber einmal einen 9)?enjd^en im 
§auS JU l)aben, ber fie ettoaS angef)t. — ©d^abe, ba^ 
fie öon Siufelanb nid^tS l)ören toiH — id^ mßd^te i^r Don 
3erm&l erjäl^Ien, — ber ][)at nämlid^ toieber gej^rieben 
— fd^on bor ein paar SBod^en. 
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@in ttnt)erfcl^ämter S3rief! 

„©clicbtcr §err S)mitri aiesanbrotoltfd^ 1 

SllS S)u nodg gonj ffetn tDQtft, ba bift S)u einmal 
in ben ©toben gefallen, ber Dor nnferem S)orftetd^ ab«* 
fHcfet. ®u bift felbft toieber ^erauggefrod^en — ober 
bo ptteft Du ®ic^ einmal anfeilen foHen: S)ein fd^ö» 
nei^ tDeiged ^emb unb ber rotfeiDene ©ärtel über unb aber 
befd^mußt! Unb bit ©tulpenftiefel öoll ©d^lamm — 
itnb bie ^oore nnb Singen gonj t)er!leiftert — t)oll 
Äot. 

3egt merl' S)ir'd: fo befd^mugt lommt 3^r mir olle 
t)or, troßbem bo^ Sl^r ©bellcute feib, tavxxa, xodl S^r 
@nrc ©^toefter in ©tid^ lafet. 

^ob' id^ ed Dir nid^t auf bie @eele gebunben, bog 
Du Deine ©d^tuefter ouffud^en foQteft unb fie n^eber 
mit il^rem SBurmd^en ju und jurüdtbringen 

§err ®ott, §err ®ott ! SBog für SKenfd^en ! «er- 
folgen fid^, ftatt fid^ ju lieben unb fogen: Dod ift gefeff« 

Sd^ bin nur ein ormer SBouer unb ein ©dufer — 
©Ott l^ot ed fo getooUt — id^ bin nid^t geleiert, unb 
bo8 ©d^reiben n^irb mir fauer. 

äSenn id^ ein groger |)err loäre unb ein Qax, iä) 
n)ärbe bie SBelt Don oberft ju unterft tt^xtn. %üt ^open 
fort, benn bie Ifigen unb mod^en unS boS Seben t)oll 
®ram unb liegen und gegeneionber — unb nur ®ott im 
^immel foll l^errfd^en. 

®ott bemo^re und Dor i^nen! 3n geiftlid^em ®e- 
n^onbe unb im Stempel ®otteS, bo fe^en fie ja red^t gut 
ouä; ober im §erjen finb fie fd^led^ter toie toir onbere. 
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Db fte tt)ol^I überall fo finb, ober nur bei mS 
im belügen Siu^Ianb? 

3d^ lenne anä) Xataren, bte tnäffen fid^ ben Sopf 
jd^eren, bamtt fte !etne Saufe l^aben, unb muffen ftc^ 
cQe 2)age fünfmal tt^ajd^en unb aQeiS mug an il^nen 
rein fein. @ie glauben auc^ an 3efu^ S^riftui^, ben 
^eilanb, aber noc^ mel^r an äRu^ameb, ber f)at nod^ 
^rögere Sßunber oerrid^tet, fagen fte. Sßem foQ man 
nun glauben? 

®ie bürfen aud^ Diele SBeiber l^aben; aber äBein 
fommt nid^t über il^re Sippen unb eS giebt !eine 
@äufer unter i^nen. 

S)u bift je^t lange fort, loeit in ber S8elt, 
um aUt^ ju ipiffen unb ju lernen. S)u l^aft ein el^r^ 
(id^eiS $erj, baiS n^ei^ id^. Unb n^enn S)u bann 
loteberfommft unb l^aft aQei^ gefel^n unb gelernt, bann 
mu^t ®u mir fagen, wer 3ied|t l^at unb ttjo bie 
Ba^r^eit ift. 

SD3en Knute id^ l^ier fragen? — ©ie lügen aße. 

3)ann fannft ®u mir aud^ fagen, ob e§ in 
'Germanien auc^ fo ift. 

Ober fannft S)u mir fagen, ob t^ fonft auf ber 
SBelt einen gledt giebt, too ©ered^tigfeit ift? 

Db S)u mid^ gteid^ nid^t ad^teft, n)eil id^ ein 
iBauer bin unb alt unb ungelel^rt. 

3d^ Derbleibe 5)ein untertoürfiger Wiener 

Sermäf. 
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4 SIRaL 
SflatirinQ ^at il)te ®efeIIfd§Qft gegeben. @9 toar 
tDtrHid^ erbaulid^! ^an'^m ein ftärmifd^er 9[6enb, 
bie Suft milb unb rodä) — ber @turm iam in DoQen 
@tögen aber bie n^eiten SdergtüdEen ^tt, unb atö iPoUte 
tt fid^ in feinet ganjen S3reite bntdg bie engen alten 
©ttägd^en Senoi^ jn^ängen, fo fu^t er hinein, fällte fie 
aud Don unten btö an bie ©iebel — rannte an jeben 
93orft)rung an, rüttelte an ben S^ad^rinnen, rig unb fd^Ieu« 
berte, jerrte an allem unb j|ebem, Uapptt unb toirtfc^aftete. 
3d^ bin, bi^ id^ ju ©d^n^efter fiaat^a herauf ge^en mugte, 
auf unb nieber burd^ ©äffen unb ©ägd^en geftiegen. @o 
gefaUt mir bie Seine @tabt, fo badete id^ mir'^ Don 
jefier — fo gefällt mir S)eutfd^tanb : eng unb l)elmlid^, fo 
trftumt man fid^'i^, fo ift'8 ed^t — nic^t anber^ — Hein* 
bitrgerlid^. 3c^ f)abe btn fieuten in bie genfter ge[d^aut 
— SädEergefeUcn fal^ id6 mit äReifter unb SReiftcrin, mit 
jtinb unb Siegel beim Slbenbma^l figen. Sllle toeig ein^ 
geftäubt unb burd^toärmt, gefunb unb rot — burd^ bie 
^enfterrigen rod^ ed nad^ loarmem SRel^L 

§ier im alten SReft ftedten an 600 ©tubenten — 
in jebem ©iebel^aui^ finb ein l^albeS ^ugenb ein« 
<iuarttert. me& ftedCt Doli — SKan merlt'8 faft ber Suft 
im alten ©täbtd^en an, e8 ift eine luftige Suft, unb 
ber SBinb fandet fo übermütig — ganj fonberbar. 
<£ntfemt fingt unb jolilt e$ ununterbrod^en beinah Xag 
oinb SRad^t — bie 3^>ne Hingen Dom ©türme jerriffen 
f)m unb n^ieber butc^ bie ©tr&^c^en. Sie I)ellen genfter 
feigen alle einlabenb aui^, koie erleud^tete ^^enfter in einem 
iBilberbud^e. 

SBöre jegt ein getoiffer guter SRenfd^ ^ier! toäre 
ber $ßeter gul^fö ^ier — bonn toürbe id^ einen 
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n)uttbert)olIett SCBenbgang mit xf)m gemad^t f)abm. S)er 
f^u^te luare ganj Derrfidtt geloefen. 3cl^ je^' unb l^öre 
t^n im ®etfte. Sr l^ätte ein ©efc^rei gemad^t aber alle& 
unb jcbc»! — Sd^ fß^e il^n mit feinen langen Slrmen 
unb Seinen umJ^eiflanfieren — bie unjtnnige ©el^nfud^t, 
bie er ^at, nad^ 2>eutfd^Ianb ju lommen! (£§ toare ein 
greubenfeft für i^n gewefen — id^ l^atte meine Kot mit 
il^m gel^abt. Unb id^ n)o(Ite, er ipäre ha, fo l^ätte id^ 
einen guten Sameraben tt)ie einfteniS. Sd^ fü^(e mid^ 
^ter nod^ fremb, natürlid^, fein äBunber. 

Sßeld^ ein @täbt(^en! 3)ai^ Seben fielet fid^ Don 
l^ier avA fo l^armfo^ an — fo, al§ fönnte eS feinet 
Kreatur eth)aiS }u Seibe tl^un. SlQe meine ^nfii^ten 
Dom Seben tommen mir ^ier übertrieben t)or. ®a$ Silb 
beS ®(enbS t)on SRillionen unb SRiHionen, ba§ in meiner 
@eele xoit eingebrannt ju fein fd^ien, fielet fo untoal^r^ 
fd^einlid^ auiJ — wie ein Jraum. Sd^ fä^fö, l^ier 
Dergigt man bie Sßelt. 3Jlan foQte bie ^euerföpfe nid^t 
nad^ Sibirien fd^icfen — beffer — öiet beffer nad^ ffeiuen 
beutfd^en ©täbtd^en, ba h)ürben fte au^^eilen, ba n)ürben 
fie ungefä^rlid^ — gewiß! 

3e^n Sal^r in biefen ©äfed^en. gtoifd^en biefen 
Reitern Sergen, bei ber Unmaffe S3ier unb ben oielen ?ßro* 
fefforen, in engen georbneten SSerl^ältniffen, engen ®e* 
bauten unb ße^r^Sretmül^Ien — wa^rl^aftig, feine gafer 
wäre Don bem me^r in mir, toaS mir ie|t noc^ einjig 
wert jU teben fd^eint — einjig unb allein — ber Dpfer* 
mut, ber ben SRife^anbelten Reifen möd^te, ben Unter* 
brüd^ten l^elfen, ber feine Xugenb ift, fein ^aud^ Don 
lugenb, Sebengbrang. S)er mir bur^ Sopf unb ^erjen 
brauft wie ber ©türm. — S)a« würbe fid^ ^ier balb 
legen — id^ würbe mid^ fdgämen, id^ würbe aQeS Don 
obenl^er beläd^eln! 



► 
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(Kn ^od) auf Äaat^a, mein ©d^tocfterd^cn — bic 
ift ftärlcr aii aUt — ftorlcr ate td^ fein toüxbt — ba 
ift nid^W ücrMa^t — ba ift nid^tö beeinflußt — ba ift 
9iatur geblieben. Unb ttjie long ftedt fte nun l^ier! 

S(^ lann il^ Don mir, meinen $(änen, meinen ©e« 
banfen nod^ nid^t reben — erft bann, wenn fie ®runb 
f)aif mir gonj ju üertrouen; — aberSpofe mac^t t^ mir, 
fie toeiß, fd^eint e§, nid^t, »ie fel^ gut ic^ fte oerftel^e — 
tt)ie fie mir felbft nol^ ftel^t. Sirauen aber t^ut fie mir 
nod^ gor nid^t. 

Ate ic^ jU meinem ©d^toefterd^en ^erauflam, tuar 
fie fd^on mitten unter il^ren ©äften. 

@ie ipanberte mit il^rem @tocfe Don @ruppe ju 
®rut)pe. 

SaSag foQ ic^ t)on biefer ©efeUf^aft fagen? 

ftomifd^e Seute! 

©tatt beS „liereg'' gingen weißbaumwolleite ^anb^^ 
fc^ul^e, auf plumpe iBurfd^en geftedft, ein unb au^ unb 
trugen ©rfrifd^ungen. 

3Reine ©d^n^efter ^aat^a fd^ien fid^ n^irflid^ auf bie 
S3ett)irtung ber ®äfte ju »erfte^en, »enn id^ öon ber 
'&u^to(ä)l Don Siqueuren unb S)eUfateffen, auf bie be^ 
öorftcl^enbe SRaJ^Ijeit fd^Iiefee. 

ftoat^a nal^m mid^ an ber $anb unb n^ir ftanben 
gleid^ barauf Dor einer Keinen, J^äß^ic^en, auffaUenb 
mageren grau. 

Sieben i^r ein unterfefeter blonber 9Wann mit rotem 
®efi^t, i^r ®atte. 

äßeine ©d^toefter fteQte mid^ t)or: 

„^n l^aft l^ier bie Sl^re, bie @ftem ber jtoblf 
aipoftel lennen ju lernen. — 9iid^t »al^r?" »enbete fie 
fid^ an bie gelbe magere grau. 

8* 
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,,S3itte, bitte, S)ur(^(auci^t, ju Diel (Sf)xt, fo ^od^ 
^aBen tDtr un§ benn bod^ nod^ nid^t oerftiegen," fagte ber 
äRann mit bem toten ®e[ic^t au^erorbentnci^ l^öflid^. 

^aattjü fagte fe^r ItebeniStDütbig : 

„@te fönnen ftd^ bte 5S)urd^(QUcl^t fparen, lieber $etr 
^rofeffor, ,2Rütter' genügt üoafommen.'' 

,,0 loeiS^Qlb, ®^re bem S^re gebfil^rt, eiS mai^t fic^ 
fo pbfd^/ erh)iberte bie fleine 2)ame ftatt be^ hatten mit 
nn^eimtid^er jugenblid^er ©d^alf^oftigfeit. 

„©ne Meine, Kuge x^xau," fogte meine ©d^toefter. 

,,Unb h)enn bu bie @f|re l^aben n)itft, ^errn unb 
grou ?ßrofeffor SKajunfe fenncn gu lernen, wirft bu ein 
Slätfel getöft finben: toafyct ^rbmmigfeit unb l^eiterer 
ßebenSgenufe. SRon trifft baS nic^t oft bei einanber. — 
3d^ mad^e Sinnen mein j^omptiment.'' 

„D bitte — bitte," fagte grau ^rofeffor SRajunle. 

,,Unb nid^t xoofyc, ®ie n)erben aud^ gleich S^r S'^S^^* 
lieb fingen — jefet f^on, ftatt erft um SRitternad^t — 
tommen @ie — ba$ ift ju ^übfc^, unb S)mitri mu§ ti 
^oren, er toirb in Petersburg baöon erjagten." 

S)aS S^epaar ftanb fc^on mäl^renb ber gangen 3^it 
k)or bem geöffneten i$lügel. Se^t fd^Iug bie f^rau ein 
paar Slfforbe unb begann nai^ bem Xafte einer SRelobie 
gu medtem toie eine QitQt, unb gtoar bie erfte ©timme, 
unb ber ©atte fiel mit ber gh)eiten ein — unb fo 
medCerten fie n^irtlid^ meifterl^aft. Unb Setatirina legte 
i^ren Slrm in ben meinigen unb ^örte befriebigt gu: 

„©ie^ft bu — 55rft bu" — fagte fte einigemal, unb 
nid^t nur jle allein ^örte gu, aQe miteinanber Ratten im 9tu 
baS Snftrument umbrängt, e« ^errfi^te begeifterteS 
Sc^ttjeigen, unb bie beiben medferten nad^ ©ergenSluft — 
ber ©atte ftieg mit bem 5$opfe, unb bie ®attin preßte 
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bie Sugen l^ert^or, mad^te einen langen, bünnen $alS. 
Sie Ferren ladeten, ba^ i^nen bie X^röneu (jerabrollten, 
unb bie Samen ntod^ten indgefamt Bebauern, nic^t etn^aS 
ö^nlid^eS (eiften ju fönnen, benn bie mogere ^rau geipann 
bie ^etjen im @turm unb l^atte fie toofiX fd^on oft auf 
biefe SBeife gewonnen. 

„Äöftlid^! f&ftli^!" l^örte man oon aUtn ©eiten. 
,.93ei fo t)ortreffIid^en Seuten biefe ^citerfeit!'' 

S)er bünnen, gelben Qfrau unb bem ®atten fc^icn 
teine biefer SobeiSerl^ebungen t)er(oren ju gc^cn« 

@ie l^örten alleS. 

92ad^ SBeenbigung ber SSorfteQung tnaren SRa|unIeS 
ber SRittetpunIt ber ©efeüfd^aft geworben, unb nad^bem 
bie SobeSerl^ebungen t>erftummt n^aren, bilbete fid^ in 
ber Gruppe um bie beiben 8kQtnmcn\äitn ein fel^r 
gebilbeteiS @efpräd^. 

äRand^e fagten i^re äReinungen, einige biefer 
9J2einungen n)urben bead^tet, anbere fielen xoit SBrodCen, 
bie niemanb aufgeben miQ, }u äSoben. 

(Sinige brad^ten in bie Unterl^altung einen l^b^eren 
@d§n)ung, beflagten jum iBeifpiel baS Einbringen ber 
peffimiftifd^en SebeniSanfc^auung unb baS SRoberne fiber« 
l^aupt. $oIttif, ^nft, Sitteratur, S3ürgerru]^e, aUeiS unb 
jebeS fd&ien i^nen gef äl^rbet. $err $rof eff or SRajunfc brüftete 
fid^; unb im felben Slugenblicf tl^at bieS aud^ bie ®attin, 
fo toeit e§ i^r möglii^ mar. 

„SBäre id& ber Staat," fagte er, „fo ttjürbe jebe 
Äußerung biefer gemeingefäl^rtid^cn 5lnfd^auung8tt)eife auf 
baS ^ärtefte beftraft ttjerben-" 

„S33ir foßen freubige ©efd^öpfe fein!** fagte §err 
?ßrof eff or SRajunle. „grbl^Iid^ leben unb feiig fterben! SBenn 
baS ein jeber t^öte, toit ti Dorgefd^rieben ift, toäre ti 
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gut. ©Ott toiQ nid^t, ba% ton über unfere Se6en§fteQung 
grübeln foKen, bag mir überall in ber Schöpfung ba^ 
^äglid^e, baS Xrübfefige audfd^nüffeln. %)al^ totO er 
burd^anS nic^t, ba« fann id^ @ie öerfi^em — burd^aug 
ni^tl S33ir foßen eben -jufrieben fein unb foHen nid^t 
üergleid^en, ber S(rme foK fid^ ni^t mit bem Sieid^n 
öerglei^en — benn baroni^ fommt bie ganje ®efd^i^te, 
baS äBeib ni^t mit bem SJ^anne, ber @(enbe nid^t mit 
bem (Sefunben." 2)a^ fagte §err 5ßro|effor aKajunfe, fd^Iug 
mit ber $anb auf ben S)e(fel btl^ S^ügefö, ba% eS 
bröl^nte, unb bie ®emal^(in legte toieber järtlic^ unb 6e« 
tDunbemb bie $anb auf feine @^ulter. 

@ie fprac^en toeiter, unb t§ tombt n^irfli^ gan} auS« 
gejeid^net lebl^aft . . . SJ^eine ©^tuefter ßaat^a ^ord^te 
l^ier unb bort — bie Unterl^altung belam in einer @dCe 
beiS 3^^^^^^ ^^^^^ miffenf^aftli^en Sl^arafter. S)ie 
Ferren fprad^en mürbig unb rul^ig über badfetbe 
2]^ema, gebraud^ten fad^gemäge, üorfid^tig getoäl^Ite Slui^ 
brüdCe. @iS f(o| il^nen l^in unb mieber ein lateinifd^ei^ 
Säc^tein öon ben Sippen. Seber öon il^nen l^brte fic^ 
gern reben unb Iangn)eitte bie anbern. @ie fugten 
nic^t il^re ^erjeniSmeinung, fonbem t)ertraten bie SReinung 
unb bie Slnfid^ten il^rer öcrf^iebenen 5ßarteien — toa^ 
bei weitem toiff enf c^aftlid^er , loürbiger, ftaati^bürger« 
lid^r ifi @ie maren aKe SSertreter t)on Slnfid^ten, 
benen fte il^re SebendfteKung banften. äßeine @^n)efter 
ftaat^a l^örte l^ier boppelt aufmerifam ju, bemerlte id^. 
Stad^ einer äSeile berül^rte fie bie @d^ulter beiS eleganten 
©id^teri^ mit bem ftnopf i^re« ©todEe». 

2)er @oignierte fc^aute mit einem unbefd^reiblid^ üer« 
Blufften SuSbrudC um ftc^. 

^9i), ©urd^tau^t, öere^rte SJurd^Iaud^t!" 
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„Sd^ ]^5rc Sitten ju/ fogtc meine ©dfitoeper Äoot^a, 
^tmb lounbre mid^, tote man fo t)iel üBer eine ©ac^e 
teben fann, bie fo einfad^ ift.'' 

„^a^ fd^eint Sinnen fo, oerel^rtefte S)nrd^Iatt(^t/ er* 
toiberte ber ©oignierte mit t^ielfagenbem 2äd^e(n. 

aReine ©d^toefter ftaat^a aber (ie| fid^ ntd^t irre 
machen. 

„©cl^n Sie, ba» ift einfad^ f o : ÄIIe8 mSd^te freff en 
unb nid^t gefreflen »erben — alles auf ber SBelt. Aber 
H lommt immer fo: @ini^ fri^t, unb bai^ anbere n)irb 
gefreffen/ 

S)aiS Hang aQei^ fel^r tomifc^, toie ba§ meine 
©d^ioefter beutfd^ fagte. 

nS)er Jßefftmift, @ie fprad^n boc^ baoon, fielet eben 
auf ber ©eite berer, bie gefreffen werben, ber Dptimift auf 
ber ©eite berer, bie freff cn; unb bie flc^ freffenb 
tt)iffen, pennen fi^ fonjieröatio — unb bie fi^ gefreffen 
füllen, nennen fi^ liberal. S)a8 iji ba« gauje SRätfeU" 

„®i, ei — ei — öer eierte ©urd^Iauc^t," fagte ein 
after 5ßrofeffor, „©ie filieren ein f^arfeg ©d^wert." ffir 
läd^elte unb brol^te mit btm f^inger. 

S)ie §erren ma§en meine ©d^toefter Äaat^a mit er- 
ftaunten JBüdEen — tt)ie einen Einbringung in il^ren ge* 
l^iligten Sirfel. Äeiner ber SöürbeöoÖen l^ieft e8 für 
ber aJtül^e toert, ben SrodCen, ben meine ©c^mefter 

iSelatirina l^ingeworfen l^atte, naiver ju betrad^ten 

er fiel natärli^ ju SBoben. 

,,©ie finb eS ni^t gelool^nt, auf irgenb etn^aS, toai^ 
ein SSeib fagt, äBert ju legen," fagte meine ©d^ioefter 
ju mir unb legte wieber i^ren Arm in ben metnigen — 
als fpajierten loir miteinanber in einem joologifd^en 
©arten unb l^ätten t)or irgenb einem ftäftg geftanben. 
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®te fagte rul^tg unb fad^gemäg, eben tote eine natur« 
gefd^id^tlid^e ^läuterung: „S)te beutfc^en t^rauen l^aben 
i^re S^^anner nid^t gu ergießen üerftanben. 

,,Unb au|erbent : üor einem Kanarienvogel, ber beut, 
nnb einem $unbe, ber g^^^^^^^ lofirbe man fo ein 
Srftaunen unb ®rauen l^aben, loie man t^ oor einem 
SRenfd^en l^at, ber nid^t in ben gebräud^Ii^en unb an« 
ererbten SiebeniJarten fpric^t •— unb gar loenn bieiJ 
ein SBeib tl^ut, ba« ift fd^Iimmer ate ein Bellenber 
Äonarienoogel. — Unb ba fällt mir no^ ettoa« ein, S)mitri, 
eine grau, bie beult, mad^t ^ier in SJeutfd^Ianb ungefäl^r 
ben ffiinbrudC wie ein abgerid^tetcr Slffe — l^at au^ 
ungefähr biefelbe Stellung in ber (SefeHJ^aft. gür eine 
grau ift ba« gar nid^t übel! ober für einen «ffen ift 
ba« aöe« äRöglic^e — ganj mertoürbig. 9Kir ift'« 
gleid^giltig, ic^ ftel^e über btm ganjen Xröbel, ge^t mid^ 
nic^t« an — bin ein alte« jufriebene« SBeib — — 
unb ein alter freier 9Jienfd^. Slber bie jungen SBeiber — 
für bie geuerfeelen — bie giebt'« ja bo^ aud^ ^ier l^ie unb 
ba, trofebem alle« gcfd^el^en ift, um fie oböig au«juroben 
— für bie ift'« erbörmlid^, bie t^un mir in ber ©eele 
loe]^. 

„Selben mid^ aber aud^ nid^t« an. ^oV alle« ber 
Genfer, mir iff « gtei^giltig, id^ fd^au ju. Zubern unb 
Beffern fann man ja bo^ ni^t« — unb im allgemeinen 
füllten fie fic^ fo »o^I — 

,,SBa« id^ oom 5ßefftmi«mu« fagte, ift loirllid^ looll- 
fommen rid^tig, unb fo einfad^ e« ift, l^at'« noc^ feine 
äßenfd^enfeele gefagt, gefd^ritben ober gebrudEt — eben 
xoeir« fo einfad^ ift. — 

„aSerfte^ft bu, ioe«^aIb pe aOe Dptimiften pnb? — 

„Sc^ fage bir: aöe Sld^tung öor ben 5ßeffimiften — 
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id^ meine nid^t im getobl^nUc^en @inn, bag fie utt^ufriebene 
mfirrifc^e 2eutc finb — toie man öon il^nen fagt. Sc^ 
lobt fie beSl^alb, loeil fte t^ finb, in benen bad äJ^itleib 
ftetft. Sie ftel^en onf bcr ©eite ber Dpfcr, fie fül^Ien 
mit benen, bie gefveffen werben — fie leiben mit il^nen — 

„%>k Slnbern aber tonnen fi^ auS bem 93ann bei^ 
SSorteiW, il^re Stebengefd^öpfe nad^ Suft freffen jn bttrfen, 
nic^t frei mad^n. äBer, gtaubft bu, l^at ba^ @ute auf 
Srben angeftrebt nnb gefd^affen? S)ie auf ber @eite ber 
greffer — ober bie anberen?" 

„^k anbern, ^aattja — unb ju loelc^en, glaubft 
bu, ba^ id^ jum ffleifpiel gel^bre?'' 

„^a^ mu§ fid^ jeigen, mein Sunge." 

^®^ foQ fid^ ieigen/' jagte id^ il^r unb reid^te il^r 
meine $anb. 

„Sraüo! SBotten feigen." 

@8 ift öon ScIatirinaÄ ©efeüfd^aft loirflid^ nid^t 
ml mefix }u erwäl^nen — unb id^ l^abe biefe ©efd^id^ten 
eigentlid^ nur ju bem Qmdt in mein S3ud^ einge« 
fc^rieben, um mir bai^ S3ilb meiner ©d^toefter feftjul^alten. 

Sd^ glaube fidler, fie ift ein Original. 

3)ie fjrau be§ berül^mten S)ic^teriJ, beS §enne* 
berg, fo fd^ön fie ift, bel^agt mir toenig. 3d^ glaube 
roo% bafe er ba^ 9?aiöc an il^r burd^ feine S)rcffur 
gtüdHid^ l^eraui^breffiert l^at. (&^ ift bie reine SRobe* 
puppt fibrig geblieben. S)ad einjige, bag man mit il^r 
aber 9iu|Ianb ptaubern fann. 

Sl^re gamilie tt)iß jum ©ommer l^ier^er nad^ Sena 
fommen. 2)er SSater ift fc^wer frani unb l^offt ©eilung 
öon ben l^iefigen fflerül^mtl^eiten. 

Sd finb 2)eutfc^e in Orinnlanb — äBii^, glaub' ic^. 
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833iebcr ein 93ricf. 

^tna, bcn 8. 

^SBarum l^aft %>n, gcKcBlcr §err 3)mttri Ä(c£att« 
broiottfc^, Bis l^eute S)ein Serfpre^en nic^t erfünt^ 
mir oon S)einer ©d^mefter Sefotirina SUesanbroiona 
ju berid^ten? 

äBarum l^aft Su fte nid^t jurfidgebrac^t mit 
intern SSinbletn, l^ierl^er in unfer S)orf, ju uniS auf 
S)ein ©tammgut? 

SßaiS ^Qlt S)i^ ah, 3>eine ^flid^t ju t^un, je^t, ba 
boc^ S)ein legtet SSruber Sne^anber SUqranbroioitfc^, ber 
@enera(, tot ift, nun %>n boä) alleiniger $err bift unb 
üßeiniger @r6e ber ^errfd^aft SJeineiJ SSater»? ber 
$errfd^oft ^ier bei @t. Petersburg, bie ©örfer SRurino 
unb iD'Zannomta unb 3>ein Sanbl^auS am $argoIom« 
fd^en See unb bie S)örfer auf ber fd^marjcn 6rbe am 
$rut unb an ber äRatufd^fa Sßolga unb xoo Sl^r fonft 
noc^ im ^eiligen 9lu^(anb Käufer unb S)örfer unb 
bitter l^abt. 

S3ir bticfen aDe auf }U S)ir, unb 2>u üergigt 
und SBaifen. 

Unb Tagt @2ti))ann ©attpannomitfc^ für S)ic^ 
fd^alten unb malten. 

5E)er aRi{c^fa, mein ©d^mefterfol^n , tft mieberge« 
fommen, ber itoanjig Sa^c im ^aufafuS unter S)einem 
ISruber gebient l^at. Der l^at mir berichtet, marum 
Dein SSruber geftorben ift, benn t)on ©jtipann @jti« 
pannomitfd^ erfal^ren mir gar nichts, nur bag er im 
3anuar nad^ XifliS gereift mar. 

@d l^at auc^ in ben ^^^^^9^^ geftanben, mie Dein 
Sruber beim 9Ran5t)er bei Derbent t)om $ferbe ge« 
fc^offen morben ift 
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Sd^ torffe tümai anitxed, bcnn et ^at aUt, Dfpiierc 
unb ©otboten, Xjdgetleffett unb Sied^tgläubige, gefd^unben. 
SBir laffen mtd aQed sefaQen, ober eine Xfc^erfeffettlugel 
fe^rt ttid^t. 

3dg mar oud^ im S^auIafuS, ba ftnb ttttenblidg l^o^e 
JBerge, aDe« gefö unb ®eftem, bog fäHt immer toieber 
herunter, unh reigenbe S3äci^e [d^affen ed immer tpelter fort 
in§ f[Qd§e Sonb. 3d^ tpetg e$ nid§t, ob e& fo ift: aber 
einmal, einmal toirb alle^ ©eftetn ^emnter gefallen fein, 
mtb aQe Z^&Ut totxbtn aufgefüllt fein, nnb n)o bie 
93erge gefianben finb, tpirb ade^ fd^öne^, ebenes grud^t« 
lanb fein; aber ob bie 9Renfd^en beffer tottien, baS toeig 
id^ nid^t 

Jttejanber Älejanbrotoitfd^ ift in t)ol^en Sl^ren begra* 
ben toorben. ÄUe Drben finb il^m Vorgetragen toorben. 
9ber nad^gen)eint l^at il^m niemanb. 

©jtipann ©jtipannotoTtfd^ ift aud^ ^ingelommen, l^at 
ba^ $and leerlaufen laffen unb f)at aUe auSeinanberge«' 
jagt, benn Sllejranber Sltejranbroneitfdg ^at lein SBeib 
nnb lein fiinb ^interlaffen. 5)a ift benn aud^ SKifd^Ia, 
mein ©d^toefterfol^n, fortgejagt toorben unb ift l^ierl^er 
toiebergefommen, unb nod^ jwei finb mit i^m gefom* 
men unb l^aben mir aQeS erjäl^U. Segt lomm^ ^u }u 
nnS jurüd, 3)ein @rbe ju t^enoalten. 

5)er alte ©tarofta ift geftorben. (Sott hn §immel 
i^ab' i^n fetig. @d n)ar meiner toten t^rau S3ruber 
nnb nod^ nid^t einer 'oon ben fd^timmften. Se^t l^at 
©jtipann @jtlpannon)itjd^ einen jungen ^^ant eingefegt, 
ben Ibaben n)ir n^ä^len muffen. 

5)em unreinen öerfoffenen §unb, unferem 5ßopen, 
finb aUe Äird^enbfid^er Verbrannt, ©jtipann ©jtipanno* 
toitfd^ fagt, tt)ir SBouem l^ätten e8 getrau. SBarum 
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I^Stten tt)tr eiS t^un foDett? SSieaetd^t iDoQte er ei$ 
felbft io. 

©jtipann @jtt))annott)it{(i^ fc^inbet mi S3auent 
fc^r. 

©ejd^te^t bieS mit 2)einem SSiffen unb äBiOen? 

3e|t fontm l^er, S)etn ISrBe gu ttxtoalUn. Unb 
menn ^u ntd^t lommft, 3)ein @rbe ju Demalten, fo 
tDtrft 9)tt Betteln ge^en. 

2)ein untertoürftger S)ienet 

Serm&I." 

3m Sottuar n)ar ©{tipann @2ttpannomtt{ci^ in 
Xiflii^ ? aif ift SKejanber im Sanuar gcftorben unb td^ 
erfal^re bi§ l^eute, in t^ier SDtonaten, nid^tS? Sntmeber ift 
e8 eine $ßl6antofie be8 alten Sermäl ober 

3d^ mU gleid^ ie|t an ©jtipann @}ti))annon)itfd^ 
fd^reiben unb mir in aöer gorm aufHörung erbitten. 

15. 2Kai. 
Sld^t ZüQt, fein S3rief, lein Xelegramm. 

16. a»ai. 
(Ein langes ©d^reiben. Slle^anber ift im Sanuar in 

S)erbent geftorben. ©onft nur ?lu8flüd^te unb @nt* 
fd^ulbigungen unb babei allerlei bumme 9teben§arten, als 
ginge mid^ bie gange @ac^e nid^ts an. ©onberbarer 
^mpan, mein $err ©d^mager. Xl^ut, a(8 ob alleS au^ 
ol^ne mid^ getl^an n)erben lönnte. @r beantn)ortet nid^t 
eine einzige üon meinen f^ragen, fprid^t nid^t wn meinem 
SBruber, fonbern öom ®encral, feinem ©d^toager; fprid^t 
t)on ber großen SrbeitSlaft, bie i^m bur^ ben betrübenben 
gall in ber gamifie jugefallen ift, unb über bie ©d^wierig* 
leiten ber SSerioaltung, unb wie fe^r pd^ Anna Slej&n* 
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})roiOHa ben Zob ju $er}en genommen %at, unb t)on mir 
ip mit feinem SBort bie SRtbe — nur legt er, wie einem 
Settler, einen lumpigen äSec^jel auf 9RenbelSfol^n, ^Berlin, 
(ei, ba id^ t^ermutlid^ ®elb braud^eü 

S)em ®enerat toixb ein ©enftnal in ber gomilien* 
gruft Quf äBotf ott)a gefetzt. @d§ön ! 3d^ ^abe nid^ts gegen 
baS S)enlma(. 3^ l^abe ben S3ruber nie gelaunt, unb 
geprt l^abe ic^ nur, ba^ er ftarl trinle unb fel^r luftig 
lebe, — bog er fe^r gegen bie britte §eirot 5ßopa8 mit 
meiner äRutter mar unb mit $apa ftd^ t)oQfommen 
(rouiUierte. 

2)amaIS mar er mit ©jtipann ©gtipannomitfc^ ein 
^erj unb eine @eele, bann ^aben fie fid^ uerjanft, unb 
barum ift er au$ nac^ ^apa§ Zobt, glaube id^, nie 
nac^ ^eteriSburg gef ommen, menigftenS ntc^t ju ®it\paxm 
€3tipannon)it[$. @o üiel ic^ mic^ erinnere, l^abe ic^ 
il^n nod^ aü ^abt nur einmal iufäQig gefe^en. Sc^ 
labe nid^tS gegen baS S)enfmal, aber man ^ätte mic^ bod^ 
fragen lönnen. 

Sgtipann ©gtipannotoitfd^ tut aber fo, als menn er 
p entfd^eiben l^ätte. Sa, tt)er ift benn ^apai @rbe? 
@2tiann @jtipannon)it{c| ober id^? 3d^ toei| nic^t, 
UKirum id^ il^n nie gemo^t ^abe ? @r ift mir immer t)er^ 
bftd^tig üorgetommen, unb id^ fbnnte il^m aKertei jutrauen. 

3d^ fd^reibe nod^ einmal unb verlange Kare Slntmort. 
dnbeffen mad^e id^ mid^ gefaxt 

23. 2atau 

W>t, fd^öner Wtail Slbe, mein 3enal — 3d^ mug 
nad^ Petersburg. 



drittes SapitcL 

©anit 5ßctcr§6urg, beti 16./28. SKal 

@)tt^ann ©ittpannolDttfd^ tpetd^t mir oug, eS ift gar 
fern 3tocifcL Sr ift untoo^t — Befd^äftigt — ober fonft 
toa8, uttb »etttt er mir 9iebe [teilen foQ, läfet er fid^ ab* 
rufen* 

3d^ toiH ben 9iat Sermäl^ befolgen unb toiH mor* 
gen, @onntag, aufS ®ut — bort lann er mir nid^t oud« 
toeid^en. 

18./30. a»al 

@g ift alfo Kar: ©ättponn ©jtipannotoitfd^ toiö btn 
SSerfud^ machen, mid^ beifeite ju fd^ieben. ®^ ift eine 
lomplette ©pigbüberei; aber fie foQ i^m nid^t gelingen- 

Äüt|I — eitt'fd^öner SRorgen, l^nte frfil^, afe mir 
fuhren! 2)ie @onne fd^on l^od^ am ^immel, unb nad^ 
bem mir au^ htm ©eraffel ber ®iabt ^ttani finb, aQeS 
friebttd^ unb ftiH Serd^engefang unb ©lodtengeläute. 

9Rein Sermäl, miber feine Oemol^n^eit, ganj ftiH. 

SBie mir burd^ bie ^oppdaUtt öon S8alfam|)a|)peln, 
über ben S)amm, ber mitten burd^ ben ©ee ffil^rt, ^in** 
fahren, jeigt er plößlid& mit ber 5ßeitfd§e gegen ba^ ©d^Iofe* 

^©d^au mot f)in, S)mitri SHejanbromitfd^ — ha^ 
teufet' id^ — fie l^aben unS bemerft. — S)a reitet er 
fort mit äWifoRa, feinem fiofadten. 9Wag er nur reiten 
mol^in er miHI SKir foH er nid^t entgelten!" 
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aWeinc ©d^toeftcr, «nna «lejänbrotpua, empfänfll 
mid^ auf ber ^eranba. S)te ganje @d)ax ber 9{id^ten 
uiib Steffen 1^ fid^ mir angel^angt. 9lur bie Stnme mit 
bem Süngften lä^ ftd^ Don Sermäf (angfam fpagieren 
fül^ren, unb ber tttefte fel^It, öielleic^t »eil er für irgenb 
eine ©d^Kngelei im ftabettenlorpiS ben ©onntagSurlaub 
nic^t befommen f)at 

Sber ^nna 9iltjcknbxoxom fd^idt aQe mit einanber 
mit ©out^emonte unb ^inbermabd^en in ben $arf. 

„JRun, S)mitri/ fogt fie ju mir, ^fety' bid^ bol^in, 
id^ tütx% \6)on, loeiSl^alb bu gefommen bift.'* 

„aSiaft bu I^ee?" unb lagt feröiem. aKeine 

@d^n)efter liegt auf ber S^aifelongue in grauer @eibe 

unb im $el2J[ädEd&en üon Qohtt @ie ift »irtlic^ nod^ 
eine f^5ne ^rau. 

„SBarum ma(S)^ bubenn fold^e ©umml^eiten?'' jagt fie* 

„8Ba8 für ©umml^eiten?" 

„Slun^ fommft l^er unb »illft allerlei. " 

„3a, wag xoxH ic^ benn?" 

„9iun, ©jtipann ©jtipannomitfd^ wirb fc^on alle* 
einrichten. — SBarum trinlft bu beinen S^l^ee nic^t ? Sa, ■- 
©jtipann ©jtipannowitfd^ wirb fd^on alleS einrid^ten.'' 

„9Q3arum l^abt il^r mir benn nid^t gefc^rieben, ba^ 
Jltejanber geftorben ift?" 

„%^, mein ®ott, baS ift fe^r fc^abe — fe^r fd^abe, 
— ber arme SKesanber. 2Bei§t bu, man fagt, ein 
Ifd^erfeffe l^at x^n erfd^offen. — SSSeißt bu, er ^at jol^e 
©efd^i^ten gemalt — ber arme Sittejanber. S)ag SJent 
mal wirb fel^r \ä)ön, in üoHer ®eneralgunif orm ; id^ l^abe 
e« fc^on gefeiten, — öon weißem Sßarmor. SBeifet bu, 
ti mad^t ber Berül^mte 5ßetroff.'' 
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„©d^ön/' fagte i^ — „aber il^r hattet mic^ bod^ 
benad^ric^tigcn foUen.'' 

„^^, lieber Sunge, ba8 toar gar nic^t nbtig. — 
2)u foQft boc^ ftubierett. Unb ©jtipann @jtipannott)ttfc^ 
fc^itft bir io öiel bu tDiUft/ 

„S)aS ift fel^r l^übfc^ wn @jtipann ©ittpannotottfc^; 
aber ic^ bin ntänbig.'' 

„%6) toa^ — müttbig, — Ia| bod^ nur ©jtipatin 
@}tipannott)itf^ mad^en." 

„Sber id^ bin gerabe l^ier l^ergefommen, um t^ {elbft 
iu machen." 

„^ä), aber baiJ ift fomifd^ öon bir." 

,,ftomiic^ ?'' 

,,@2tipann ©gtipannotuitfd^ toirb aSteiS einrid^ten unb 
bir ®elb ft^icfen." 

„fEiti^t bu, liebe Slnna, fo fommen tuir ni^t n^eiter. 
3d^ xoxU eS bir rul^ig fagen. 3d^ bin nad^ ^eterdburg 
gefommen, um bad @rbe ju fibernel^men unb felbft gu 
öerwalten/' 

„$ia, mein lieber Sunge, ic^ tt)ei| noc^ gar nid^t, 
tt)ie öiet bn friegft." 

„^n loei^t ei^ t^ielleic^t nid^t; aber baS Xeftament 
toeil e8.'' 

„^ai leftament ift gar ni^t giltig, fagt ©jtipann 
©jttpannotoitfd^." 

„m^t gitttg? aSarum benn nid^t?'' 

,,3a, roei^t bu, toeil beine äßama bie britte ^rau 
toar/' 

„SBaÄ toeiter?" 

„Unb bie britte grau ift bei un8 gar nld^t giltig, 
unb ^apa toax fc^on fo att. Unb beine SJtama l^atte ja 
auc^ nid^tS. SSeigt bu, nur fo ein bi^d^en beutfd^en 
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S^mucf. Unb bic britte gtau — bai ifi fomifd^. JBci 
htn ^anxUtoiüi xoax eS ebenfo, — ba l^aben bie jlinber 
ber britten ^^rau aud^ nic^ti^ befommen/' 

,,aBo ift ba« Icftomcnt?'' 

„IDaS loeig i^ nic^t, bai loeil ©jtipann ©itipanno« 
toitfd^ . . . ic^ glaube, ed ift gar ntc^t ba/' 

,,2>u meinft alfo, bie @^e mit äßama ift gar nic^t 
gütig ?" 

,,3(^ ipei^ gar ntc^t, maS id^ fagen {oQ. Sber ade 
fogen \o/* 

„VLvb bai Zeftament, meinft bn, ift gar nid^t mel^r 
ba? — ^ber ba loerben ja mo^I bie ^rc^enbiid^er ba 
fein unb bie QtnQm bei ber Xrauung." 

@d^tt)efter Slnna fd^n)eigt. 

r,Ober glaubft bu, ba^ fie au6) nid^t mel^r ju 
finben finb r 

irS^öfl' bo6) felbft nad^", fagt Anna unb »irb rot. 

S)ie Keine äJtaafd^a ift ber ®out)ernante entfprungen, 
fommt l^ereingefd^Iilpft unb fc^miegt fi^ an bie Wlama. 

S>rau|en ^aben bie ßinber bie ^onieS anfd^irren 
(äffen unb jagen über ben SRafen. 

3($ mu| bo^ enblic^ meinen X^ce auiStrinfen, er 
fd^medEt ganj lomifd^ — nac^ gar nichts. 

r,S)u meinft alfo, liebe SInna, ba| id^ am üer« 
nünftigften tl^äte, auf bie 6rb{^aft ju öerjid^ten?" 

„^ä^, mein lieber Sunge, baS ift nett t)on bir. 3d^ 
fyiit bic^ immer fo lieb gel^abt. äBeigt bu, n)ir l^aben 
furchtbare Sudgaben, unb aüti ift fo teuer. $ier bai^ 
®ut — unb bie §öufer in 5ßeter2burg — unb bie anberu 
6a(^en — unb ber jweite ©ol^n mu§ in« Sabetten* 
forpg — unb ber öltefte wirb jjefet Seutnant ©jtipann 
€}tipannott)itf^ fommt gar ni^t anS. 

Helene 961^1 au, S)a8 diedit bn SRuttet. 4 
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^(£r l^at ja fclb[t fein SScrgnttgcit; nur bic bummc 
(Sage — ttttb botttt ^at er nod^ ©d^ulbcn — id^ toclfe 
gar nid^t, mo et bie l^et l)Qt, id^ glaube, t)ün früher, 
ober er ^at gefpielt; id^ toeig gar nid^t, Ido er bad ®elb 
gelaffen l^at ©iel^ft bu, mein Heber Sunge, in bt[t jung 
uttb geleiert — Sfile fagen, e8 ift nur gut, toenn bn 
arbeiteft — unb ©jtipann ©jtt^jamiotoitfd^ giebt blr, fo 
t)tel btt braud^ft. Unb bn lannft aUeS bel^alten, bte 
Squi^age unb ba^ SRettpferb, unb bn lannft aud^ f)itxf)tt 
fommen, fo oft bu toillft." 

3d^ ftanb auf. 

„3)u meinft alfo, bafe Id^ Settier toerben foK^ 
bamit ©jtipann ©jtipannotoitfd^ feine ©d^ulben bejal^len 
lann?'' 

^«d^ m^, Settier — feine Sbee — Settlerl'' 

^SRun, id^ meine fo ein unterftfi^ter Settier! 

„Unb ju bem 3^^^ ^^t ©jti|)ann ©jtt^annowitfd^ 
ba^ Xeftament berfd^wtnben laffen? — Unb bie anbetn 
^Qpittt »erben au(^ nid^t ju finben fein? — Unb 
eigentlid^ nenne id^ ntid^ aud^ mit Unred^t nad^ bem 
aSater? nid^t toa^r? — Unb roa^ id^ befomme, belomme 
id^ aug ®nabe unb Sarm^crstgteit ? 35on ©jtipann 
©jtipannowitfc^, ber fo ebel an mir l^anbelt! Unb be§* 
l^alb l^abt S^r mid^ ben Sob öon Sllejanber nid^t »iffen 
laffen? Unb bad ^at ©jtipann @iti))annoloitfd^ aQed fo 
eingerid^tet? Unb bu ^ilfft l^m ju aQebcm? Unb toeifet 
bu benn, n)ie man baS aUeS nennt? 3)aS ift gemeiner 
Setrug!" 

@d^n)efter %nna fielet mid^ ftrafenb an; bann 
f priest fie: 

„@iet)ft bu, nun toirft bu unartig — nun lannft 
bu ge^en. — 3Rad^ bod^ nid^t fold^e ©umml^eiten! 9Wan 
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fann j|a ©itipann Gjttpannotoitfd^ nid^t üerKagen — unb 
bu l^aft \a attd^ gar nic^t baiS ®elb baju/ 

S)te Heine äßaafd^a, bie tnerlt, ba| ettoaS t)or8el^t 
toeint leife in ftc^ l^inein. 

ffßomm, liebe Keine äRaafd^a,'' fag' id^ gu i^t^ 
^lomm, Begleite mid^ jum SBagen/ 

©d^toefter Stnno mirb bo^ unrul^ig. 

„S)mitri!'' mft fte, „ma^' boc^ nic^t fotc^e 3)umm<* 
l^eiten! . . . S>a8 ftnb ja S)umm^eiten, S)mitri. 2)mitri, 
fei bod^ vernünftig I** 



SDtein 3erm4I unb id^ ftnb t)on $au8 ju $au§ im 
®orf gefal^rcn. 

2)er ©taroft ift tot S)er alte $ope ftumpffinnig. 
2)er @pit}6u6e, ber 3)iaIon, toeil fic^ an nid^tS gu er« 
innem. S)ie Stir^bä^er finb feit bent legten S3ranb 
im @d^tog fort, verbrannt, nnb feine Stopieen vorl^anben. 

Serm&f f^Iägt mir vor, ©gtipann @iti))annon)itfd^ 
ju erfd^lagen. 

16. 3uni. 

di ift )um VerrfidCt n^erben. Sc^ fal^re tagtäglid^ 
von einem gum onbem. Seber mac^t ^uiSflü^te. fteiner 
min tüa^ mit ©jtipann ©gtipannomitfc^ ju tl^un l^ben. 

3d^ l^be il^m gnm brittenmal gefd^rieben — natfir« 
lid^ feine Slntmort. 

22. Suni. 
Stid^tS! 92i($t8! — SBunberbare Xage brausen, l^ier 
im $au8 entfeglid^. — 3c^ miß fort, um gu SSernunft 
gu tommen. 
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Unb XocA ailt^ über mid^ gefproc^en toirb! 
^6) totO bie i^amilie unglüdlid^ machen!! 

2. 3ua. 

Sd^ laufe fett einem Wlonat ganj t^ergeblic^ l^erum. 
@S finb lauter feige ©d^ufte. ßaum toirb eiS tlat, bag 
eS gegen ©jtipannou^itfd^ gel^t, fo jiel^en fie fi^ gurädC, 
t)erftedt ober grob. ®d tt)agt niemanb gu ntir ju fte^en! 
„68 fehlen ffleweife!'' M ift nic^t möglich P' 

©eftern jum erftenmat l^at nti^ einer angel^Srt, bcr 
8[bt)ofat, uns gegenüber. Slber l^eute l^ab' id^ baS fidlere 
@efü^I, ba^ er mic^ nur auSl^or^en tt)oIIte, ber $eu 
fjran jofe ! 

3d^ bin am ®nbt meiner äBeiS^eit; ic^ finbe nie« 
manben. 

S(^ tt)iß ben guten fRat 3erm4te Befolgen unb Jßeter 
f$u^l8 aufluc^en. ©ein SSater ift äSinIeIabt)otat. 

3. Suti, mein (Geburtstag. 

$eter gu^fe lool^nt in ber SRiefenfafeme an ber 
^olijeibrüdEe. 3d^ trete inS Xl^or; niemanb ju fe^en, 
ber mir SluSfunft geben fbnnte. Sm §of »irb ^ofj 
auSgetaben. ®ine ganje Keilte ftraff^aariger Äerle 
in bunten §emben unb Saftf^ul^en filieren bie JBirfen- 
fd^eite auf f leinen ©d^ublarrcn öom ^oljfal^ne ein. 
S)er Eigentümer vermietet bie ad^tgig SBol^ungen feines 
Sfltefenl^aufeS mit freiem §ot}. 3)a ift nun offenbar bie 
erfte §oIjbarIe eingetroffen, unb ber 8Btntert)orrat foH 
im $ofe aufgeftapclt unb je nad^ bem aWietjinS fel^r 
gerecht öerteilt werben. 

Slber bie $auSeinn)ol^ner finb auS frül^eren Salären 
geioityigt. @c^on feit äBo^en ift bie ^oljbarle fignalifiert, 
unb a^tjig Parteien finb ^eute entfd^Ioffen, fic^ il^r Sin« 
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red^t auf $o() mit fiift ober (Sttoali ju ftd^em. S)a 
l^Qt fic^ benn eine ganj regelrechte ©c^Ioc^t enttuidEelt. 
^ie turjen ©c^eite fliegen ^inüBer unb herüber. Slber 
xoa^ Demtbc^ten ac^t totorifc^e ^audfnec^te gegen l^unbert 
rujfifc^e JBurfc^en, ftöd^e, ftntfc^er unb S)iener unb 
SSeiber! 3m ffln finb bie Zotaren an bie SBonb ge« 
brü£, blodiert, fampfunfö^ig gemod^t, unb ber ^of üon 
jebem ©pütter ^olj gefäubert. 2)ort in ber (Sät bed 
^ofei^ I^Qt fic^ bie mit fd^toeren (Eifenptotten befdjlogene 
Zl^ür aufget^an, unb ein feifter SRiefe in blauem Äaftan, 
l^od^fd^ulterig, mit fc^n^ammigem ®efid^t, lugt Dorfid^tig 
l^erauiS. (£^ ift ber ^auiS^err. @r ift ganj bleich üor 
Xtufregung, fd^tottert in ben Änieen unb otmet fc^njer. 

„ipunbejbl^ne, ^unbejö^ne! @ott fei mir gnäbig/' 
ift allein, mai^ er gu fagen vermag. 3c^ trete an i^n 
l^eran unb frage nad^ ?ßcter gu^K. 5£)er SRiefe jie^t 
ehrerbietig bie fette ÜRüge unb fagt mit piepenber 
Stimme: „JBeliebcn ©ie nä^er ju treten/' unb nötigt 
mic^ in ein Heine« finftereg 2oc^. 6r, ber Sefi^er 
biefei^ Sfiief enl^auf ei^ , in ber ben!bar günftigften Sage 
@t. $eterdburgi^, SSec^iSter unb äßiQionär, ^at fein SBec^f el« 
ftübc^en unter ber Zreppe eingerichtet! S)aÄ einjigc Sid^t 
bringt burc^ bie Öffnung über bem fiabentifc^. S)ie iöffnung 
fül^rt nad^ ber ©trafee, bem SRetpffi 5ßrofpeft. SRec^tö unb 
linte l^öngen aber ber Sabe vergitterte @IaiSfd^ränfd^en, 
unb brin glängen afö SodEfpeife ©elbroQen unb neue 
$unbert*SRubeI»©c^eine, mit ©über unb ®oIb gefüllte 
ipoljfd^aten. jpinter bem Sabenttfc^ figt ein l^od^ aufge« 
fd^offener Süngling mit ftraffen, grab' befd^nittenen 
ipaaren, mit großen, abftel^enben glebermauiS^^OI^ren unter 
ber bidf »attierten SRüfte unb mit auffaQenb bibbem 
Stti^brudC im Inod^igen ®efid^t; auf feinem @d^o| fd^Iäft 
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ein Jtater. S)er äßed^Sler bietet mir ben etnjigen @tu]^(. 
,,5ßiotr 5ßctröiptt)itfd& ^nf)U" fagt er. „@ei)t mi)i . . ." 
€d ift ^ier, tro| ber brücfenben $i^e brausen, feud^ttatt 
tote in einem ^eQer, fa^I, fc^mu|tg unb bunfel toie xn 
einem ©efängni^. Stferne Giften mit mäd^tigen 
©^löffern bat)or, lehnen an ber äRauer, ein %i\d), 
borauf bicfe SBäd^er mit jerftogenen @den, boneben ber 
bampfenbe ©iamotoar. @egenä6er ein @ofa mit 
f(^tt)Qriem, jerfc^liffenem, aud Stogl^aar geftod^tenem SSejug, 
o^enbar gugleic^ fein ©^loftager, benn ju f^gen beä' 
felben liegt ein toirrer jpaufen geflicfter SBattbeden, unb 
ein etell^Qfter S)unft fteigt üon i^nen auf. 

,,?ßiotr $etrött)tt)itf(| gu^fö! SReinen (Suer. $od^« 
geboren $iotr $etrön)toitfc^ ^vüjU, ben Altern, ben 
9Bin!e(aboofaten , ober $iotr $etrött)tt)itfc^ i^t^f^r ben 
Sängern? ^ann ic^ @uer ^od^geboren bienftbar fein? 
JBitte ftd^ nur ju äußern." — „^unbefö^nel** fügte er 
l^inju, „e^ ift trodeneg, munberfd&öneS SBirfen^oIg, fommt 
ben 3Buo£en herunter, oon Smatra, .f)err! 3d& f)aV 
bort meine 2Ba(bungen, l^errlic^e SBalbungen, ade^ fd^tag« 
barei^ jpofj, aQed ^unbertiä^rig. 2)ie ^älfte ift mit 
fd^on untern^egd gefto^Ien, $err! Unb ^ier faden ade 
toie bie Slaben barüber ^er. 9Zun frag' ic^ blod, ift bai^ 
anftänbig? SBie fann ba unfereing auf bie Äoften 
fommen? (S^rlid^feit bringt burc^ bie SBeft, iperr, ober 
bie jungen Seute benfen immer, baä ®elb fäme einem 
nur fo jugeflogen! Urteilen ©ie felbft, gnäbiger ^err, 
baiS ®elb oerbienen ift eine f^mierige @ad^e, unb ei^ ge« 
Ungt nid^t jiebem. 3a, \a, t^ gelingt nic^t iebem. 
S)arf ic^ @uer ^od^geboren mit einer Äteinigfeit auS* 
Reifen? Soufenb 9iubet oiedeic^t? SBieoiel bef eitlen ®uer 
0naben? föiitt untert^änigft, ^ier .ift ®elb toie jpeu!" 
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®Iän5enbed SBeljagen f))tegelte fid^ auf bem breiten 
©efic^t be§ SBed^dteri^. (St tPü^Ite mit ber Sinten in ber 
golbgefuQten ^olifd^ale unb ftrid^ fid^ bann tPO^IgefäOig 
aber ben lallen 5¥o))f unb ha^ ta^U Sünn. (&^ giebt 
boä) tDoi)l nod^ glüdlid^e äßenfd^en auf ber Sßelt 

„3(^ tDänfd^e SBo^nung t)on ^[oit ^etrötotoitfc^ 
ju toiffen. SBol^nt er nod§ im ^aufe?** 

f^^iotr ^etrötptpüfd^ ift tot, ju bienen, gnfibiger 
$err. SBortgen SBinter. (£r ift mir bie 2Kiete fd^ulbig 
geblieben, ^tete fär Sßo^nung unb ^ol). @r ift er^* 
froren, fagen bie Seute, aber ba^ fd^obet nid^td. 3d§ 
^abe bie ©ad^en iuriicfbe^alten, lumpige ©ad^en! 9htr 
ber 3unge ift auSgcriffen unb J)at feine ®eige mit* 
genommen. ®r ift fort, ber 2;cufel ^ol' i^n! mag er 
feinen Sanbdleuten, ben Rinnen, geigen I S)ie SBo^nung 
fte^t nod§ leer, bie einzige im ganjen ^aufe. Slber ha^ 
fd§abet nid^tg. Urteilen @ie f eiber, gnäbiger §err. 3d^ 
!omme fd^on auf meine Soften. @ine fd^öne Sßo^nung, 
3immer unb Sflc^e, mit SEßaffer unb ^eijung. Sttoai^ 
§od^, fünfte Stage. 

„gteilid^ nid^tg für @ie, gnäbiger §err, aber barf 
id§ @uer ®naben mit taufenb 9lubel bienen? @inS, jtoei, 
brei, je^n. Srtoeifen @ie mir bie S^re." @r ful^r mit 
bem Daumen in ben äRunb unb jä^lte mir bie fd^mierigen, 
jerriffenen §unbertrubel*@d^eine oor. 

^er alte ^^u^fS totl Sllfo bamit toäre ed »ieber 
ni(|t^, fu^r ed mir burd^ ben Aopf. 

„©ie jaulen toieber, ganj, toann eg S^nen pa^t — 
^ot gar feine ©ile.'' 

„5)anfe. Sllfo mo^in ift 5ßiotr 5ßetr6totoitfd^ — ber 
Süngere meine id§?* 

^gu ben ginnen, gnäbiger §err, tt)ei§ ©ott, too^in, 
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^oF xi)n ber Icufd! äWofl bcr bcn ginnen gctgcn, bcr 
fiump! ^ter foQ er fid^ ntc^t tt)ieber bitcfen loffen, ober 
id^ fd^Iage il^m bie Säi)nt ein, bem Sßinbl^unb. " 

(Sx t)er)og ben äßunb ju einem Säckeln. 

,,a;aufenb Siubef/ fagte er ftd^ öerneigenb. „Sitte 
felbft JU urteilen/' unb fd^ob mir ben fd^mierigen Raufen 
über ben Zifc^ ju. 

„®anle, banfe, td^ Broud^e nid^t«/' 

„Srtoeifen ©ie mir bie @^re. Ober jtoei* brei* 
taufenb? SBieöiel befehlen Sie? Sitte untert^änigft, er* 
n)eifen @ie mir bie @^re. (Suer ^od^geboren l^aben 
gen^i^tid^ bie ©nobe, mic^ Sl^rem ^errn ©c^mager ju 
empfel^ten; nur ein Keines SBörtd^en." 

„SReinem ©d^toager?" 

„S^rem ^errn ©d^n^ager ©jtipann ©itipannon^itid^, 
ffiEceatnj!" 

^3a — lennen ©ie mic^ benn?" 

,,@ott fei mir gnäbig! 3d^ foQte @uer ^od^geboren 
nic^t fennen? S)mitrt Sllejänbrowitfc^? 3^r $err SSatet 
l^at mir oft bie @l&re erliefen. @in vortrefflicher SKann 
unb gor nid^t fto(). Unb S^re grau SRama ! Sine (iebe 
S)ame. @ine ©eutfd^e, aber eine fe^r öornc^me S)ame. 
SSon oben bis unten {c^föarj angejogen, nur einen ©d^Ieier 
l^atte fie unb einen grünen jhonj, unb meinte gar nid^t, 
n)ie bod^ uniere SRäbc^en immer bei ber ^od^jeit if)nnJ' 

„Sei ber ^odijeit? S33aren ©ie benn bei ber 
$o%it?'' 

„g^eitid^ ttjor td^ bobei, ®uer (Snaben. ©rkuben 
Quer ©naben, wie lang' ift eS ^er? SS finb je|t . ." 
3c^ füllte baS ^erj im ^alje jd^lagen. 

„3d^ benfe bie ©oc^jeit toar auf bem Oute?" 
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^grelRd^ toax fie auf bcm ©ute, ®uer ®na\>m. Sl&t 
^tn SSater l^oite mir Me &)xe ertoiefen, unb ba bin id^ 
felbft ^inou^gefaiiren unb f)ait tf)m ba^ ®elb gebracht 
Sinfjunbertbrei^igtaufenb 8{ubel. Uub ba l^ot mir 3^r 
$err SSater bie @^re erloiefeu unb l^at mir erlaubt, bem 
®ottegbicnftc bcijutoo^ncn/ 

«©ie t^aren olfo bei ber Trauung meinet SSateri^ 
mit meiner äßutter jugegen? @{e tparen felbft ba nnb 
^aitn eg felbft gefe^en?" 

^SWeitt SBort Ift ®oIb, gnäbiger iperr, gerabe toie 
id^ e8 fage." 

,,Äöttttett ©ie ba^ bejeugen?" 

„2luf bie ^oftte toiU ic^ e« befc^toören. 3d^ toar 
babeil @d ift alled inS 5lird^enbud^ eingetragen toorben, 
nnb meine SBenigleit ^at aud^ unterjeid^nen bärfen. ^^ 
berftel^e tool^I, eg ift eine gro^e (Sl^re für mid^. W>et 
urteilen ©ie felbft: Sin^unbertbrei^igtaufenb Sflubel ift 
aud^ lein ©pag, unb ei^ ftanben fd^on anbere (Selber 
barauf, unb tper lann toiffen, toit biel fo ein ®ut 
toert ift?- 

SBon ber fonnigen ©trafee brausen flatterte un* 
Vermutet ein ©d^metterling burd^ bie Öffnung über bie 
2abt in unfer finftereg Sod^. SBer tt)ei§, ttJeld^em ein^ 
gebilbeten ©Ifidt er ^ier nad^jagt, üieüeid^t flüd^tet er 
nur au8 bem betäubenben ®eraffel ber ©tra^e; er 
taumelte öon ber fetten SKüße beg SSuben jum Sinten«- 
\a% öom Sintenfafe jum ©olb^äufc^cn in ber ^oljfd^ale, 
flatterte ber Äa^e um bie D^ren unb entfd^Io^ fic^^ 
offenbar unbefriebigt, ben SluStoeg toieber in ba^ grcie 
burd^ ba^ bergitterte ^offenfter ju nel^men. 6r faltete 
bie präd^tigen giflgel au^einanber unb xoiebtx jufammen, 
»eifegelbllc^ geftäubt, fd^marj geräubert, burd^fid^tig unb 
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fd^immcrnb, toxt ein ©bclftein — unb tänjcitc an bcr 
@c^ei6e auf unb nieber. ^a^ toat fein %nhiid für unfern 
Sße^i^Ier; mit bem t)erfnüQten, fd^mierigen Zafd^entu^ 
toifd^te er ben luftigen ®efeQen öom fjcnfter unb jer* 
brüdte il^n mit bem S)aumen. SBoS für ein mörbertfd^ei^ 
Xier ift bod^ ber SRenfd^! 

„Ungejiefer! gnäbiger$err/ fagte ber SBed^Sler, „eiJ 
giebt fe^r öiel Ungejiefer bei un^ in aiullanb." 

S)aiS ©d^idfal meint e^ gut mit mir, eg toiti mid) 
befreien. Sefet erft fü^Ie id^, »ie fd^wer eÄ auf mir 
gelaftet. Qd^ otme auf. — @Ä giebt mir ben SBeg frei 
unb id^ XDXÜ x^n gelten. 3d^ barf mir felbft teben. Sc^ 
l^ab' niemanben ju fragen, mid^ nac^ niemanbem gu 
rid^ten. SBie fül^r id^ mid^ erl^aben über aU bie Hein* 
lid^en @ee(en, bie nid^tiS t)or Slugen l^aben atS il^r 
bi^d^en Stellung unb @tf)att 3d^ erftrebe mel^r unb 
toerbe a erreid^en. 3c^ mü Seigrer, Seitet, äBeifer 
einem ganzen 93ot!e werben, ber ganzen SRenf d^l^eit I . . . 

— SBeld^ fd^öner ©ommertog ift brausen! SBeld^ ein 
®moQt t)on äßenfd^en unb SSogen l^in unb l^er! £), e^ 
ift fd^bn auf ber äBelt! . . . Unb menn ic^ biefen 
SRenfd^en, ba gegenüber mir, nic^t gefunben l^fitte, toa^ 
mär' au^ mir gen)orben, tt)a^ »är' mir übrig geblieben ? 
ftnec^tfd^aft, elenbe Änec^tfc^aft um ba» täglid^e JBrot, 
elenbe Äne^tf^aft ein ganjeS Seben lang. — 

2Rein (gegenüber ^atte »eiter gefd^toafet, »a» t)on 
aufgelaufenen Sinfen, öon ^^pot^e!en unb öon ©jti))dnn 
©jtipannottJitfc^, unb id^ mö^te ein gute« SBort einlegen, 
aber id& prte unb üerftanb nur baS eine : ^ier war ein 
tebenber geuge ber Srauung meiner SRutter! 

„SBoHen ©ie mir einen ©efaHen ertoeifen?'' 
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„Wt bem grdgten SSergnügen. S)qS tft meine 
©d^ulbigfeit." 

,,@c^tei6en ®ie mir mal ha^ auf, toa^ @ie ba 
jagten." 

„SBefe^ten fie gleic^?" 

f,3o, gleid^ l^ier, id^ meine bai, toa^ ©ie t)on bcr 
^oc^jeit fagten." 

„^m, t)on ber ^oc^jcit?" 

„Sttf »er toar benn nod^ babei?" 

,,9iun, ber atte ißope unb ber S)ia!on, ber ©taroft 
mtb meine SBenigfeit toaren bie S^i^^- ®onft niemanb, 
— ba^ l^eigt bie beutfd^e S)Qme, bie Kammerfrau t)on 
®uer hochgeboren äRutter, bie fpäter Suer ®naben 
Ätnbermab^en würbe — fo eine Heine $crfon, pe ging 
nad^^ nad^ S)eutfd^tanb jurüdC. ISuer @naben mug 
toiffen, e« »ar ben Äinbem gar nid^t genehm, ba§ 3^r 
^err $apa )um britlenmal heiratete. S)a n^aren fie 
benn aQe ausgeblieben, unb bie ^od^jeit tonxbt in aller 
©tiOe in ber ©utäfapede gefeiert. 9iiemanb »ar fonft 
jugegen.'' 

„aifo Bitte, fc^reiben ®k." 

,,8BaÄ befehlen Sie? 

„9lun atf : S)er (SnbeSunterjeid^nete, Stja ?ßetr6tt)tt)itfd^ 
Stotomin, $audbefi|er, Sl^renburger, Kaufmann jtoeiter 
®itbe, befc^einigt burd^ t)ornegenbe ©d^rift, bag er am fo 
unb fo hielten S)atum u. f. to. u. f. to., ganj auSfüJ^rHc^, 
am fo unb fo hielten ber ^oc^jeit beS i^ürften Slie^anber 
Ätejinbrotoitfd^ Äer - SlfowiSf^ mit ber greiin SRarie 
tion fiü|erobe aU QtuQt beigetoo^nt i)abt. ©o toa^r 
mir ®ott ^elfe u. f. xo. u. f. w. . . J* 

Sr fc^ien sögern ju n)oIIen. 
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„^a, erlauben ®ie »ol^I/' jagte er^ „x(ff öerftel^e nid^t 
5)aÄ fte^t ja aQeS im Äirc^enbud)?'' 

,,2)Qi^ fiird^enbud^ ift nid^t ju finben, ei^ foK t)er^ 
brannt fein." 

,,SBetbrannt? 2tber ba ift ja nod^ ber ©taroft?" 

^<J)er ©taroft ift tot." 

,,Unb ber alte $ope?" 

,,S)er $o^)e ift ftumpffinnig öor älter, boju immer 
befoffen." 

^Unb ber SJiafon?" 

„®er S)iafon ift ein @pi|bube, ber tl^ut, afö toüfete 
er öon nid^tiJ mel^r." 

,,Slber ba mu^ \a nod^ ein Zraufd^ein fein; ben 
lonn Sinnen ja ©jtipann ©jtipannon^itf^ am beften 
bcjorgen/' 

„©(^reiben ©ie nur! ©jtipann ©jtipannotoitfcl^ ift 
eis ia gerabe, ber alles fo eingerichtet l^at. (&x toiQ mid^ 
um mein @rbe bringen." 

<J)er SBe^Sler fd^nitt ein ©eft^t, fpifete ben 2Wunb 
unb ^)fiff. 

„Unb bie beutfd^e ßinbermul^me ift wo^I in ©eutfd^«» 
tanb öerfc^ttjunben — ^ui — fort? SRid^t ju finbcn? — 
— a^ — bag finb fc^bne ©ejc^ic^ten/' 

„?Hfo fd^reibcn ©ie nur. ©ie feigen ja, ©ie er«» 
tocifen mir einen großen ©efaHen.*' 

,,Unb ba foD id^ gegen ©jtipann ©jtipannon)itjd^ 
auftreten ? ©iel^ mal an ! SBie fd^Iau ! ®uer ^od^geboren, 
f agt man, war in S)eutfd^Ianb ? $aben bort ftubiert ?" 

„aSen gel^t eS waS an?'' 

„3d^ meine nur fo. Sa, — ba ttjirb man fing, 
ba lernt man folc^e ®efd^id)ten. ©ie^ mal an, »ie 
fc^Iau! — ^x6)t^ toeig id^, gar nid^tiS t)on ber ganjen 
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^efd^id^te! dltd^tS, nid^tö! Sd^ f)aV gar nic^tö gefe^en! 
^ott joQ mid^ (ettia^ren, id^ toeilnid^tö t)on ber $od^« 
^cit, gar nid^ts. SBo foDt' id^ bcnn meine SBiflenjd^aft 
fftt l^aben? — S)a^ finb mir @efd^i^ten! S)ag ift Staub! 
^ub! äRan toiD mic^ berauben! S)a mu| man bie 
^olijei Idolen. äRan tennt eud^!'' 

„SSiQ id^ bid^ tttoa berauben?'' 

„aj'^on !ennt euc^l SRan tennt eud^! SRan lennt 
€ttd^! ftommi ba fo ein ^err t)on ^abenic^tö t)on 
Seutfd^fanb, brfiftet fid^ eud^ mit ben fteben paaren am 
Äinn! — §5fttc^ — immer ^öflic^! — $err ®ott! — 
nimmt bore taufenb JRubel." — (St ^atte bie auÄgefpreijte 
^anb auf bie ©elbfd^eine gelegt unb ftrid^ fie mit einem 
fRudt in bag ©c^ubfac^ barunter. — „S)ag ift Siaub! 
9laub! 9Bir finb ^ier nic^t bei ^e^Iabfd^neibern! S)ad ift 
Überfall! SRantoiD mid^ berauben! 9^i^iliften! SRanmug 
iie ^olijei ^olen!" — ®r ging t)on Äifte ju Äifte unb 
{d^Iug bie eifenbe[d^Iagenen S)ede( bröl^nenb in^ @d^(og. 

„yttin, mein SSögeld^en, fo gel^t ba^ nid^t Stein, 
mein jpül^nd^en, ba mu|t bu früher aufftel^en!" 

,,@prid^ft bu ju beinem $au^!nec^t? ^alunte!" 

(Sr l^ielt einen ^ugenblidE inne. 

„@Ä nü^t bir aUe« md)t^," ful^r id^ rubiger fort, 
^,bu l^aft t^ btnüiö) audgef))rod^en unb mirft e^ t)or 
<Serid^t befennen mäffen. 3d^ bin t^ nic^t aQein, ber t^ 
geprt l^at, eS ttJaren auc^ anbere babei, Sengen, — ber 
t)ort/' — unb id^ mieg auf ben Qtotittn in bem 2od^, 
i)en Sungen, ber noc^ immer regung^toiS t)or ber %i\d)^ 
labe faß, — „ber bort l^at SBort für SBort öerftanben 
unb id^ werbe eud^ beibe nid^t laffen." 

S)er alte Siiefe ful^r toie ein 9laubt)ogeI auf ben 
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SJuBcn io8 unb ftic§ i^n mit ber gauft in bcn fftadm, 
ba| i^m bie aRüge l^intenüberflog. 

,,UrteiIen ©ic fcIBer/' fd^ric cr^ ,,bct ift mein SReffe, 
mein Srbe, mein ein jiger (Srbe! S)er ift toubftumm ! S)er 
gütige ®ott mag i^n lange märten taffen! Siaubftumm 
t)om aWutterieibe an! ipal^a — Saubftumm!" 

(£r l^atte bie X^eemafd^ine nmgeriffen. S)ie glfil^en^ 
|ben ^o^(en foQerten auiS bem Siol^r unb gifd^ten im 
!o(i^enben Sßaffer; fRaud^ unb S)ampf füllten ben Staum. 
@r festen fic^ nod^ nid^t fidler genug ju fü^fen. SBal^r« 
fd^einfid^ ftieg i^m ber @ebanfe in ben ^o))f, mie gut eS 
i^m bei ©jtipann ©j^tipannomitfd^ angefd^rieben n)ürbe, 
menn er mid^ in eine (S^efd^id^te bräd^te. (£r griff nad^ 
ber mit @oIbftücfen gefüllten ^oljjd^ate, fd^üttete baiS 
®etb üorfic^tig auf ben SBoben, fe|te fid^ bann auf baiS 
@ofa, beibe Strme auf bie ftniee geftemmt unb ben 
Dberförpet vornüber gebogen, unb {d^rte überlaut: 

,,fta— ra— uQ! 5£)ie SBad^e! 3u ^ilfe, juipilfe! — 
SliPften! SRi^iliften! — " 

Sd^ blieb mit gefreujten Armen öor bem fSrnmer* 
lid^en @auner fte^en. S)ag bei {ol^ einem (S^renmann 
nid^t§ gu erreichen fei, mar mir !(ar. 9Ba$ blieb mir 
ju t^un übrig? — 3d^ manbte midi langfam, ftiefe ben 
^ater, ber fid^ mieber bel^aglid^ gufammengeroUt ^atte« 
t)on ber Zifd^tabe, öffnete bie Slappe unb trat auS ber 
^b\)U ing ©onnenlid^t l^erauS . . . 

SSerfpielt! Serfpieft! . • . 

SBeld^ ein fiärm unb ©ettJü^I ift auf ber Strafe ! 
®erabe öor ber X^ür flötet ein ßeierfaften unb mimmert 
burc^ aß ben ßärm bie Arie auS „La Traviata**: Qual 
cor perdisti, quäl cor tradisti ein präd^tiger 
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fd^tDatilocftger 83urfdje in fammtenem 9to(! unb tueiten 
^ofen. 

Sin ^oßgetfolbat fpajiert mit gemeffenem ©d^ritt 
t)or6et. @r grfilt l^5fUd^. 

„®x, JBrübcrd^en/ jag' ic^ ju il^m, „cbicr SBäd^ter 
bei^ (Sefe^eiS, ge^' ba hinein, man bebarf betner, ba giebt 
ei^ @pi|6uben! ©el^ l^inein. (S8 giebt Diet Ungeziefer 
in Siullanb." 

äBieber eftnaS abget^an. fHa^ $eter %n^U broud) 
id^ l^ier nid^t mel^r ju fud^en, er ift fort. 

Sc^ trete gu meinem ^ferbd^en, Ilopfe i^m auf ben 
$als — toie lang »erb' id^ bid^ nod^ Begatten ? — unb 
fteige ein. 

„fftad) $aufe, ^err?" fragt mein Äutfd^er. 

„yiai §auje, Sermaf! — »ic^ts auggerid^tet!" 



SKein ®urfd^ unb ber $au«fned^t, bie einjigen SBcfen 
im Derlaffenen $aufe, em))fingen uni^. SRir fiel auf, ba% 
bie $arabetreppe aufgefc^toffen toax, unb i^ erfunbigte 
miäi, ob lemanb nac^ mir gefragt fjabe. 

„S)aÄ nid^t, S)mitri aiejanbrowitfd^," antn)ortete 
ber jpau^hted^t, „aber ©jtipann ©gtipannon^itjd^ loaren 
^ier.'' 

„©jtipann ©jtipannottJitfd^ ? SBa« tooUte er?" 

„^ai ift nid^t bcfannt. Xlber e« toar noc§ jemanb 
mit i^m, fo ein langer §err mit JBritten unb mit einem 
©arteten ,auf franjbfifd^*. ^d) glaube, eg war baS 
S(bt)oI&td^en t)on ba brflben. "UM bem 9{i^inftenproje| 
ber 9ted^tSt)erbre]^er, aixi bem ^auS ba brfiben.'' 

„@o, fo. Sa» ift ja red^t nett." 
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n^xt ^crrfd^aftcn toarcn auc^ 6cim Dfcr^^oKjci» 
tnciftcr öorgcfa^ren — ** 

„SBo^cr tocifet bu cÄ bcnn?" 

^^tt ^utfd^er t)on ©jtipann ©itipannotottf^ l^at eS 
mn erjä^lt." 

„83cim Dbcr^ißotijcimciftcr?'' 

„@enau rid^tig, ^mitrt Snejcanbromitfc^. $ier im 
^aufc xoat aud^ öon S^ncn bic Sficbc — * 

^9iun, ipaÄ fagten benn bie sperren?" 

,,S)ai^ ift ntc^t befannt. Slber bie Ferren ftnb qucI^ 
in Syrern Siinmcr gcrocjcn, S)mitn Älcjanbrotoitfc^ — " 

,,3n meinem 3^^^^^^? ^<^^ ^o'^^^ f^^ '^^^^ 2^ 
luc^en?" 

,,^aS ifl ttic^t befannt, S)mitri 9(ej:anbTotoitfd^. 
"Kber fie l^aben fic^ umgeje^en unb l^aben gelacht.'' 

„®elac^t ?'' 

,,®enau richtig, S)mttri Slle^anbrotnitfc^. (&i jinb 
tiämlid) Sriefe an ©ie gctommen." 

„®ul, gieb ^er. — " 

,,^ie 93rtefe finb oben auf bem Sif^e, in 3^tem 
^immet, S)mitri SHejanbrowitlc^." 

,,2lut meinem Qimmix, gut." 

Sd) fiieg hinauf. — ©jtipann ©jtipannotoitfd^ aljo 
unb ber ©ptgbube, bec ttanjöftjc^ f rifierte $lbt)o!at ! S)er 
^at e§ mtt ader femer ftrengen @^ren^aftig!eit )U 
SSege gebtad^t, glet^ nad^bem id^ bei i^m getnefen, ju 
©jtipann ©jttpannoroitfc^ 2u laufen. Unb fe^t beraten 
bte betben @blen mtt einanber. @o eine fletne 9!i^t(iftenge« 
fd^ic^te ift balb juftanbe gebrad^t: ©tubent — Sena — 
unjmeifel^aft ein Ungel^euer. Unb figt man erft einmal 
<juf ber geftung unb ein paar Sa^r in ©ibirien — nun, 
ba mag man iufe^en, tt)ie man n^ieber ^erauSfommt. — 
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aSitffi^ tc(^t erboulit^! ©ibtrlen ift »ic^t gar fo tocit! 
Unb nid^t j[ebem begegnet ber got. @itt ))QQr Sal^r ©ibitien 

— unb hai Seben ift Vorbei! 

aSa^r^aftig! ^anifntäjte, Wiener, Jfutfcl^er flnb je^t 
metne greunbe, fonft niemanb. 

SBie f^eupd^ fibe ift e§ hn ^oui^! S){e Se))))i^e 
ittfammengeroDt, bie ^ßflonjen entfernt, bie SWöbel öcr* 
bedt, S3ilber unb @))iegel Derl^&ngt. (Sinfame fliegen 
ftogen ^ä) an ben mit ^eibe ben)eigten ©d^eiben ju 
Sobe. S)i(Ier ©taub über allem. S)aju bai^ etpige bumpfe 
Geraffel üon ber @troge unb bie erftidenbe @d^tt)üle in 
bm Sälen. Xrofttod unb öbe, tote in einem tpeiten 
©argl 

3toei Sriefe liegen auf meinem ©d^reibtifd^. S)er 
«ine — getoid^tig, gro§, mit bem Äronficgel gefd^Ioffen, 

— befagt mir, ba§ iä) jum Seamten in befonberer 
SWiffion im SWiniftcrium beg äußeren ernannt bin, ba^ 
iä) miä) SRontag, ben 9. biefeä SRonat«, in SBiborg bem 
Äommanbanten SKarofoto an Sorb ©. 2». ©^iff ,Mabi^ 
n)ofto(P DorjufteQen unb weitere S3efe^Ie ju ertoarten l^abe 

— @quipientngggelber — 2C. ic unb ba^ bie gejamte 
SRiffion, ©egenftanb, 3^^^ ««^ SHd^tung ber Sieife im 
Oanjen, toie in allen (Sinjcl^eiten, auf meinen ju leiften«- 
ben Slmt^eib al^ ©taat^ge^eimnid ju bet^al^ren fei. 3ln^ 
flefügt ein fe^r f^mei^el^ofteg SSiUct öom SKinifter felbft. 

.©onberbar! ®erabe jje^t? 68 ift fd^on früf)er öon 
ettoag ä^nlid^cm bie SRebe getoefen — ganj beiläufig — 
aber x6) l^abc mid^ gar nid^t betporben — id^ bod§te aud^ 
qox ni^t, ba^ eg ber 2Kinifter im ®rnft meinte — unb 
jegt fo fd§nefl[, in toenigcn 2;agen! 3d§ mu§ fofort jum 
2)?inifter öorfa^ren. @g ift mir unmöglid^, je^t anju* 
nel^men. 

^tltnteü^lau, Saft Siedet ber fOtatttt. 5 
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„SRein lieber Ret! 

3ci^ l^abe gel^ort, ba| S)u fc^on fett einiger 3^it 
toieber noc^ $eteriS6urg jurädgefel^rt bift, unb ba t^ut 
ei^ mir toa^r^aftig fe^r (eib, bag id^ S)ici^ nid^t glei^ 
auffuc^en lann. äRein lieber Rer! Sci^ mug 2)ir be« 
rid^ten, ba| mein $apQ biefen SSinter am 21ften Wtäii 
um brei Ul^r morgens geftorben ift. SBir waren 
unferm SBirt bie SRiete fc^ulbig geblieben, ba mein 
^oipa mäl^renb feiner Stranfl^eit nic^tiS t)erbienen 
!onnte unb i^ oud^ nid^tiS. aRein lieber &ti, eS 
toar fd^redUd^. S)er S3irt ^atte unS SBaffer unb jpol} 
fperren laffen. 3ci^ ^(^^^ Wtbhtl t)er]^eiit, alleS, 
tooS Don ipol) toat, aber bie grimmige ftölte ^ielt 
an, unb mein armer ^apa ift Bud^ftäblid^ erfroren. 
(S^ toar toirÜid^ fe^r fd^redlid^, mein lieber Rerl Ser 
SS3irt ^atte aud^ aQe unfere @ac^en gurüdEbel^aften unb 
l^at mid^ l^inaudgefagt, lafjl toie eine ßird^enmauS. 
Um meinen Keinen ftrimSbam«, für i^n gauj »ert* 
lofe @ad^en, t^ut ed mir furd^tbar teib. SSaS tl^un? 
Sr ift gefe|tid^ DoQtommen in feinem Siedet, aber e& 
giebt bod^ fd^redKid^e äRenfd^en, mein lieber fter! 3d^ 
l^abe gar nid^tiS retten fönnen atö meine ®eige unb 
boS SarenfeQ; auc^ nid^t S)eine ,@u(amit^', bie S)u 
mir ouiS Sena gefc^idEt l^afi 

aWein lieber Äer! Sd^ glaube e« feft unb fc^mbre 
barauf, ba% unfer Subentieb, bie ,©utamit]^S gut ift. 
©taube t^ mir, mein lieber fter! 3c^ fönnte eS S)ir 
mit guten ©rflnben belegen. 3d^ tenne t» auSloenbig. 
3d^ l^abe baS ganje SRateriat burd^gearbeitet. Slber 
fage nur felbft! (gg ftinit jum $immel, »a« ©ele^rte 
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unb UngeTel^rte, 93erufene unb Unberufene, tocA 
S^rtften unb 3uben ftd^ an biefem l^entic^en SiebeSUebe 
Derfunbtgt ^aben. Qtoeif)nnbttt ^Bearbeiter, SCui^Ieget, 
S)euter unb Umbtc^ter btefer uralten Subengefc^id^te. 
3toei]^unbert ! Unb fold^er 93Iöb{tnn barunter, di 
fönnte einem toirKid^ gonj angft urb bange toerben. 
Unb S)u ^aft bie alte Streitfrage, ob Sieb ober 
S)rama ober fonft n)aiS, fo einfad^ geloft. 

äRein lieber ^er! Sßai» bift ^u bod^ fär ein 
beneiben^föerter äRenfd^! S)ir ift aUei^ jugefallen, 
xoa^ eS l^ier auf (Srben t)on ®iM giebt. S)u bift 
t^ärft, retd^ unb 2)id^ter ! 93enn ic^ S)ic^ nur toieber« 
feigen unb S)ir bie $anb fd^ätteln fönnte, mein 
iiebei ^er! 

Snfo toit gefagt, mein lieber Ker, eS n^ar eine 
fd^redlic^e Qtxi, unb id^ tooQte mic^ umbringen, ^a 
^at mir SSiftor Snejranbron^itfd^ ©d^roter burd^gel^olfen, 
bei bem tt)ir frül^er mo^nten, nic^t n^ie ein 93ruber, 
nein, benn 93räber l^elfen einanber f^Ied^t, fonbem 
loie ein äRenf ^ ! S)er l^at mid^ alf o burd^gefüttert, ^at 
ft(!^ um mic^ bemalet unb l^at mir au^ bie ©tellung 
^ier in äBiborg Derfc^afft. 

3c^ bin iefet brei SBod^cn l^icr, unb fc^r glüdtlid^! 
JBei ipeinrid^ a^renfee, — ein rcid^er iRecber, unb 
eigentlid^ fogor ein SSerwanbter öon mir — l^obe nichts 
gu tl^un, ober fo gut n^ie nid^tg, ein paar 93riefe 
täglid^, fonft nid^tg. 3d^ fd^äme mic^ orbentlic^ 
bai^ ®elb einiuftedEen, aber aQe ftnb fel^r lieben^tofirbig 
gegen mic^. @d^abe nur, ba^ bie ganje ^enüc^feit 
fo batb toieber )u (Snbe gel^t. (Sr ift n&mlic^ !ran!, 
immer !ran! unb toiQ nad^ S)eut{d^(anb. 9Bie ein 
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Zraum fommt mir ntanci^tnat ber ©ebanfe, ba^ er 
mici^ mitnimmt. S)eutf^tQnb ju fe^en! S)oc^ ba^ xo'dxt 
iu t)iel ©lud ffir 

©einen ?ß. g. 
Valel Vale! Vale!" 

$eter (^np ! bo ^atte id^ bici^ fa — in äBiborg. 
%>u treue ®ee(e! $eute SlBenb fäl^rt bai 2)ampfboot. 
^ä) \ä)idt bxx beinen ^mSfromS. 3d^ fu^' bid^ auf, 
fobalb id^ fann. SßaS für ein gro^eiS ®(ädC tft bod^ 
ein freunblid^eS 3Bort, unb baju ein fo lieber Serl — unb 
id^ ^abe il^n fo fel^r t)emQd^täffigt, l^abe nur an mid^ 
gebockt ! 

S)rei U^r. 

®ott fei 35anf ! — @8 tft, aß toenn id^ toieber auf* 
atmen fönnte. — SS fd^eint fid^ aüt& ju mad^en. Sd^ 
^abe meine ganje SngeTegenl^eit bem 9)2inifter t)orgetragen ; 
aOeS k)on ©jtipann ©jtipannotoitf d^ gang genau : t)om SBranb 
in ber ©utSfapeDe, unb bag nid^t§ aufgufinben, t)om 3)iaIon, 
ber fo t^ut, als ton^tt er t)on gar nid^ts, bag ber @taroft 
tot tft, ber $ope ftumpf oor Filter, bie fönberfrau 
irgenbtoo k)erfd^oÜen, Dielleid^t aud^ tot. (Snbüd^ bie 
ganje ©efd^id^te oom Sßed^iSler, unb ba^ man ben bod^ 
t)iel(eic^t ium ßeugnis {loingen fSnnte. 3d^ l^ab' i^m 
aud^ erjäl^It, toie id^ DergebUd^ Don 9(bt)ofat ju ^Dolat 
gelaufen bin, unb ba^ idg niemanben, gar niemanben l^abe, 
ber mir beiftünbe unb bem id^ mid^ vertrauen fönnte, 
oud^ bie gange l&d^erlid^e ©efd^id^te, ba| eine britte ®l^e 
nid^t giltig fein foll — unb fo weiter I 

@r n)ar toirflid^ f el^r liebeniSiDfirbig. @r ift gang erftaunt 
über bie ®efc^id^te Don ©jti^ann @3ti))annoU)itfd^ unb l^ält 
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fte für goitj unglauBIid^. (Sr iDtQ felBfl perfönlici^ ein*' 
greifen unb ttStigenfaDS o^ne Stüdfici^t k)orge]^en. 3d^ 
fon rul^g reifen. @r ninnnt inbeffen meine angelegen* 
Reiten in bie $anb. 

©Ott fei a)anl! — enblid^ ein aRenfd^! 

3d^ l^abe annel^men muffen I (SS iDäre gerabeju 6e» 
leibigenb, iDenn id^ abgefc^lagen ^ätte. 

W,\o mäi äBiBorg! 

Um a^t VLffx gel^t baS S)ampfBoot. 3d^ l^aBe nod^ 
t>ier ©tunben Qdt Sd^ eqni})iere mid^ untertt)egS, 
ftopenl^agen, ^aüre. 3cl^ nel^me Don niemanbem SlBfd^ieb. 
@ie l^aBen fid^ olle gegen mid^ gefteQt. SlQe guten 
^reunbe unb 83elannten! 

Sin 93orb, 8 U^r. 

@ben fommen xSnf)timi @od^en. iDtein Brauer 
^auSlned^t l^at fie bem gemäfteten fRiefen läd^erUd^ Billig 
obgejagt. S)ie Seutc Dcrftel^en einanber. grcitid^ er« 
Bärmtid^c« geug. (Sin eiferneS ScttgcftcH, jcrriffene 
aßatra^en unb SedCen, eine offene Sifte mit 9!oten, 
S5ttd^em, ©d^reiBereicn , ein fflfinbel iämmertid^er, aB* 
getragener fileiber, enblid^ ein ^orB mit leeren ^^afd^en, 
©d^erBen, ©trol^. @g toar mir Big l^eute nie flar ge» 
toorben, in toetd^ pcinlid^er Slrmut bcr gute Äerl ftedEte. 
Unb an biefen ©ad^en l^ing feine ©eele; bod^ toer toeig, 
loas mir BeDorftel^t ! 

9 Ul^r aBcnbS. 

SBir gelten enblid^. (S3 ift ein alte« ©d^iff, faum 
feetüc^tig, natürlid^ in ®nglanb gebaut; aBer entfe^lid^ 
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Kopperig. (ES ftSl^nte laut auf Beim 9[6bampfeu. 2)ie 
jerfprungene ®Iode ^atte ganj k)erge6Itd^ ein paarmal 
gefd^riQt, e§ lieg fid^ niemanb mel^r l^erauToden. S)ie 
erfte ftajüte, au^et mir, leer; öom allerlei SSoIf bunt 
burd^einanber, bie ^Bemannung n^etlergebräunte, ftämmige 
ginnWnber. 

Um Sermäf tl^ut eS mir leib, ba^ id^ gel^e, fonft 
um niemanb. — S)er gute Äerl mar ganj ftarr. 

SBir finb au8 bem ®en)ü^I ber S)ampfer unb ^Sl^ne 
hinaus unb gleiten t)om mäd^tigen ®tron unb ber frfint« 
lid^en SRafd^ine getrieben, an ben oben Ufern üon 
SBaffili-Dftrott) öorüber. 35ie bid^t aneinanber ge* 
brfingten, riefigen Sagerßäufer finb öerfd^wunben unb 
l^aben einjeln ftel^enben glitten $(o^ gemacht. 3)er toeite 
f^iebl^of t)on äBoHon^a taud^t auf. (Sin SBalb t)on 
Äreujen! 833ie öiel laufenbe liegen bort gang frieblid^ 
nebeneinanber, ©d^ulter an ©d^utter! (S§ ift nur gut, 
bag il^nen mit bem bi^d^en $runf, ben fie mit fid^ inS 
®raB genommen, aud^ ftraft unb äßad^t t)ermobert ift, 
ben 9l5d^ften gu beneiben unb ju befämpfen. @ie aOe 
^aben fid^ im Seben nad^ ^ergenSluft t)erad^tet unb be« 
feinbet, unb je^t foH ein frommer ©prud^ auf einem 
©tüdCd^en ^olg ober (Sifen, gu il^ren ^fiupten angebrad^t, 
aQe§ n)ieber gut mad^en. (Sinige tt)enige mögen fic^ aud^ 
geliebt l^aben — unb ie^t l^aben aOe Siebe unb $ag 
öergeffen! SBoju ift alle Dual auf @rben? 

Äud^ mein SSatcr rul^t bort in einer ©ruft mit 
feinen brei ^^i^auen. 3c^ l^abe ed oft erjäl^Ien l^ören, 
toie fel^r er meine SRutter geliebt l^at, tt)ie er il^r balb 
nad^geftorben ift, unb toie er mid^, ben Süngften, öor 
aQen reid^Iic^ bebad^t ^at. 8uf bem Totenbette l^atten 
il^m bie älteren ©cfd^toifter fd^tt)oren muffen, mid^ nid^t 
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git Derloffen. Um iDtittemad^t DerTangte er nad^ mir 
unb He^ mtd^ nid^t mel^r t)on feiner @eite. ®egen 
SDlorgen toaren toir Beibe fanft eingefc^Iafen. 
SBer tt)t\% toai mxä) trifft. 



SBtr pnb an ber SWünbung ber Sletüa, im freien 
SEBaffer. 3)ie @onne gel^t unter. SlOmäl^nc^ fteigen bie 
©d^atten ^öl^er, unb Sanft Petersburg öerpnft im abcnb* 
ttd^en S)unft. Stur bie golbene Stvippd beS l^eiligen 
Sfaalifd^en ZtmptU bli^t nod^ im @onnenIid^t. (£jS ift 
frieblid^ unb rul^ig auf bem SSSaffer, ein paar JBoote, 
SRöüen, ein Stampfer in ber gerne, unb weit im Siorben 
am f(ad^en ftnnlänbifd^en Ufer bie mäd^tigen ^^euer ber 
Sad^Sfifd^er unb baS Sid^t beiS Seud^tturmeS. 

^onftabt. äiiefentärme, niebere granitene SBäDe, 
unb aus finftem ©garten: ®efd^ü| an ©efi^üfe. @o 
fletfd^t aiufelanb bie Saline. ®egen wen wol^I? 9?un, 
gegen bie lieben 9lad^bom unb SRod^borSna^bam. — 
SBaS für ein räuberifd^eS ®efd^(ed^t ftnb boc^ bie 
SRenfd^en! ©in SSoII lauert auf baS anbere! @iner über* 
vorteilt ben anbern, auf biefe ober j|ene SBeife. Sä|t 
er fi^ fangen, fo ^ei^t er 2)ieb unb SRäuber; toifd^t er 
burd^, fo ]^et§t er ©l^renmann, ober Staatsrat, — ober 
JBanIbireftor — SWillionör* @r ift ganj berfelbe ©d^uft, 
er ]^at ftd^ nur nid^t ertoifd^en laffen. 

(£S ift eine l^errlid^e SRad^t. (Sinige wenige ©terne 
jiel^en auf, aber fie leud^ten nid^t, eS ift beinal^ fo l^eH 
wie am Xage. 

3d^ jiel^e eS üor, auf bem 3)edt in freier Suft ju 
fd^Iafen — , 
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3a fci^Iafen! ^e legten Zaqt l^aBen ntid^ bcd^ 
tnel^r angegriffen, aU id^ mir feI6[t geftel^en tt)iQ. 

SBenn e« bod^ nur ©öffid^fcit — nid^ts alg ^öf^ 
lid^f eit toar — unb leere SBorte ? — S33enn er ntid^ nur 
Befd^toid^tigen tüoHte ? — 9?ur etnfd&Iäfern? — SBenn er 
ti mit ©jtipann ©jtipannotoitfd^ l^iclte? — Summet 
3eug! (SiS ift unmögftd^. 

8d^ toiH auf alle fjatte ?ßeter ^ul^fg meine SSott^ 
mad^t l^interlaffen. @r ift ein Braöer ^crl; er fcnnt 
t)on feinem SSater l^er bie Slbüofatenfc^Iid^e, unb inenn e^ 
nStig ift, fo greift er ein, t)ieDeid^t gejd^idfter aU id^. 
Sebenfaüd fc^retbt er mir, tnie ed ftel^t. Unb id^ feiere 
nötigenfoKi^ öon ©uej jurüdC — befertiere — benn 
tooHte id^ mit bem ©c^iff ben Seftimmung^ort erreid^cn 
unb t>om Slmur auiS in oDer Orbnung um Urlaub nad^^ 
fud^en, fo fbnnte leid&t ein Sal^r öergcl^en, el^e nur bie 
Slnttt)ort Qud Petersburg anfömmt. 



3d^ bin übermübet, abgefpannt; bennod^ laffen bie 
©ebanfen feinen ©d^Iaf auffommen. 

(Sf)t id^ mic§ il^rer ertüel^ren fann, ftürmen 
Hoffnung unb SSerjtociffung in toilbem S)urd^einanber 
auf mid^ ein. ©oH id^ mid^ bem frcd^en Staube fügen? 
©oQ id^ ©teHung, SSermögen unb Slamcn toillig aufgeben? 
— Slimmermel^r I Slimmermcl^r ! 



« 



©0 ttjcit tt)är' id^ nun! 3d^ fud^e ^ßl^ilofopl^ie unb 
finbe nur geiftreid^e ©pifefinbigf eit ; id^ fcl^ne mid^ nad^ 
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t^remtben mtb t)etgeffe ben beften, ben ici^ ^abe ; id^ bici^te 
über Siebe unb l^abe fein SSeib gefunben, fein äBeib be« 
Tü^rt. Sd^ bin gfirft unb — SBettler! 



SBir fahren in bici^tem 9lebe(, SEBtborg fann ntci^t 
mtf)x tneit fein. (Si ift balb brei Ul^r. S)ie @onne 
vml^ aufgellen. 



HvccitcB ^ud). 



SrfteS StapHtl 

Ueber betn ©ttanbe Bei SSi&org liegt bid^ter 9!ebe(. 
tDtild^tDeig, nad^ fraftigem äßeereSobem unb frtfc^em 
Sirfenlaub unb blül^enbeni ®rafe buftenb, öerbeit er 
bie S)äd^er unb ®tebe(, ben ^afen, bte alten äRauern 
unb Xünne, bie Sanbl^äufer inmitten il^rer ©arten, bie 
3trBIö(f e unb 93irfengebüfd^e, bie DoDen äBtefen unb leici^ten 
^figel beS norbifd^en ©täbtd^enS. 

@g ift frül^efter SKorgen, bie Suft, jeber Xon, jebe 
SebenSrcgung ftc^t ftiH. S)cr feud^te, fc^toere Slebcl ^ält 
aOeS im 83ann unb quiOt unb tDogt. 

3n einem $auje, baS biefer SRebel tt)ie aOeS für aUe 
äßelt DerBorgen l^at, unb \o k)erftedFt l^ält, afö ftänbe e8 
auf aReereSgrunb, fd^löft nod^ aKeS! 

3n bem l^ol^en, ujeitläuftgen SSorraum tidCt eine 
Ul^r in il^rem gefc^ni^ten, üon ber S)iele Bis jur S)edEe 
reid^enben ©e^äufe. 

SlIterSBraune, funftt)oIl gefd^nigte ©d^ränfe ftel^en an 
ben SSäänben, el^rtüfirbige ©eftalten, an benen unfere 
toanbcrluftige gcit öorüBergcjogen ift, o^ne bafe fie bie* 
jelBen üon ber ©teile ju Ben)egen k)ermod^t ^Stte. 

@ine Breite, fd^bn gefd^wungene treppe, mit fammet* 
iDeid^em Säufer Belegt, fül^rt in ben oberen ©todF, ein 
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f^toereS ©etänber ouS berBen, Birfenen @au(en giebt 
biefer Xreppe Sßud^t unb ^aft. 

Sieben ber treppe ju ebener (Stbe fü^tt eine ^(ägel« 
t^ür, ein alted ^unftoerf an Einlage unb @c^ni|arbeit, 
in ein ßi^nier. 

(SS ift ein l^o^er 9laum. 8n bie fünfter legt ftd^ 
ber Stebel, ber brausen aüt^ ttx^nUt, unburc^fici^tig an, 
tt)ie eine 9RiIc^gIadjd^eibe. 

3n ben Dier (Scfen beS 3^^^^^ f^^^^^ ^^ großen 
Äübetn frifd^e gid^ten mit ^cßgrfinen trieben, in ber 
aßitte bei^ Qmmtx^ ein geSpeter f^IfigeL 

S3on ber SJeie ^erab, gerabe über bem (Jlügel, 
l^fingt baS SRobeQ eines tt)eigen, fd^Ianfen SBooteS mit 
flagge unb @egetn, ein langer, blauer SSimpel an bem 
a»afte. 

Sierßd^e 9RöbeI aus fd^tDarj poTiertem ^olje mit 
feinen Stauten unb Sinien auS Perlmutter eingelegt. 

(Sine ^errlic^e ftopie ber SRabonna beOa @ebia. 
2>a8 B^ntmer ift Iiebet)oD gepflegt. 

(Sine (SlaStpr fül^rt ^inau« auf bie Seranba. Unb 
an ber breiten, nur t)on ber SingangStl^ür unterbrod^enen 
äBanb fte^t ein jierlid^eS S3ett, ein n^al^reS ©d^mudF« 
läftc^en. Sßie bie übrigen SRöbel ift eS reid^ mit ^ttU 
mutter ausgelegt. SSier l^ol^e Pfeiler tragen einen 
^immel, t)on iem ein tt^eid^eS, jartfarbigeS ®en)ebe 
nieberföHt. SJaS Junge ®efd^5pf, baS ^ier im SRorgen* 
fd^lummer liegt, ift ein rofigeS 35ing unb ftedEt im 
Settd^en tüol^lig eingel^ütlt, bie bidfen göpfe fd^miegen 
fid^ i^r an 9rm unb $alS, golbig fd^immemb. 3)ie 
$änbe, ganj junge $änbe, liegen fd^lafeSmatt auf ber 
2)edfe, ein toenig geballt ju »eid^en, runben gäuftd^en, 
bräuntid^ öon ßuft unb ©onne gefärbt, flcine Setter- 
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^änbe, bie ein noci^ finbtfd^eiS Xrei&en brausen am SJleereS^ 
ftranb, in ©arten unb SBalb Verraten. 

®ie l^at fid^ Bett^egt, ber Stopf ift i^r |e|t gan^ 
3urü(fgefttnlen. 

@o liegt es fici^ nici^t gut, fo fommen 65fe XrSume^ 
aud^ am ließen 9Rorgen, bie Bleiben nici^t auS ! 

Unb ti^tig, ba gräbt pd^ eine gölte jtoifd^en ben 
Srauen, bie ©tirn tüirb frauS, bie Sippen öffnen pd^, 
Unrul^e giel^t über bag fd^Iafenbe ©cfid^t, — ein angft* 
öoHer Sltemjug, ein judEenbcg Sluffal^ren! 

®ie ift ie|t toai^, mit flopfenbem ^crjen. 

SSer fo liegt, ben fiopf jurfidEgeneigt, mu§ böj» 
träumen, — unb fie §at geträumt — einen bummen 
Zraum ! (SS toax \^x, a(S toäre fie bie breite treppe im 
$aufe l^crabgefaHen — fo fd^neö — fo tief — unb fo 
lang. — SRcin, bie 3;rcppe toax cS nid^t, eS toax ettoaS 
onbereS getoefen, enbloS, bunlel unb unbefannt. 

3m Xraum ift aHeS fonberbar unb unbcftimmt, 
fd^eint unS k)ertraut unb ift eS boc^ nic^t. 

@S ift fd^on l&eHer SRorgen. 

SSerfd^tafene, nod^ ganj üerwirrte Äugen rid^ten fid^ 
nad^ ben genftem, an bie ber unburc^bringlid^e Slebel 
nod^ feud^t anliegt. 

S)a giel^t CS lebenbig über baS ©efid^t; baS SRäbd^cn 
fd^Ifipft aus bem Sett, toanit nod^ fd^Iafbcfangen, öffnet 
baS gcnftcr, — unb ber SRebel jicl^t ein, legt pd^ i^r 
fül^I unb feud^t an bie »armen SEBangen, burd^bringt baS 
feierte SRad^tl^emb. SBie pe fd^aut! Siid^tS ju feigen! 

35ie alte, fd^toad^belaubte fflirfe, bie fo nal^e pe^t, 
ba§ i^re S^^^B^ ^i^f ^^^ 3)ad^ rul^en, pel^t pe nid^t — 
nichts — aHcS SRebet! 

«ein Ion. «ugenblitflic^ nid^t. S)ic SSögcI fc^tafcn 
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noci^ ober toagtn ftd^ in bie uoeigleuc^tenbe 2)ämmerung 
nid^t l^erüot. 

Unb boci^ ! — Sefet ruft ein Sbxdnd — unb tüiebcr 
einer, unb niieber einer, fem unb na^. @ie rufen mte 
aus Sßolfen ^erauS. 

2>qS dingt gel^eimniSDoQ unb frembartig! 9!ur 
ftttdhnfe, fonft nid^tS. 

& ift fd^ön, bie Statur ju belaufd^en, gu einer @tunbe, 
in ber il^r X^un unb SSirlen unS fremb ift, ba bringt 
fie fo tief p ^erjen. 

Sangfam ge^t baS junge SRäbd^en ju il^rem S3ett 
jurüd, finit bat)or auf bte ^iee nieber, legt baS roftge 
(8t[xä)t in bie Riffen, faltet bie $änbe unb blidt frieblic^ 
k)or fic^ ^in. 

„Sieber, guter ®ott/* fagt fie, unb f priest in rul^iger 
(BetDtif)ni)t\t leife i^r SJJorgengebet. 

„2a^ uns aUt, bie tt)ir unS lieben, lange beietnanber* 
bleiben. 

^aßeinen SSater maci^e mir gefunb, bann ift aQeS gut. 

,3ci^ ntöd^te niemanbem auf ®rben ein Seib bringen. 
3c^ möchte, bag ade mic^ immer liebten — unb bag eS 
bliebe, tt)ie eS je^t ift. — SSenn eS boc^ anginge, ba| tt)ir 
nici^t nad^ Seutf erlaub reiften!'' 

@ie f(!^tt)eigt, fc^aut nod^ ^alb fd^läfrig üor ftd^ l^in, 
ol^ne fid^ ju regen. 

„Sieber, guter ®ott be^üt unS alle — Amen." 

S)ann fd^lüpft fie im 9ht in i^re fieben ©äd^eld^en, 
fo eilig, fo flinl, als toäre il^r ein guter ®ebanle ge« 
lommen. 

S)te SBpfe ftedtt fie l^aftig um ben ftopf, unb jtoar 
t^ut fie bieS mit golbenen ^aarnabeln, bie fte auf bem 
Xifd^ t)or il^rem 83ette eifrig jufammenfuc^t. (Sin Sommo« 



H' 
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benfaci^ fd^ieBt fe auf, unb entnimmt biefem ein tt)ei§eS 
jufammengefaltetei^ Xnä), ^ängt eS [xäf über bzn ^xm, 
unb &ffnet \o au8gerä[tet t)orftd^tig bieXl^ür il^red Qimmtx^, 
^ält erft Umfd^au, el^e fie ben ^n^ über bie ©d^n^eHe fe|t. 

& ift noc^ ftiO, fte fc^lofen alle noc^. S)ie U^r 
tidt gleid^mä^ig mit k)oDem $enbelfc^(ag, gerab' fiber 
i^tem ßtmmer fd^Iäft ber iBater. @ie fd^Iäpft Iginauf, 
bleibt t)or feiner Xl^ür [teilen unb ftreici^t toie lieblofenb 
barüber ^in, bann tnenbet fie fid^ »ieber, fci^Ieid^t toieber 
herunter, ganj leife, aber bie atten Zreppenftufen fnarren 
boci^. 

Sie ^auSt^ür ift noci^ gefd^loffen. 

@ie t)erjucl^t ein paarmal fefter auf bie StünU ju 
brüden, baS änbert aber nic^ti^. S)ie Zf^üx giebt ni(^t 
nac^. 

3e|t ^&(t fte Umfd^au. 

„Ännufc^Io!" ruft fie mit gebömpfter ©timme. 
„Ännufc^faf ba liegt fie ial" 

@ie fc^teid^t ein paar @d^ritt t)ortt)&rt8 auf einen 
unentwirrbaren S3ünbel üon Kleibern, Sappen unb S)e(fen 
ju, ba^ in einem SSerfd^Iag, ben einer ber atten @d^ränle 
mit einem 3Rauert)orfprung bilbet, liegt. 

^«nnufc^fa, «nnufc^fa!" ftüftert fie, aö fie öor 
bem SBünbel iuf)t unb itt)ifd^en ben Leibern unb Sappen 
etwaig 3U rütteln üerjud^t, um ti gu tneifen. 

„annufc^fa, «nnufc^Ia!- 

@in ©runjen unb S)e]^nen giebt 9(ntmort. 

S)ie SWeiber unb S)e(fen belegen fid^, unb ber Äopf 
eines fc^tDarjl^aarigen f^rauenjimmeri^ arbeitet fic^ barauiS 
l^erDor unb fd^aut t)erbläfft um fid^. 

„aSo ift benn ber ©c^Iüffel, «nnufc^fa?" ruft fie unb 
mieberl^olt ti, afö feine ^nttt)ort fommt. 
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„(Säe J^anflt." 

ftriftine fd^aut um fid^ 

,,SBo bcnn?" 

„®(fc l^fingt." 

Slnnufc^fa gö^nt toteber. 

„3n tocld^cr ©de, «nnuid^Ia?" 

ifSßo immer ^fingt." 

Äriftine bleibt nid^tö fibrig, a(S bie (Sde, too 
tSnttufd^fa ben ©d^Iüffel untetgebrad^t ^at, gu fud^en. 

Snnufd^Ia bleibt toSl^renbbem in einer beobac^tenben 
©teHung fauern. 

»S)umm feinl" brummt fle, als Jtriftine bie @(fe 
unb ben @d^lüffel burd^auS nid^t finben fann, erl^ebt fic^ 
enbßd^, langt l^inter ben ©darauf, an bem fie fc^Iief, unb 
nimmt ben rieftgen @d^läffel bafelbft ]^ert)or. 

^iftine toiVi ungebulbig banad^ greifen. 

9(nnufd^fa aber lägt ba8 nid^t ju, mad^t fid^ felbft 
auf bie 83eine, um aufjufc^Iiegen. 

Sie (leine, unterfe^te, ftrupptge Snnufd^fa ge^t toie 
auf @tummeln, als tofiren il^r bie %ü%t abgefc^nitten, 
unb biefer fonberbare ®ang foH offenbar eine S(rt auf 
bm %u%\p\iitn fd^Ieid^en DorfteQen. 

Snnuf^Ia ift rädEfid^tSDoH unb toill il^re ^errfc^aft 
nid^t jn frü^^eitig toedCen. 

ifSßeS^alb ^inauS? SßeS^alb Seute totdtn?** fragt 
fie uujufrieben. „$auS fc^I&ft." 

Se^t bffnet Snnufd^Ia bie ^auStpr, ber 9lebe( n)ogt 
bid^t unb toeic^ unb lau. 3Ran tritt toit auf ben S3oben 
beS SReereS l^inauS. 

„Smmer bumm ßeig!" fagt Ännufd^ta. 

ftriftine ift mitten im Siebet brin. Sie Xl^fir fd^Iiegt 
fid^ l^inter i^r. 
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S)a ftcl^t pe, umgcBcn t>m glcid^mfigig tt)ct§cm 
S)unft, butd^ ben, toie fie eS k)orl^in üom {^enfter auS 
^örte, bie Stniade rufen t)on nal^ unb fem. 

^iftine Bleibt eine SSeile ru^ig, ba raffelt ettüaS, 
flirrt, tiopptxt, betoegt fic^, ba fommt ettoai^ ange^ 
fprungen, ba fc^imntert eS bunlet @ie erfd^ridt, ba 
rennt ei^ paarig, na^, mit luftigem @tog an fte an. S)ajS 
ift ber Settenl^unb, ber gro^e ©d^Unget 

@ein möd^tiger Stop^ feine naffe 9taffe fci^nüffett unb 
ftb^t. @r l^ebt bie braune $fote, fein ©d^toanj, feine 
Hinterbeine tDirtfd^aften im Siebet, unb fo begrübt er bie 
junge ^errin, bie beinal^ befangen unb bekommen in 
bm S)unfte ftel^t. 

3e|t gel^t fie (angfam tt)eiter. 

SBie fremb erfc^eint il^r aQeS! S)er bteid^e, feine 
©eefanb, ber bie SBege bebeit, ift in feiner oberen 
<Bä)X(i)t feucht unb fefter getoorben, bei jcbem Schritt aber 
quiDt ed l^erüor, trocfen unb l^eO. ®§ ^at nid^t geregnet, 
unb aDeiS ift nur t>om SRebel feud^t burc^fogen. 

Se|t ragt ber mäd^tige, grün bemoofte ®ranitbIod( 
t)or il^r auf, um ben ftel^en bid^te Sßad^l^olberbäfc^e, einer 
iener erratifd^en 83Iö(fe, bie ju Xaufenben über baiS Sanb 
t)erftreut liegen, üon ber pnnifc^en fiüfte an bis tief 
l^inein in bai^ ^erj S)eutfd^lanbS. 

@r erfd^eint il^r fo m&d^tig, fo unbefannt. 

ffiinfam fül^It fie fid^, bie ganje SBelt öerfunfen, nur 
ber gelfen in Siebet gel^üHt, unb tropf enber, ftarrer 
^ad^l^olber. 

SBenn ie^t ein SBoIf ffime! fä^rt t& il^r burd^ ben 
Aopf, tt)enn ber fo auftaud^te toie t)orl^in ber $unb. 3a 
totnn eis SBinter tt)äre, ba fommt eS fd^on Dor, ba% bie 
SBölfe fic^ biiS l^ierl^er n)agen. 83on ber Gartenmauer 
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Uta Igatten bie SSiBorger SSettern ttoci^ legten SBinter auf 
SBöIfc gcfd^offcn, — aber jc^t im ©ommcr! 

@iS tpar tDoi)l auä) anbzxt^, bai {te fürd^tete, baS fie 
benommen ma^te, unbeftimmtei^, rötfel^afteiS. S(uf bie 
SSnge tDtrfte baiS unfid^ete Sßanbeln in bem gleid^mägigen 
Stebel bebrüdenb gefpenftifd^, unb ber unauf^örlid^ n)ieber« 
l^olte Stuf beiS fiucfucfi^ auS ber t^eme machte t^r baiS 
^erj flopfen. 

Sm ^aufe fd^Iäft nod^ atleS. 

SBenn bod^ ber SSater, gel^t e8 i^r toieber burd^ ben 
£opf, eineiS XageiS gan; gefunb auftt)ad^en mbd^te! 

SBeS^alb benn nic^t? — SlOeS lann gejd^e^en. 

S)a8 morgenfrifd^e ÜRöbd^en gel^t, nad^bem ber 
€d^auer, ben baiS ungeniol^nte (Seffil^l ber SSereinfamung, 
be8 Äbgefc^iebenfeitti^ über i^re ©eele l^ingejogen ift, in 
frifd^er 2eben^Iu[t n)eiter; fie läuft j[e|t in ben SRebel 
l^inein. 

3)er toeic^e, fanbige Sßeg fül^rt abtoärtS. $ier unb 
ha funlelt eiS in nieitefter f^ne xok @onne auf. S)ie 
9lebelmaffen tt)erben lanbeinio&rtö lid^ter unb baUen fid^ 
über ber ©ee. 

Sie SBaumfpi^en fd^immern ^ier unb ba lote auS 
n^ei^eur bid^ten ©d^Ieiern. ®jS (endetet auf. 

Slber auf ber @ee liegt eS noc^ loei^ unb fd^tuer, 
nur bie erften gti|ernben SSeDen, bie ju ber fd^ön« 
gefd^toungenen SBud^t lautloS gleiten, bli^en fc^on t)on 
©onnenlic^tern auf. iSin totx^tt SSinb (&|t baS ©c^ilf, 
boi^ am ©tranb bt^ in bie feid^ten SSellen l^inein« 
tDäd^ft, (eife aneinanberftreid^en, ba^ ti tt^ifpert unb 
fd^arftbnenb raufd^t. S)a3 ©affer ift l^ier o^ne ©alj* 
gel^alt, leidet iDie ba8 eineiS SBinnenfeeS. S)ie äSeOen 
^aben ben feud^ten ©tranb entlang eine bunfle Sinie 

Helene 9d 1)1 au, 9a9 siedet ber Stutter. 6 
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aus Sd^ilfftüden, äl^fc^eln unb bunfetn ^oljteilen ge« 
Bilbet, bie ftci^ tl^rem immer uoiebertel^renben, leud^tenben 
93ogen anfd^miegt 

©d^aren deiner ©tranbläufer fliegen auf, t)er» 
fcl^tt)inben in Stebelfd^teiem. Slnbere laffen ftd^ toieber 
nieber, nm fid^ Balb toieber )u erl^eben unb nal^ am 
SBoben unb ben f(ad^en SßeQen ^injuftreid^en , bolb im 
3)unft Der jd^n)inbenb , Balb auftau^eub* @onnen&tt^e 
fd^iegen burd^ toeige Stebelfe^en. Se^t lommt baS 
SRöbd^en bem ©tranbe immer näl^er. 

@ie ^at mit Saufen innegel^alten , aber il^r (Sang 
ISgt fid^ nic^t fogleid^ jur SSemunft Bringen, er ^at 
etoaS ^fipfenbeS, elafttfd^eS. 

2>er SBeg ffilgrt eine S)üne l^inaB. 

Sa gleitet fie Beinal^e tt)ie k)on felbft in bem feinen 
nad^gieBigen @anbe. SaS n^ei^e %n6), bai fie über bie 
@d^ulter gelegt ^at fc^Ieift il^r nad^. 

Sin 83rett ift in baS äBaffer l^ineingeBaut, um bie 
93oote Bequem ju (anben, unb einige SBoote liegen l^ier 
üeranfert, iebeS itodmal, an ber ©pi|e unb bem ©teuer, 
©ie fielet auf bem iSrett unb fc^aut um fic^. 

a)a8 ©c^ilf tüifpert, bie filBer^ellen SBeßc^en Kucffen: 
<m bie eingerammten $fä^Ie, bie S3oote fd^aufeln laum 
merHid^ öon einer ©eite jur anbem, fd^lupp — f^Iapp. 
Wx eines ber SBoote ftö^t fte mit bem %n% ba^ eS ins 
©d^auleln lommt, ftö|t eS an toie einen guten 
JSameraben. 

ft^aili fielet t)om auf bem toeigen ©tern. SS ift 
il^r ©igentum, fie l^at eS felBft getauft nac^ ber ©eibin 
beS finnifc^en @poS. 

Sefet nimmt fie baS lud^ öon ber ©d^ulter, ge^t 
auf bem Srette jurüdt, auf einen ber ©ranitBIbdfe ju,. 
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beffen Stnppt Don fd^arfem bunlelm ©raS gan} ÜBer« 
tDO^fen ift — bort legt fic il^r %n^ nicber, 

Sßid^t loeit Don biefent iBlodt, in baiS äßaffer 
l^inauSgebaut, nol^ bem ©tege, ftel^t ein Keines SBabe^ 
f)a\a. @ie fd^Iäf^ft aber ^ier auiS bem bleibe, gie^t 
^nf) unb ©trumpfe Don ben f^ü^en, fc^Iüpft auiS ben 
9l5(Id^en, bem ^embd^en fo flinl, toit fte Dorbem ^inein^ 
gebod^en — unb ftel^t ba am SReere^ftranbe, umtoogt 
Don Sßebel toit bie uralte ®öttin, jung unb ^errlid^. 

9ii^tg, fd^anl aufgerid^tet , baiS $aar im @tf)m 
fefter um ben fiopf toinbenb, »anbelt fie bem SBofler 
gu, bie Suft umfpielt fie feud^t unb toarm. @ie tritt 
ins tiare SSaffer, unb ein foftüd^er f^riebe Hegt auf bem 
®eftd^t beS tounberDoÜen ©efd^bpfeS. 

@ie atmet fo rul^ig toie ein ftinb. @ie fül^It fid^ 
lool^I, ungetrübt n)o^I. @onne unb 9ZebeI fämpfen um 
fie ^er. S)ie DoIIe 3ugenb ift über fie ausgebreitet, bereu 
gange ßraft unb %i\\6)t unb Seic^tigleit. 

@ie gel^t n)eiter unb totxttt, bie Haren SSellen reid^en 
il^r bis an bie Sruft. 

@ie ffi^It fi^ l^ier fidler tt)te in i^rem (Element, 
lennt j[eben @tein gu il^ren Stt^en, lebe Untiefe ift il^r 
Dertraut. 3e|t lägt fie bie $ü|e fid^ Dom ®runbe er« 
lieben unb f^ttiebt leidet gelaffen über ber Ziefe. 

3n ber ftiOen Sud^t ift bie obete SSafferfd^id^t toarm, 
toie (auer Il^ee fo toeid^, fpielt pe an $als unb Sippen 
an, unb tiefer ift baS SBaffer ^ergl^aft frifc^. 

äBieber D&Qige ©tille unb (Sinfamfeit am ©tranbe^ 
bie S3oote fd^Iuppen langfam Don einer @eite gur anberen, 
bie ©tranbläufer fd^toärmen ungeftört, baS S^ilf wifpert. 
3)ie iunge ®öttin, bie l^ier bem Sßaffer gutoanbelte, in 

6* 
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ben Koren äSeOen l^infanl, ift m\i l^inauS inS äJleer, unb 
biegte Sßebelfd^Ieier liegen über tl^r. 



3nbeffen tt)anbert burc^ ben @arten eine ^loeite 
©eftaltr nod^ jiugenblid^ ftramm, eine ^äbfd^e $erfon in 
einem ftanbfarbenen, praÜ onfd^tieBenben ftteib. @ie f)at 
einen feften energifd^en ©d^ritt, il^r Äleiberrod fc^toippt 
nnb fd^ioenft, nnb ginge fie nid^t auf bem meinen, unter 
ben ©d^ritten l^ingleitenben ©onb, fonbern auf feftem 
S3oben, tt)firbe man i^re ©d^ritte gang !räftig Demel^men. 

2)a8 ift ÜRatl^ilbe ©toenfen eine ^tttoanbte (m& 
S)eutfd^Ianb , bie l^ier gu SBefud^ ift. ©ie l^U totnxQ 
Umfd^au unb gel^t einem beftimmten 3^^^^ i^- 

SRel^r unb mel^r ift ber 9Zebe( gefunfen/ Sirfen, 
nid^tiS ati fdixUn, tool^in man fielet, unb ^o^eiS btfil^enbeS 
®raiS. 

S>er ©arten mod^te in einem S3irlengel^51j angelegt 
toorben fein. 

Sequeme breite äBege, aud^ mo^I ein jtieferd^en, 
eine f^id^tengntppe , @id^engebä{c^ , breite Sfiafenfläd^en 
unb l^o^e Redten t)on tt)Uber SKagie. 

Um bie f$inbling8blöd(e, bie ber ©ee gu in groger 
ga^I liegen, ift äBad^^oIber gemud^ert unb bad fefte ftraffe 
®ra8. 

@in paar SBeete mit 83(umen t)or bem ^aufe ab« 
gered^net, ift ber ^parlortige ©arten fid^ giemüd^ felbft 
fiberlaffen geblieben, mie bie Statur il^n gefd^affen, nur 
bie SBege finb forgfältig inftanb gel^aften. 

SRat^ilbe ©menfen trägt ein fÖvtS) unter bem ^rm. 
Se^t gel^t aud^ fie bem ajJeereSftronb ju, eifrig unb 
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Steßettm^t, ftoamm fd^reitet fte ben (eife jld^ fenlenbett 
Sßeg l^inob, ftel^t t)or bem nmd^^olberumtoac^fenen 3tr« 
btod unb fte^t bie ftleiber ber jiungen t^^oufftel^in 
liegen. SlugenblicÜi^ ft5|t fte ein l^IIeiS „Zina! Zina!" 
ani, fte ruft bem äReere gu, abet t)ergebend, benn 
itiemanb ift fo taub toie ber, ber nid^t ^5ren to\SL 
Unb es fann fein, ba% ber energifd^e 9htf gu ein paar 
roftgen Ol^ren brang, aber ben Sßafferfpiegel l^in, bag 
ein pruftenber, f^etmif^er ftopf, bem bie toeid^en SBeOen 
bis an bie Sippen fpülen, hinter ben großen Steinen 
im SBaffer ]^ert)orIugt. 

..Xtna!" ruft SRat^tlbe ©wenfen. „Sina! Um 
eotteStoiQen, Zina!'' 

„fBiai ffir ein @e\d)xt\V' murmeln gtuei feuchte 
Sippen ärgerli^ mäl^renb beS @c^n)tmmen8, unb in bem 
go(bfun!e(nben äBafferftreif nad^ bem @tranbe tau^t 
ein Monber Äopf auf, glänjenbe ©c^ultem, eine roflge 
junge Sruft. 

,,^ina! lina!'* ruft SMat^ilbe ©wenfen toieber. 

,,Äriftine l^eiß' id^," antwortet baS naffe, frifd^e 
®efd^5pf ärgerlich auS bem SSaffer ^erauS, ber Sfhifen^ 
ben jn. 

,,©0 ftedfft bu? SBie fannft bu, Sina? SBaStoirb 
beine SMama benfen?" 

,,ftriftine l^eife' id^." 

3e|t ftnb fie fid^ beibe einanber gegenüber, bie 
©taubfarbene unb ber rofige gifd^, ber im feierten SBaffer 
auf bem feibentt)eid^en ©anbe liegt, mit ben Firmen auf* 
geftfiftt. An bie runben ©^ultern plätjd^ern bie burd^* 
(eud^teten SBeOd^en an. 

„fßie fannft bu »agen, im freien ju baben?" 
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,,$ier fotmnt fein Wtm\^ l^er ! — SBeSl^alB Btft bu 
beim fo frül^ aufgcftonben ?'' 
,,aber 2ina!'' fagt SRat^itbe. 

,,Jh:iftine l^cife' td&, l^brft bu bcnn nid^t? SBirft bu 
btr'g enbli^ merlen? (Sieb mir mein Sobetud^." 

äJlat^itbe gel^t, um eiS gu Idolen. %t8 fie bamtt 
gurfidCfel^rt, fielet ^riftine nur mit einem f^uge noc^ 
im äBaffer unb ftredt bie ^önbe gelaffen nad^ bem 
Xud^e aus. 

,,a»ein ©Ott, wie btft bu fc^ön!" fagt ÜÄat^ilbe 
©wenfen in einem eigentümlid^en 2on. 

,,S)QiS gel^t leinen SRenfd^en etmaS an, toxt id^ 
bin/' lad^t ba§ jjunge ÜRobd^en luftig unb fällt nag unb 
tropfenb ber Inapp unb ftramm ©elteibeten um ben $aIS. 
Sfyc blonbeiS $aar, auS bem SSafferbäc^e fliegen, brücft 
fie an SRatl^ilbe ©menfeniS t)oae SBange unb kd^t 
glüdCfelig. 

ÜRatl^ilbe @n)enfen aber lamentiert unb fc^üttelt fic^. 

„^W auf, ge^ ab, bu »erbirbft mid^ ganj. 9Reinet* 
n)egen ge^t'8 feinen SReufd^en tttoa^ an mt bu bift, auS* 
genommen beinen S^^fö^ftiS^n •" 

®a trifft fie ein erftaunter fSlid ouS jwei flaren 
blauen Singen. 

Sriftine lägt bie prall ©efleibete (oS. 

„aWan mufe fo nid&t fpred^en," fagt bie feud^te Äreatur 
auf eine unbel^olfene Sßeife. 
äRatl^ilbe ©toenfen lad^t. 

„^äf, ^iftine, xoai bift bu für ein ftinbd^en, il^r 
feib l^ier alle ^unbert Sal^r }uräd(. äJJir mirb bod^ fo 
ein @d^er} erlaubt fein; benfe bod^, toai ic^ hinter 
mir ^obe." 
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ftriftine toideU fic^ in i^r SBabetuc^ unb bßctt 
Sßatl^Uben noc^betiKi^ an. 

p^aBa« bcnn?** frogt fic langfam. 

„JBcftc» Äinb/ foflt äRal^ilbc crtift, „ein SKöbc^cn, 
baS t)er(obt tuar, ift faft jo gut, toie eine SStttve, oer« 
Mft bu?*» 

^iftine legt fic^ feft etngen)i(felt in i^t tt)etged Znäf, 
in bie @onne nieber, um fic^ ^u loärmen ; unb ift tpieber 
ganj in ein ongene^mei^ SSo^Ibeftnben Derfunfen, jo ba^ 
f e für i^re gefprod^ige @efä^Ttin nid^t Dtel Sufmerfjam« 
feit fibrig l^at. 

„^ä), Äriftme/ jagt SRat^ilbe ©wenf jn, „wenn Du 
tofigteft^ tt)aiS eis ^ei^t, mit eigenet ^anb jo(d^ ein iBanb 
ju 15 Jen." 

„SWein aSater jagt/ unterbricht ^iftine fie, „eüJ 
giebt nur immer jtt)ei SBege, entwebet ge^t man bcn 
einen ober ben anbern, man tl^ut'iS ober tl^ut'8 nid^t; 
aber immer ge^t man ben, ber un3 auf irgenb eine SSeije 
am Dorteil^afteften jc^etnt. SRein 93ater jagt, baS märe 
nid^t anberS, auc^ wenn Kuge Seute baS ni^t einjel^en 
woDten." 

„@§ wäre gut,** erwibert SRat^ilbe ©wenjen, „wenn 
bein SSater bir gegenüber fid^ mit jolc^en «uiSjprüc^en 
jurfidtl^atten wollte.** 

„©0?" jagt ßriftine. 

„SBeifet bu? gonj offen," fä^rt SKat^be ©wenjen 
fort, „bei eud^ f ann man ni(^t auf ber $öl^e ber »ilbung 
ftel^en, bu wirft e« begreifen, wa2 id^ meine, wenn wir 
erft in ©eutjc^Ianb finb!*' 

„SBie jo?** 

„3d^ liebe offen ju fein, Xina, id^ Weiß, weld^ öor* 
treffUier SKenjd^ bein »ater ift ; aber er joHte fi(^ nid^t 
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tnit ©cbanfctt, td^ meine mit toiffenfd^aftKd^en ©ebanfe», 
abgeben; bie t)tTianQtn einen t)oatommen burc^gebilbeten 
®eift." 

firiftine ift bleid^ geniorben unb bildet mit tt)eit 
offenen ^ugen auf ÜRat^be @n)enfen. 

,,®u bift unfer ©oft/' fagt fie, ,,unb fpotteft über 
meinen SSater?'' 

Mftine l^at ftd^ erl^oben unb l^ält boS Zuc^ mit ber 
einen $anb über ber SBruft jufammen. @§ liegt ein ge» 
fpannter, leibenfd^aftlid^er ^ui^brud über il^ren QüQtn. 

,,Äriftine/' entgegnet SKatl^ilbe in öerweifenbem 
Son, ,,ioie lannft bu fold^ ein äBort xoxt ,t)erf))otten' 
in 83e}ie]^ung auf beinen t)ortrefflid^en 93ater gebrauchten !'' 

,,3ci^, SRat^ilbe, i^?" fragt Äriftine leife, tief 
erregt 

„Sa bu, wer fonft?'* 

ftrifttne tt)eig nid^tS }u antworten, il^r SOtunb 
gittert unb eine ^eige Siöte ift il^r jie^t in bie SSangen 
geftiegen. 

,,®u lennft mid^ nid^t/' fagt fie nad^ einer SBeile, 
„unb fennft meinen SSater nic^t" — unb auf eine, il^r 
eigene unbel^olfene, aber liebli^e SBeife fefet fie langsam 
l^ingu: ,,SSeS^aIb brel^ft bu eiS benn um unb i^uft, afö 
^ätte id^ ütoa^ gegen meinen SSater gefagt — unb bu 
fagteft e8 boc^?" 

,,93efte§ Äinb, ba« t^at id^ ja nid^t — toie bu aOe§ 
auffafet!" 

„SRattiilbe! ic^ mx% immer gar nid^t, xoai bu 
meinft." SRatloS wie ein ffiinb blidtt fie auf il^re tnürbige 
®efärtin, bie ettoaS ungebulbig ben Sopf fd^üttelt unb 
f)imni auf bie ®ee fie^t, um nid^t, mie eS fd^eint, in 
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biefe il^ unbequemen, be^anlid^ auf fte gerid^teten Sugen 
gtt Miden. 

„833ie lönnte id^ baS?** entgegnet bie onbere un* 
gebulbig, „iäi, bie bet ®üte beined bortrepd^en SBoterS 
fo biel berbanft — id^ fprod^ ein rein »iffenfd^afttid&e« 
Urteil ani aber feine Srt ju benlen, baS f)Qt mit feiner 
^erfon burd^ouS nid^td ju t^un." 

^aBiffeufd^oftlid^?" fragt ftriftine ru^ig, M »eifet 
ja ttid^tS — unb nrte nrillft bu bon feinen ©eban** 
len, feinem ®eifte fd^Ied^t beuten unb bon feiner ^erfon 
gut?" 

„SSSortflauberin," fagt äRat^be mit angenommener 
®Ieid^giMgfeit nnb blättert in i^rem »ud^. 

ySSaS foUen bie Seute in 2)eutf(^Ianb bon i^m 
meinen, loenn bn fo bon oben l^erab bon il^m er^S^Ift? 
äßenn id^ ettoaS baju t^un lönnte, fo gingen loir nid^t 
^in. SBarum l^aft bu immer fo jugerebet! — bn bift 
nur fd^utb baran, ba^ loir gefien, — bu langtoeilft bid^ 
^ier, bai ift'8." 

„3)enle an beine bortrefftid^e 3Rutttt, in toeld^er ©orge 
fte um bie Xod^ter ift." 

„§ör* auf!" fagt Jlrtftine. „©u langtoeilfi bid^ eben 
bod^!^ 

®ie n)ifd^t ben ©anb bon ben iSü^tn mit bem 
@aum il^reS Sabetud^S. 

,,8iebe Rriftine, bu lönnteft bic§ irren — id^ 
glaube, bQ% bn bid^ nid^t genug in bie SBünfd^e beiner 
SÄutter unb beine» SBater« ^ineinbenfft. " 

„D^o!" fagt Shifttne. „®anj ettoa» 9ieueö! SRetn 
SSater toelfe, ba§ id^ it)n nie unb immer berlaffe — 
mein SBater glaubt an mid^ — unb SRama ebenfo — ." 

aWat^ilbe Iäd§elt. „Unb nie unb nimmer ber* 
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taffc! — ®a8 fagcn aDc aWäbd^cn. — Htfo immer 
gfröulcin lina?" 

firiftine ift ingiDifd^n in i^r 9i9(Id^en gejc^Ifipft unb 
toirft hai ftleib ü6er. 

,,Äriftittc!'' ruft pc ungcbulbig. 

,,®ut, alfo grfiutcin ftriftinc." 

,,gftcifcl Äriftittc." 

,,8Ba2 ift bctm ba^?" 

n^m^tl Mftitte/' n)ieber^o(te baS funge ÜRäbd^en 
TU% rrSScrfte^ft bu, jgreifer Reifet'«, ,grcifccl' mfifef 
eis eigenttid^ l^eigen, für bie bummen fieute, ha% fte'iS 
tjcrftel^n — ober fte btaud^en'Ä nid^t ju öerftel^en. fjrei- 
@ee(e l^eigt e3, lueigt bu, in gtuei SBorten; aber im ®e« 
bxaaäi ift '« ,gfreifeP Äriftine." 

„Unb loa« foD'« benn bamit?' 

,,5räulein ift bumm/' fagt Äriftine, ,,ba toeig man 
ntd^t, moöteft bu ober mufeteft bu — greifet, ba8 ift Kar!'' 

,,SBa2 btt für Sbeen ^t?" 

^iftine l^at bie ^änbe um bie ^iee gelegt unb 
^odt im feinen @anb. 

SRatl^ilbe ©nienfen l^at ftd^ an ben %tUUüA ge« 
lel^nt, bie §änbe ouf bem SRüden, bie %ü%t finb il^r 
oor geraumer 3^^^ ^^^ 9tutfd^en gelommen, finb auf 
m $inberni8 geftogen unb ^aben $alt gefunben, unb 
fo ift bie ftramme energifd^e @eftalt in eine 
-fd^toierige Sage gelommen — unb l^at fi(^ in biefer 
Sage gu erl^aften gewußt. @ie üebt eS, fid^ in jugenb- 
üd^e ©tedungen gu oerfe|en, unb l^at alleS 9ted^t gu 
tiefer Sieb^aberei, ba fie bei beften fträften unb ftet« 
Dorgfiglic^er @efunb^eit ift. 

äRatl^ilbe ©»enfen »iÖ ftriftinen au8 bem 53ud^e 
t>t>xU\m, baS fie auf i^rem äRorgenfpagiergang begleitet 
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5at. S)attte8 $51Ic; ober ffiriftinc toötifd^t bai nid^t. 
@ie meint, bag eS bagu Diel ju frü^ j|e^t fei. 

@o nimmt äJlatpbe ©tnenfen i^r Sud^, ba8 fte 
leintet bem 9tä(fen ^telt, t)or, fd^Iägt eS auf unb lieft 
f&r fid^, t)er^arrt aber in i^rer ni^t gerabe bequemen 
Stellung. 

„^n mufet fie (iebcn lernen/' ruft SWatl^itbe nac§ 
tiner SBeile, ,,baS ift wa^re ^l)iIofopl^ie !" 

„®if)," fagt ^iftine, „\^ l^abe l^ineingefel^en, baS 
tft ein abfd^eulid^ei^ 83ud^. @oId^e Säd^er mad^en bie 
ilRenfd^en Vd^ unb bumm; tnenn bie SRenfd^en (efen, bog 
<Sott fo graufam unb boS ift — fo werben fte benfen: 
^eSl^alb follen toir beffer ote er fein? SMat^ilbe, (ieS 
t>a8 aud^ nid^t, baS ift mirHic^ ein fd^Ied^teS 83ud^/' fagt 
t>a& jlunge SRäbc^en treul^erjig, ,, glaub' mir. 3d^ fürd^te, 
tDeil eS ein alteS 83ud^ ift, finb fc^on t)iele bat)on t)oIIenb8 
böd unb bumm geworben.'' 

„®a8 ©d^Iimmfte ift/' fagt fie nad^ einer SBeite, 
„njenn bag S)umme unb 93öfe prad^tDoö gefagt ift." 

ÜRat^ilbe ©wenfenS güge rutjd^en, mie eS fd^eint, 
t)or 83eftttr}ung weiter unb fte fommt auf ben ©anb 
ju fifeen. 

„®u mit beinem ,prad^tt)oO*/' fä^rt fie tl^re SSer* 
tDonbte an unb rid^tet fid^ auf. 

,,®Iaubft bu benn nid^t an ben So^n ber ®ered^ten 
imb Ungered^ten, an eine gortbauer beiner 5ßerfönlic§* 
leit?" fragt SRatl^ilbe ©wenfen pifiert, 

,,$ier t)or b einen 9(ugen wfirbe id^ mid^ fe^t im 
SlugenblidCe in bie @ee ftfirgen, Wenn id^ bran gtueifelte, 
i>a^ aü ba^ ^errUc^e in mir, baS Sebeni^werte, ber un« 
gel^euere S)urft allein ju wiffen unb ju begreifen, unter« 
ge^en mü|te, ba| meine $erfon fi^ nid^t ewig erl^ieltel" 
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SWftlne fielet fic crftount an. 

^SBa» toinft btt bcnn oHcS toiffen?" 

„5)u lönnteft ja fd^on l^icr eine SWaffc lemeii nnb 
betfud^ft eS nid^t einmal. ®eftent 92ad^t, atö toic utifer 
^emrol^r auf ber ^erraffe Ratten, ba bift btt fogar fort^ 
Qt^an^tn — nnb* lannft bod^ nid§t einmal btn großen 
Sftten finben, toelfet gar nid^tö babon/ 

„®i ift alles nid^t tDaf)x, toaS bie ^Renfd^en fagenl"" 
meint iltiftine mit einem mnnberlid^en ^nibttnd nnb 
breitet beibe Slrme andeinanber: „^^ liebe bie ^eilige 
aSa^r^eit!^ 

Unb niiebev liegt aber i^t, n)ie borbem, als fte im 
®efül^t eines bnrd^bringenben SSSo^IfeinS in bie Kate 
i$Iut ftieg, ber ganje 3^^^^^ ^^^ Sngenb, beren Steinzeit 
unb Unn)iffenf|eit 

fitiftine gel^t bor äRatpben l^er, bem ®arten n)iei> 
ber ju. 

«18 fie unter bie S9ir!en tritt, bleibt fie ftel^en, totn^ 
bet fid^ um unb blidt rul^ig ^inauS auf ba& jegt Ilar 
Ieud§ienbe äReer. 

@in 2)ampffc^iff ^iel^t in ber ^ttnt aber bie fpiegel« 
glatte ^äd^e nnb ISgt ^nen langen fd^malen Siaud^ftreifen 
l^inter fid^. 

„3d^ glaube," fagt Äriftine, ,,e8 ift ba8 ©d^tff auS 
Petersburg." 

3egt ge^en fte bem ^aufe ^u. 

Sinnen entgegen (ommt ein leidet gebeugt gel^enber 
9Rann. 

,,$ßapad^enl'' ruft Äriftine, toirft SRat^ben baS 
S9abetud§ ju unb ISuft. 

„®uten SRorgen, mein ^erj, guten SWoren," f^agt 
er, als er fie in ben Slrmen aufgefangen l^at / 
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Sein ^aax tft ergtaut, baS Magere @efid^t ma^t 
einen leibenben Sinbrud. 

„@ut gef^Iafen? @ag mir, toit eS btr gel^t?" 
fragt jie; ,,aBer fage ed au^/ fragt fte bringltd^, als er 
nicl^t augenBItcflid^ auf tl^r ftünnifd^S Silagen antwortet 

,,9a, mein ^erj, red^t gut." 

(Sr begrfigt ft^ mit aJlat^ilben. 

ftriftine aber bleibt ttiäl^renbem ru^ig an feinem 
^alfe I^Sngen. 

Sfyc Stopften le^nt an beS SSaterS ißruft, ber il^e 
^Srttt^feit mit bem ^c^eren ®efü^I, ba8 bie (Semo^n^eit 
^ebt, bttibei 

„^a^ bin l^eute ge^firig »eit ^inauS gef(^tt)ommenr 
^ßapad^en/ fagt fie. 

,,@ei k)orfid^tig, ni^ geban(enIo8, bann ift'8 fd^on 

9Rat^iIbe @n)enfen fd^fittelt ben ftopf barfiber, bag 
t>er SSater ti nid^t für angemeffen fiSlt, i^r ba8 83aben 
In offener @ee }u unterfagen. 

®ie il^rerfeitiS finbet eiS gerobegu unftttlid^. 

,^bt i^r benn fd^on Xl^ee getrunten?" 

,@ott beiDal^rel" 

,Snfo ge^t, id^ lomme mit eud^/ 

,®ir ift ti alfo beffer/ fagt ftriftinc unb fd^miegt 
-fi^ enger an ben SSater an, legt ben %rm, mäl^renb fte 
^el^en, um i^n. 

,,®ir ift'8 gut?" Si^re gragen ^aben ettoa» über* 
i^rubelnb järtlid^eS. 

,,3a, bu ©d^Iingel/ fagt er mit einem leidsten, 
toe^müttgen Sfid^eln. 

„ätfo, jal" ruft Äriftinc, unb beginnt, am arm il^re» 
Äater« l^ängenb, in bie blaue Suft l^inauSjufingen, babei 
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tritt fte, im Zaft tote ein imtgeS f^fiOen ftampfenb, auf 
unb fingt: 

^Qxa unb gfelb unb tei^e gerben, 
UnermeBIic^ »die Stoiber 
(Siebt mein ^oter mir jur SUHtgift 
9<^ bin rei$ unb f^ön unb oc^f mi($ 
(Siner ^önigiStod^ter gleid^I 
d^benbfirtig toiE i(^ meinen (Satten I" 

„Sag beine ß^mii in 9lu^r fagt $einrid^ Sl^renfee^ 
„frfi^ftucf erft/ 



StotxttS StapUtl 

®ic gamiKc fi|t ouf ber Jßcranbo öor bcm SBol^n* 
gtmmer, ber X^eetif^ ift toieber gebedt. S>er ©famatoar 
fummt 

®i ift nachmittags fünf Ufft. 

%xan Sl^cenfee pit bie ftibeme Stonne unter bem 
foci^ben SBafferftra^I. 

S>aS garte flxoma beS ^Cf)ttS, auf ben ba8 SBaffer 
nicberbampft, erfüllt bie Suft 

ßu biefer ©tunbe tritt ^eter gul^te ein. 

$eter f^ul^fö ift ein meitlauftger SSetter ber 9l^ren« 
{ee8 unb $rit)atfefretär feineS reid^en S3ertt)onbten. 

$err ^[l^renfee ^at bie ererbte Sfieeberei, bie fd^on 
fein Sater, ein eingenninberter 2>eutf4er, begrünbete, 
lürglid^ aufgegeben unb ^at fid^ gang auf feinen Sanbft^ 
gurfidgegogen unb t)ertna(tet feinen n)eitläuftgen ®runbbefi^. 

,,9iun, lieber ^nfjU, toai bringen ©ie?" 

$eter %Vif)U t)erbeugt fi^ fürs erfte augerorbentlid^ 
a^tungSt^oQ gegen bie S>amen, giebt einen Srief ab unb 
fS^rt ftc^ gebantent)oa mit ber $anb über ben 9J{unb. 

t^rau ST^renfee bietet i^m eine Zaffe Zl^ee an. 

,,S93iffen ©ie," fagt $eter f^ul^fS auf eine etn)aS 
nngef d^idCte , ungelenle Sßeife gu f^rau SC^renfee ge« 
toenbet: „& ift l^eute jiemanb angelommen. Sc^ bin fel^r 
fibenafd^t unb erfreut. — 3^ l^ätte i^n gleich mit« 
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geBrad^t, aber er ^atte ffl fd^reiBen, }tt tf|un ^atte er, jis 

„SBer benn?" fragt Ärifttee. 

„^aV iä) ed xAi^t gefagt?" fogt gu^fö leidet üer* 
legen — „mein lieber Sler ift gelommen." 

„3^r HeBer Rer?*- rufen ftriftine unb SKat^ilbe ju- 
gleid^. Unb Wlatfßit läd^ett ein Sein toenig erl^aBen. 

,,3ft er benn aug ben SBoIIen gefaOen?'' fragt 
ÄrifWne. 

„^ti^t lernen n)tr 3^r SBunber alfo lennen?" fegt 
SRatpbe l^tnju. 

„@in äBunber ift er nid§t, mein ^^reunb 5ter, i(| 
fiabe bieS nie gefagt, fo Diel id§ ipei^. 3d§ möd^te il^m 
nie fd^aben, man fd^abet bamit, loenn man einen 3Ren^ 
fd^en über bie ®ebü^r lobt'' 

?ßeter %uf)U ful^r fid§ mit ber §anb toieber über 
ben äRunb. 2)aS toar fo feine 9(ngen)ot|n^eit, bad t^at 
er nad§ jeber einigermaßen auffälligen SRebe, bie er jn«» 
ftanbe brad^te. 

„®t ift mir tJoUfornmen überrafd^enb gelommen — 
DoUfommen äbenafd§enb. @r ift mit bem ®d§tf[ auS 
Petersburg gelommen. ©d^abe, baß id^ üjtt nid^t bringen 
tonnte." 

„aSie ift benn 3^r ^reunb?'' frug ^ftine. „SBic fott 
id§ fagen?" fte jögerte, ^ift er fo toie @ie?" 

„Siein, nein/ fagte gut)!« eifrig, „nid§t toie id^, gar 
ni^t fo." 

„©d^abe, ba^ er nid§t lommt, id§ glaube, er ift 
cigenfinntg." S)iefe SBorte begleitete 5ßeter gul^fö mit 
^inem toal^r^aft trübfeligen ®efid§t 

n3^ Ilfitte i^n fo au'^erorbentßd^ gern mit 3^nen 
befannt gemad§t." 
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„^fir meinen SBriefmed^fel mit i^m xo&xe mit ba8 
von größtem SSorteil Qmt\tn." 

^xan St^reniee läd^elte. 

,,9Zun, ift eS S^nen benn ntd^t migjfiäf, i^n ju 
Bewegen ?*' 

$eter %nijHi aber erf^ien ttial^r^aft loerftimmt 
ttnb mochte nur gelommen fein, um feinem $er}en Suft 
^u mad^en. 

äßan fprac^ $eter ^vif)U }u Siebe teilnel^menb Don 
t>\t\tm Xf^tma totittt. 

„St lommt auiS ^eutfd^Ianb, wxt ber UniDerfität 
3ena/' toenbete er fid^ an grau Sl^renfee. ,,®r lennt 
JS^re grau Sod^ter." 

,,Unb lommt nid^t?" frug fte oertounbert. 

,,3eein/' fagte gu^fö fd^wermütig. 

,,au8 Sena?'' rief SKat^ilbe. „3a, ba mügte iäf 
i^n bod^ tennen?'' — S^r SBunber? Äcr? — ni^t »a^r? 
Äer? fagten Sie. SBüfete ni^t . . . " 

,,S)mitri Äer-afott)«!^." 

,,8a3aS?' rief gfröufein ÜÄat^ilbe, „ber ,prft'? ber 
teid^e ©tubent? greilid^ l^ab' id^ öon bem ge^5rt! ÜÄeine 
greunbin l^at mir t)on i^m gefd^rieben. @r foll ja 
1c§auberl^aften Slufwanb treiben. 3^^^ 9leitpferbe! Unb 
ber loa ^x greunb fein?" 

„Sa, mein greunb ! mein ©d^ulfreunb/' fagte ?ßeter 
tJul^te unb ftral^Ite öor ©toi}, „aber/' fügte er, wie 
für fid^ fpred^enb, fiinju, „id^ glaube, er ift ettoa« Iran!, 
«r fpri(^t nid^t, er ift fo ftiO." 

„®a8 ift bod^ merfwürbig, il^m ^ier ju begegnen," 
meinte SKatl^itbe. 

„(Sigentfid^ too^I: nid^t begegnen," fagte grau 
tl^renfee, auf ^eter gu^fö blidCenb. 
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^Sft für mid^ ctttjos gu cricbigcn?" frug er bicnft- 
bereit, bie |>änbe reibenb, inbem er Quf ^txxn Ä^renfee 
btictte. 

„SReiti", mein Sieber, fo fange ®ie S^ren fjreunb bei 
{td^ ^aben, foHen @ie t)oIIenb§ frei fein." 

„^ttoaf)x^,** fogte gul^f«, „bewal^re, ic^ toerbe mi^ 
immer einfinben. @r f)at \a gu tl^un, er f)at ju t^un.'' 

„SRun/ meinte $err 2t^renfee, „foUte er ober einmal 
nic^ti^ gu tl^un l^aben, fo t)ergeffen @ie nid^t, i>a% iä) 
{einerlei Snjpräc^e an @ie mad^e." 

$eter fjul^f« oerbeugte fic^ abermaß. „@ie finb 
fe^r gütig,'' ern)iberte er fangjam, verbeugte ftc^ n)ieber 
unb em))fa^( ftc^. 

Ste er gegangen xoax, fagte Sll^renfee: „Ser gute 
93urjd^e n^oQte un8 feine 9Zot flogen; er roax tok oer« 
n)irrt t)or f^reube, ofö er mir l^eute 3Rorgen {d^on an» 
lünbigte, baß fein lieber JJer gcfommen ift — - unb nun 
fd^eint ei^ il^m in aQen (Sdten nid^t rec^t gu fein." 

„833ie fann ber liebe fter," fagte SRatl^ilbe, „greunb« 
fd^aft für biefen SRenjc^en gefaxt l^aben ? Unbegreiflid^!'* 

„Sßid^ti^ auf meinen gul^fe, SRatJ^ilbe," fagte Mieren» 
fee. „^^x fennt il^n nic^t. (Sr giebt ftc^ anberi^ aU er 
ift. (5r ift oertegen unb unbel^olf en. " 

„^ai fd^abet nid^ti^,'' fagte ^iftine. 

„^ör' einmal," begann SKat^ilbe lebhaft, „bu foHteft 
bic^ eigentlich reüand^ieren, bu l^aft il^m neulich feinen 
bummen ©pafe fortfliegen laffen —** 

„SRatJ^itbe!" unterbrach fieftriftine beinal^e fc^merg- 
lid^, „bai^ n^ar fein ®pa^. Z)ai^ xoax eine fierc^e, ein 
SRännd^en, unb fonnte fingen, unb er l^atte fie fid^ gefauf t, 
ber arme äRenfd^, unb brachte fie t^oQer f^reube; aber ic^ 
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fonn eS nic^t fe^en, toenn fo ein ornieS ®ef(^9pf im 
ftafig ft^t.'' 

„®pa^ ober nic^t ®pQ|/ fogte äJtatl^ilbe (ac^enb. 
^Sd^ bin in ber SZoturgefc^id^te nic^t ben)Qnbert. ®oet^ 
fannte oud^ !eine 2erc^en. 9Bq8 meinft bu, xotnn n)ir 
felbft ^nffU mit feinem lieben Sttt l^ier^er l^olten/ 

„SBiUft bu boi^ xoixnid) %üfiU au Siebe t^un?" 
fagte ^ftine xok erftaunt. 

„@oBen tt)ir t^?** wenbcte fie fid^ on i^ren Sater. 

„äBenn i^r meint, ja. f^rogt nur unten im alten 
äBorenlager nac^ i^u^fö, er n)irb in feinem 2:urme fi^en^ 
ober ruft, er U)irb euc^ fc^on ^ören.'' 






2)ritteiS Stopttet 

Snbcffcn ^attc ^etcr %ni)U feinen ^Jreunb loteber 
Qufgefud^t. (Er l^otte bie Xl^flre t)orfic^tig geöffnet unb 
xoai iogl^aft eingetreten, oliS tPäre boS 3iniiner nic^t mel^r 
fein eigenes, ^r ^otte ben 9to(f auiSgejogen, fo^ am 
offenen genfter nnb Irofete auf gu^lfenS @eige. 

^SBie befinbeft bu bid^?" frug gu^fö in feiner lang^ 
famen, förmßd^en SBeife. 

mSc^ l^abe bir l^ier beinen £rimiSframiS mitgebracht/' 
fagte ßer, ol^ne üon ber @eige aufjublicfen. 

®ie l^atten mittlertoeile baiS fonberbare 9teifegepä(f, 
baiS aus alten ftbrben, bie mit allerlei $auSratn)uft ge^* 
fäQt niaren, aus bem ©d^iffe ^eraufgebrac^t. 

%vifjlti ftfir^te barauf ju. „SSal^rl^aftig/ rief er, 
,,ba ftnb bie ©ad^en.'' Unb er begann fogteic^ ju ftamen 
unb rid^tete eine gro^e SSü^Ierei an. Site Kleiber quollen 
unter feinen emfigen f^ingem auS alten S3ünbeln. (Ein 
t)erfd^obteS i^anbbeSd^en fiel auf ben SBoben. %\tf)U l^ob 
eS gleid^ auf unb blidCte eS nad^benßic^ oon allen ©eiten 
an. — „^6i weife gar nid^t/ fagte er, „ob baS aud^ 
toirflid^ baS unferige ift. 3c^ meine, baS ^ätte feinen 
rbtlid^en ©treif um ben Sianb gel^abt." 

fter blidCte läd^elnb auf feinen f^^eunb. 3)a 
})oIterten Sla\ä)m, in graues, tierftaubteS ©trol^ ge^fillt, 
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aus einem gerfd^Iiffenen Stoxht, tierroftete SBIec^bfid^fen 
fommen jum SSorfd^ein, ein paar oigefto^ene Zeller, ein 
@ali\a%, itotx Zaffen o^ne ^enfel, ein t)ertoorrener ftnauet 
fd^muliger f^Sben. 

^äRein @ott/ fagt ^u^fö, „m^ (ebarf ber aXenfd^ 
alles 3um fieben!" 

SS roc^ jle^t im 3intmer nad^ feuc^tgeniefenem altem 
@taub. 

„Stein, bag bn ben ftrimSiramS mir mitgebrad^t 
l^aft! 8IS totm bu mügteft, ba^ mein $erj baran 
l^otigt, an bem alten QtnQ, aii n)enn bu baS t)erfte^en 
fSnnteft, bag ber alte ^lunber mir fo teuer ift tt)ie meine 
^eimat! 3a, ba^ er eigentlid^ meine einzige toal^re 
i^etmat ift! SSaterl^auS unb aOeS!" 

%Vifiti fprad^ biefen gemi^ armfeßgen S3egrtff, ben 
er t)on i^eimat unb SSaterl^auS l^atte, äugerft Reiter auS. 

„SBo ift benn aber — !" rief er mit einem mat au8, 
^td^ ^atte bod^ baS S3efte ganj nac^ unten geftecft?'' — 

f^u^fS taftete in)ifc^en ben @ac^en, roiüSßt xoxt 
ein SJtauImurf unb förberte ein paar t)ergriffene S3Snbe 
Sutage. 

„aber weifet bu, — biejer i&auSÄirt!" rief er 
oufeer ftc^, „ift ein ©c^n^ein, fo ju fagen, eS fel^It il^m 
überhaupt aSeS ^erg. @S ift gar nic^t aber il^n in 
reben. (Sr liegt aufeer^alb üon aQebem, n^orüber ein an« 
ftänbiger ERenjd^ reben barf! — SßeinI — »enn id^ 
bir fage: — ba ^at er bein Subenlieb behalten! — 
natürlid^ Äerl" — gul^fS fd^aute gauj verwirrt. — 
„Sßein! bo(^ nic^t! — ®ott Sob!" 

gu^tS ^atte n)ütenb gen^fil^It, tt)ar ganj in @taub gepQt. 

„a)a iffS!" rief er gtüdfelig. „fter, unfer »efte«! 
Sxa 3ubenlieb. Unjer ^o^es Sieb. SBeifet bu, in beiner 



— 102 — 

runbctt ^crrfid^ctt Stube l^aft bu e8 mir öorgclcfcn — 
tt)eigt bu noc^? 

— Unb bu füttuft bcttfen, wie id^ gerannt Bin, um 
boiS n^entgftenS l^erauiSjubefornmen t)on ber ^unbefeele. 
— Sa toai benfft bu, auSgefpurft l^ot er — ber — 

^xä)ti ^erauiSgegeben f)at er/ 

$u^!S fci^Iug bie fleine äRappe auf unb brummte 
ungefd^idt unb bewegt wx ftd^ ^in: 

^^er tfl eis, bie l^erborfd^tmmcrt 
unter hm Stofenbüfd^en, 
fd^ön tote bit 9Dfa)rgenröte 
unb tote ba^ erfle Std^t bed Xaged 
untet bm $almen im %f)al? 

"ädj, Stet, roai bift bu boc^ für ein gtficflid^er 
aJienfc^!" 

(Er l^atte in feinem (Sifer gar nid^t auf ben t^eunb 
geachtet, ber in fid^ t)erfunfen fag, immer nod^ @etge unb 
SBogen ^altenb, unb ber fid^ je^t ^aftig erl^ob unb mit 
t)on innerem ftampf t)erjogenen Sippen fagte: 

„&a% ba«I ©lüdKc^ fagft bu? 3d^ bin Settlerl- — 

^^U ftarrte il^n ganj t)erb(äfft an. 

®r mad^te !eine 9nfta(ten, fein äßienenfpiel ju 
änbem. 

,,©ie ^aben mid^ betrogen/ fagte fler weiter, „id^ 
l^abe ntd^tiS mel^r. ^ui^IiS, eS fann fein, ba^ bu mir 
l^etfen mufet — e« wirb fo fein." — 

Jter fud^te in feiner S3rufttafc^e , nal^m ein ju« 
fammengefalteteS Rapier auSeinanber unb legte ei^ auf 
ben lifd^. 

„Siei^ bteiS! (Si^ ift eine SJoSmad^t, bie bir bad 
tRec^t giebt, mic^ in meiner @ad^e ju vertreten. 3c^ 
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fclbjl mug fort — ^aV mxd) fc^on ocrfauft. SWit allem, 
xoa^ x6) wollte, ift'i^ }u ®nbe — für immer ju Snbe. 
S)u wirft mid^ fc^on begreifen." 

Stet \pta6) mit fd^mer erregter ©timme in abge« 
riffenen ©äfeen. 

8ber %nfiU begriff nid^tS, fonbem ftarrte ben 
t^reunb an* 

„$ier ift, xoa^ xd) noc^ an ®elb ^a6e — ti ift 
giemlid^ üiel. 3c^ braud^e je^t nid^tiS, ic^ l^obe ia ®e« 
^t!'' rief Jter l^ö^nenb, „unb wenn t» nic^t genug ift, 
ben $roie^ ju führen, tierfauf allein l^ier unb in Sena. 
Säi l^obe bort $ferbe, bie (Einrid^tung , bie SBibliotl^el, 
unb ^ier bie ^ad^ten, S3oote, meine ©ammlungen, 
wag bu ^erauiSbe!ommen fannft, Kleiber, ^elje, aud^ 
noc^ einigen ©d^mudE oon äßama, alleS, alleiS! ^u 
lebft baöon, fo t)iel 3)u brand^ft. — SSietteid^t ift äße« 
nid^t genug. — 3(^ l^ätte gern beinen SSater über aQei^ 
gehört. 

^@r ift jämmerlid^ }u ®runbe gegangen," ful^r er 
fort, ^bu ^aft il^m unb bir nid^t l^elfen fonnen! Z)ai^ 
©d^idCfal Ifigt {id^ nid^t ini^ ^anbwerf pfufd^en. di fann 
mitleibige Reifer nid^t teiben. — ©old^e, benen ei8 jutrout, 
ba^ {te ben eigentlid^en Qxotd beS Sebeni^ t)ergeffen, unb 
ftatt nur an il^ten SBorteil ju benfen, anbern armen 
Jeufeln, bie in 9iot finb, beijpringen möd^ten — bie Iä§t 
e8 arm fein — ober mad^t fie arm. — SBie bid^ armen 
fterl, unb je^t aud^ mid^. — SRit bem ®elb ift mir 
meine ftraft genommen unb meine QkU; nid^t boS 
iJreffen unb ©aufen, fo öiel werbe id^ fd^on finben, 
wenn id^ aSeS anfe^e, um mx6f fatt gu machen. — 2)ai^ 
ift ei^ nid^t, tocß mx6) ängftigt, wa^r^afttg nid^t!" 

tjul^te ^atte wie öerwirrt feinen greunb reben 
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Qeffiit. wSieBcr, ttcBer Äer/ rief er jefet unb legte 
feinem f^reunb 6eibe $änbe auf bie ©d^uttern. „Z)u 
lommft, um 6ei mir Xroft gu fuc^en für tttocß, toai^ bir 
gefc^el^en ift. — 9c^, mein lieber Jter, n)ie glfi(fli(^ unb 
unglfidtic^ bin id^ barüber. — 3a, bu l^ft red&t, bie 
fieute, bie fo rec^t t)on ganjem ^ergen l^elfen mochten, 
bie finb immer arm unb elenb — nienigfteni^ arm, toie 
id^, benn elenb bin id^ nid^t — mir gel^fi^ red^t wol^I; 
aber bir, mein Ueber fier, toaS ift bir gefd^e^n ? @prid^ 
mit mir, fag* mir allein unb jebei^ — unb am Reifen« 
n)oIIen foQ'^ nid^t feilten, ba^ nieigt bu. ^ber toc^ foU 
ic^ t^un?" frug er ängftlic^. 

j^er brüdCte il^m beibe ^änbe. 

Unb nun erjäl^Ite ^er erregt aQeS, toai i^m in ben 
legten S^agen niiberfal^ren mar. 

5ßeter %n\)U mar feinem g^eunbe aufmerffam ge* 
folgt, meit mel^r a(i^ aufmerffam, ganj l^ingebenb. 

5ßeter gul^te fonnte juljoren, menn ein anberer oon 
flc^ fprac^ — ganj unfelBftffid^tig ju^bren. 

Einem Sieuling im Seben fd^eint bai^ nid^t oiet — 
,iupren'l afö menn bai^ l^elfen ober tröften fönntet 
jupren! afö menn baS irgenb etmaiS bebeutete! 

SBeber ®eift nod^ Äraft nod^ SBife nod^ ©d^Iaul^eit 
gehört baju; aber üiedeid^t i^erj, unb jmar für biefe 
arge 9Be(t ein ganj gemaltigeS Übermag üon J^er^. 

SBenige Seute oerftel^en jujul^ören, unb menig Seute 
l^aben ^erj. ^xä)t etma ein d^^ören, mie man eS mol^l 
finbet, mo $5flic§feit geübt mirb unb ein jeber abgerid^tet 
ift, ein aufmerffame» ©efid^t ju jiel^en. 

Sßein, anberi^ — mit ganjer ©eele, fic^ felbft t)ergeffenb, 
aufge^enb in ben anbem, t)oQ unb gau}, bie eigene 
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3Rad^Ioflgfeit t^ertpunfd^enb , ganj ^t(fe6ereit unb opfer«^ 
bereit, gonj SRitgeffil^I. 

©old^ einen Qvif)öxtt ^Qtte unfer greunb, SBai^ 
9ßunber, bo^ er in ber 6öfen Sage, in ber er fid^ 6e« 
fonb, 3U biefem f^reunb gereift roax. Ungä^Ugemot ful^r 
ftc^ $eter %u^U über ben äJtunb, mitfü^Ienb, ober be«^ 
bauernb, ober oeräc^tlic^, ober übereinftimmenb, ober im 
•ebelften ^vn, in ber Srfenntnii^, toie übet man feinem 
lieben fier mitgefpielt. 

Unb er n)ngte nid^t jn l^elfen, er u^ugte nic^t. 

atotloS I^Qtte er in bem ärmlid^en ©täbd^en Umjc^au. 
gehalten, feine 93(ide Ratten an bem eingejeffenen jer« 
fd^Iiffenen ©ofad^en gel^angen, beffen ^albei^ $o(fter anf 
ber @rbe auflag. 

Z)ie S3(i(f e blieben an bem S3äd^ergefteQ Rängen, ba^ 
er ftd^ felbft aui^ einem Srett unb S3inbfaben ^ufammen« 
gelnupft l^atte; an ben fal^Ien Stol^r Jeff ein , bem %x\ä^ 
mit grünem äBac^Stuc^ überwogen, an feinem tounberooQea 
SfirenfeQ, bai^ er mit famt ber ®eige afö einjigeS S3e« 
fifetum ou« bem gufammenfturj feineS frül^eren ^eim^^ 
fid^ gerettet ^atte. Unb xoa^xznb feine SSIicfe auf bem 
SärenfeQ mieten, ging mit biefem eine Sßanbinng üor. 
(&^ toax mit einemmale nid^t mcl^r 5ßeter gul^ffeni^ S3ären* 
feÖ, — gu^fö l^atte ei^ feinem Ser jocben in feinen 
©ebanfen feierüd^ gefd^enft. Äer joBte e« ^abcn — foßte 
eS mitnehmen. 

2)a8 toar ba^ einzige, toaS er fe^t für i^n tigun 
fonnte. 

Äer wuftte t)ön biefer liebevollen ©d^enfung freilid^ 
nod^ nichts. Sber er l^atte benno(^ foeben bai einzige 
toertooQe Eigentum eineS armen 3ßenfd^en gefc^enlt 
erl^alten. 
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x^vifjU \a% t)orgenetgt auf einem ftrol^geflod^tenen 
©effcl. ©ein ftraffei^ §oar fiel \f)m tüic immer, wenn 
tr gebädt \a^, in iufammenl^ängenben ©träl^nen über 
bie D^ren. Unb biefe Dl^ren n)urben bei jjeber ©emütö« 
bemegung rot, unb tuenn fein @emüt betoegt xoax, f)xdt 
tt fi^ immer gebüdft. 

Unb iegt n)Qr er tief ben^egt unb roto^rig unb in 
fid^ iufammengefunfen. SSenig SSertrauen ertoedenb für 
einen SKenfc^en, ber energifd^ l^anbeln \oU, — ber feinem 
greunb, tt)ie ^eter %\x\)U ei^ eben get^on, öerfprod^en f)at, 
üOeiS baran ju fegen, um eine fc^n^ere @ac^e burd^jufü^ren. 

SQääl^renb er fid^ mit aller Äraft unb Siebe, ganj 
l^ei^ im ©eftd^t, l^ineinbad^te, mie ber arme ^er n)ieber 
ju bem feinigen gelangen fönnte, n^aren bie ©ebanfen 
i^m fachte, unmerflic^ aui^ feiner freunblic^en ©eete ent* 
n)tfd^t unb il^re eigenen Sßege gegangen ju il^rer Sr^olung. 

äRitgefü^I ftrengt auf bie Sänge boä) an, unb ed 
mug auf biefer SSelt allein natürlid^ ^ugel^en, unb äßit^ 
gefüllt ift nid^t fo natürlich, mie t)ieUeic^t l^ier unb ba 
eine l^armlofe @ee(e annel^men mag. äRitgefül^t unb 
t^reunbfd^aft ift ein SSergeffen beiS eigentüd^en SebeniSjtuedCeS 
— unb biefer eigentlid^e SebenSjWedt, ba8 gegenf eilige 
©td^freffen unb Änfreffen, Iä§t fic^ nic^t aQjutang öergeffen. 

^eter gu^ffen« ©ebanfen alfo tt)aren unt)erfe^en§ 
«uf bie öon aßen Sebenbigen betretene Strafe gelangt, 
bie jum S^ete ^at, bie eigene ^erfon, nur bie eigene 
tJJerfon ju ®IüdC unb SBol^Iergel^en, gur ©rfüHung aQer 
SSünfd^e ju fül^ren. 

^eter %nffl^ fa^ im ®eifte ein paar Äugen auf fid^ 
^erid^tet, ad), unbefd^reiblic^ fd^5ne {lugen. 

Über ?ßeter gul^lfenS 3üge gtitt e8 toie ©onnenfd^ein, 
baS 93(ut toaUte il^m gum $ergen. 
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(Er ftanb auf itnb fu^r fid^ lattgfam mit ber ^anb 
üBer ben SRunb. 

^Sttt," fagte er, ^loir fommcn fd^on burd^. 3)er 
SRiniftcr l^t bir ja au^ gu Reifen öerfprod^cn." 

2)a8 fagte ber gute %nfjHi freuttblid^ befci^toid^tigenb, 
imb tooQte bod^ felbft ntd^t fo red^t baran glauben. 

rr3c^ \%i^ bir fd^on, ba^ id^ il^m nid^t traue. 
(SS toar }u el^rlid^, xoa^ er fagte. 3c^ fann nid^tS glauben. 
<Sr ift ^^eunb üon ©jtipann @jti))annott)itfd^. ®ie 
fennen ftd^ feit lange. @r xoxxb m6)t9 tffwx. (SS n)irb 
mir immer flarer, ba% eS nur leere SBorte toaren, um 
mid^ l^inju^alten, nid^ts toie eine ^Qe — bie ©teSung 
unb alles. — Unb ic^ — ic^ ge^e mit offenen Sugen in 
bie %aütl" 

„W)ex warum benn?' 

„3d^ fann ntc^t anberS, id^ ^abe fd^on gugefagt. 
f[m 9. ge^t baS @d^iff. 9loc^ gtoei 2:age. 3d^ ^abe 
mid^ t)er!auft. (SS blieb mir nichts fibrig.'' 

S)urd5 baS offene genfter Hangen ^elle Stimmen 
unb lugenblid^eS fiad^en. $eter f^u^!S ful^r mit bem 
Stoppt in bie J^ö^e, fo ba§ feine fteifen ^aarfträ^nen bie 
toten D^ren frei liefen. 

©eine Sugen, bie am äßunbe beS ^^reunbeS l^ingen, 
befamen einen erfd^redCten, geban!en(ofen SluSbrud. @r 
er^ob fic^ unb mad^te fid^ am S^ifd^e etn)aS gu tl^un. 

„gul^lSl §err gu^fsl gul^fs!" Hang eS unter 
Sad^en. — 

%n\)% ber gute SRenfd^, ber feines eigenen ^ergenS 
9ngft unb f^reube toie etn)aS Ungehöriges t)or aller 
SBeft Äugen gu t)erbcrgen ftrebte, bem gerabe ftanben 
feine i&ergenSentpfinbungen in für alle SBelt lefertic^er 
©d|rift auf @tirtt unb Sßangen, rote f^Ifinimd^en be« 
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gannen ju glfll^en, bie D^ren brannten, unb ba toox fein 
Smpfinben fo rein unb grog, fo t)erfd^tt)tegen unb l^eilig, 
n)enn ei^ fein ^erj ju erregen begonn, fo glühten bie 
Dl^ren. Unb j|e^t ladete unb rief ei^ unten toieber. 

^SQ3a8 ift bir, gup?" frug Äer. 

„^n," fagte %n^U, „baS finb bie SKäbc^en t>on 
S^renfeeS, bie tDoQen irgenb etn)ag.'' (Sr fagte ei^ auf 
bie gleic^giltigfte SBeife t)on ber SBelt — 

„833ei§t bu, Äer/ unb ei^ brac^ aud^ in ber ©timme 
erregt bur^, w^^tauf bürfen fie natürlich nic^t, nie unb 
nimmermehr! — SBa8 foQten fie benn beulen! 2Raci^ 
bi^ rafc§ fertig, wir muffen hinunter." 

^§öre einmal/ fagte er unb l^atte, tt)ie ti fc^ien, 
Umfd^au im 3^tii^^^ gel^alten, ,,beine 93ern)anbten ^ätteu 
bir aud^ eine beffere SSo^nung annieifen fönnen.'' 

^^JBetoa^re,'* fagte gul^fö, „toa^ benfft bu benn? 
3c§ l^ätte bei Ä^renfeei^ felbft »o^nen fönnen; — aber 
bag ift mein 3^"*^^^/ ^^^^ eigenei^ — ic^ bin fo, bn. 
xotx^t la.'' S)amit brängte er ^er jur %f)üx fjinan^ nn\y 
fd&ob fid^ felbft fo eifrig nac§, ba| er feinen greunb^ 
ge^Srig auf bie Werfen trat. Sr ^atte in feiner @r^ 
regung bie X^fir jum ^inaui^fd^lüpfen nur t)iertel0^ 
geöffnet. 

„§err fjul^fö!" rief e8, „^n^ti** unb f am bie breite^ 
bfimmerige Xxtppt, bie bie f^teunbe ^erabgingen, l^erauf,. 
langfam, jögernb. 

„3a, bag finb fie," fagte fju^f« ftotternb. 

Se^t ftanb man fic^ gegenüber. 

%nfiU fteQte ganj üern^irrt feinen f^reunb ben beibeu 
SRäbc^en t)or. 

äRat^ilbe nienbete ftc^ an fter unb begrüßte i^n als^ 
alten SBetannten auS Sena. fter xoax im erften ^ugen» 



— 109 — 

Bfi<! Betroffen, fd^ien fic^ äWatl^ilben« ntd^t fogfeid^ er» 
innem ju ttnuen, begrüßte fie aber fel^r l^öflid^. Shiftine 
xoax ettDOi^ befangen nnb fagte nac^ einer SSeile: „^ix 
famm, n)eU tt)tr bent SSetter %\ä)ti eine f^reube mad^en 
monten. (Sr wünfc^t fo fe^r, ba§ Sie nn8 fennen lernen, 
ha n)oIIten n)ir ®te bitten, mit i^m gu nni^ jn fommen.'' 

Über t^u^ffenS ®efid^t ging ein n)nnbernd^ei^ fieuci^ten, 
toai er auf ber bfimmerigen %xtppe, in ber faft bunfetn 
(Ede, in bie er gebrfidt ftanb, m^ig ftra^Ien Iie|. 

SSie es il^m niol^I mar! 

(Er ^ötte ftc^ nid^tS 93effereS n)finfc^en lönnen. Sticht 
feine ffi^nfien Irfiume »ären auf bergleic^en öerfaBen. 

Sßie gehoben ftanb er je^t neben feinem f(^5nen 
greunb. Sa — i^, fein lieber Äer ^atte fid^ boc^ nic^t 
an einen ganj Untofirbigen genienbet. ^r mugte füllten, 
ba| $eter f^ul^fö l^ier gead^tet tt)urbe, ba| er etn^aS galt. 
-T- Ünb menn er baiS äRäbd^en erft fennen märbe, baS 
l^ierl^er lam, um i^m, bem armen unbel^olfenen ^nfjlti, 
fotd^ eine f^teube ju bereiten! 

fter aber fd^ien mbtx bie f^reunbßd^feit ber f^amilie 
SC^renfee gegen feinen f^reunb, noc^ bai SRäbd^en ju 
beod^ten. @r xoax jerftreut unb ftiH unb l^atte nur mit 
einer guftimmenben SSerbeugung auf bie Sinlabung ge« 
antwortet 

i»$en %vX)li, wenn ®ie bod^ ein öernfinftigei^ 8oot 
beforgen fönnten, ba brandeten mir ben ftaubigen S93eg 
nid^t }urfid(}uge^en,'' fagte SRat^ilbe fe^r unteme^menb. 
@ie waren inj^ifc^en auiS bem alten SBarenfpeid^er, in 
bem %vifili fein ©tfibd^en ^atte, l^inaui^getreten. 

3)ie frifd^e ©eeluft begrüßte fie, bie über ba« ®e* 
tofl^I ber Skiffe unb JBoote im §afen ftrid^. 
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%vifiti fogte mit einer an il^m nnbefannten SBeftimmt« 
^eit: ,,^^eiU(i§ ^aben tt)ir ein S3oot, meinen SBalfijd^!'' 

„gul^IS — ©ie werben bod^ nid^t? — fiebt benn 
ber Sßalfijd^ nod^? ®ie ^aben i^n bod^ otö iBrenn^oI} 
getauft, jagten ©ie/ rief Äriftine. 

n^ci, fagte id^!'' ermiberte %nf)U mit einem Sfnflug 
mn Übermut, ber i^n fremb Iletbete. ,,@r ift aber in 
gutem ©tanb je^t. fiieber ^er, ein 93oot für imi Sfiubel, 
tooS meinft bu? — eine ©d^aluppe. ®aS $ec^ unb 
93Iec^ natfirlic^ nic^t mitgered^nef 

Ser ertoiberte nid^ti^. 

,,ftommen ©ie, bitte, !ommen ©ie!" rief ^n^ti. 
„Ober n)arten ©ie, id^ bringe nod^ xoa^V unb in großen 
©ägen n)ar er auf unb bat)on unb fam nad§ einer 9Bei(e 
mit feinem SärenfeQ belaben jurüdC. 

©eine ^reubigfeit unb fieb^aftigfeit ^atte ettoaS t)on 
einem fleinen SBagen an ftc^, ber lange ni(^t gefd^miert 
mürbe unb beffen iRäber fi(^ l^olprig um bie trodtenen 
^c^fen bre^en. 

@r fül^rte feine ®äfte burd^ einen fleinen, büftem 
$of, bann burd§ einen langen, falzten ^aui^flur, burd^ ein 
@firtd^en, in bem ein paar S3trten ftanben unb ^o^( ge« 
pflanjt mar unb SSeerenftröuc^e mud^fen, unb über eine 
Heine, berfanbete S3(eic^e, auf ber btaue ©c^üi^en juin 
XrodEnen lagen. 

S)er ©arten führte jum $afen ^tnab, unb an feinen 
SOtauern plätfc^erte baS äßaffer. 

allerlei ^oote lagen ^ier ange!ettet. 

„äRan l^at mir geftattet," fagte Su^t8, „meinen 
SBalfifc^ l^ier oufjubema^ren.'' 

Z)ie äJtäbc^en ladeten. 

2)a (ag ber Sßalfifc^, ma^r^aftig eine ©c^aluppe. 
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(reit unb long, meitfiaud^ig, fo gro^, ba% man barin 
^5tte tonsett fönnen, ein fc^iDerfäHigeS 2)ing, innen unb 
Qugen bid! mit Xeer t^erftrid^en unb mit S3Iec^ Demogelt, 
geflidt loie ein alter ©trumpf. 9{ur l^ter unb ba !am ein 
unt)erftri(i^enei^ ©tficf bei^ tiermor fd^ten (Eid^en^olgei^ ju Xage. 

„Sd^ (abe il^n felbft l^ergeric^tet, er ift ganj fidler,'' 
fagte %nf)ti mit ©tolg unb \aJ) ä6erg(äd(i(^ unb 
tt)ttrbig aus. „Sßir fbnnen il^n benu^en, ic^ tiertrete ti, 
toca id^ fage. Sr ift auc^ ganj rein, er fte^t nur 
fd^mu^ig auiS." 

$eter ^u^fö loar n)ie t)ertaufc^t l^eute. 

»^Steigen Sie ein! Steigen Sie ein!" rief er 
lebensluftig unb breitete fein 93ärenfeII im Sßallfifd^ au8. 

,,9iie unb nimmermel^r !" rief äRatl^itbe. 

„%ä) Qtfi," meinte Äriftine, „wenn %vX)ti fagt, baß 
er fidler ift, fo ift'S gut. 92atürlid^ fahren n)tr. @S liegt 
f4 t^räd^tig auf bem 93ärenfeII! ^omm, äRat^itbe.'' 

ajtat^ilbe lieg fid^ t)on Jter unb %üf)U l^inein^elfen 
unb ftrau^elte, aU fie auf ber S3ant ftanb, fobag jtriftine 
fie tad^enb auffing. 

f^u^fS trug an feiner U^rfd^nur ben 9Hefenfc^(üffeI, 
ber baS S3oot loi^I&fen foUte. @9 niar aber eine be» 
ängftigenbe Operation, el^e bieg juftanbe lam. ^u^tfeni^ 
U^r fd^niebte beforgnii^erregenb aber bem SSaffer, unb 
feine $&nbe jitterten t)or Erregung. 

„S^re Ul^r, 5"^te," rief ^iftine, „fd^auen ©ie mal 
meinen ©d^Ififfel an!" ©ie jog il)n aui^ ber 3;afd^e 
unb fc^üttelte bamit, „ber ift an einem ©ummibaQ, feigen 
©ie! ber lann nid^t unterfinfen." 

^uifli unb fter l^olten unter ben SBänfen bie Sluber 
t)or. S)aiS S3oot ging leidster als eS fid^ vermuten lieg, 
unb Sriftine loar fe^r üergnfigt, Iflmmerte ftc^ um feinen 
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4)cr gnfaffcn, l^attc ftc^ rocit übcrgebogcn^ bcn Ärmet 
^tiDQi^ jurücfgeftteift unb Itegbie $anb im SBoffer nad^jie]^. 

@ie trug ein mi^t^ ^leib aui^ n^eici^er fE&oUt, bod 
fid^ i^rer ©eftalt anfd^miegte. 3n bem blonben ^or 
^pxüit ber SBittb, ben ^ut ^atte fte abgelegt. 

fter tpar wm Slubern enblic^ iDod^ gerüttelt S)ie 
'^egentpart l^atte il^n erfaßt. 2)er ©eetoinb trieb bie 
büftem, fd^toeren ©ebonten tpie einen Xrouni auf ben 
^runb feiner ©eele jurürf . 

$alb un6en)ugt blidte er auf bie bem SSaffer ju« 
geneigte, üon il^rem ureigen Jtleib be^aglic^ uml^üQte ©eftalt. 

Sßte angenel^m t^ toax, ba| niemanb fprad^, ba^ bie 
'^flbf^ @eftalt ftd^ nic^t regte. 

<Sin fleine^, unbebeutenbeS 3^if^^nfptel, bai^ ben 
f(^n)eren @mft beS 2ebend für einige Sugenblicfe Der« 
Men Ue^. 

S>er toeid^e äBinb , ber frifd^e SSaffergeruc^ , bad 
fanfte ©dalagen ber Siuber, bie fc^immernben SBaffer* 
iropfen, bie SBirbel im SBaffer t)on ben Siuberf^Iägen 
itnb ber $tnbIidE beS jungen SRäbc^eniS. 

®^ tt)ar il^m, afö läge ettoa^ unauiSfpred^tic^ Qaxtt^ 
in bem l^ingeneigten @efc^öpfe, afö !ofte il^re ^anb mit 
bem SBaffer, al^ fc^meic^elten bie nieic^en falten bem 
jungen Äörper. 

äßon ^atte i^n beraubt, betrogen, bai^ aQei^ l^atte 
i^n ganj unvorbereitet getroffen. 

@r n)ar nod^ fo jung. 

©eine SRatur wollte pc^ mit aller ftraft öon 
i)em aSergerrten, SSertoorrenen, SBüften abwenben; aber 
wol^in ttjenben? 9iun — öieUeid^t !ommt bod§ nod^ 
bittet! 

„SBer fteuert?" frug Äriftine ol&ne aufjufe^em 
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,,9Kemanb/' crtoibcrtc %vifjit^ gut gelaunt, „©teuer 
l^ben toir gar nid^t.'' 

,,S)a n^irb'S fc^loer fein, gn^ifd^en ben fölMtn burd^* 
^ulommen." 

aRat^ilbe tourbe unruhig : ,,3ft e« gef ö^rlid^ ?" 

fföftf" fögte Äriftinc, „je^t fommen toir an bie 
€telle, tt)0 bie ^ei^te ftel^en. Sagt bai^ rubem fein! — 
«inen «ugenblicf! — Sitte!" 

S)a8 Sßaffer tt^ar n^unberbar Kar unb burd^ftd^tig ; 
baS f(^tt)ere SBoot glitt, loie über ber Ziefe fc^toebenb, 
bal^in! 

,,®ort/' fagte fie eifrig unb beugte fid^ »eit über 
imb jetgte in ben ©d^atten einei^ mäd^tigen ©teined im 
SSaffer, auf beffen @pi^e ftraffei^ ®rad fic^ eingeniftet 
l^tte. „®ort ftel^en fie ! Se^t finb »ir über il^nen. 3d^ 
fenn' pe aOe. ©el^t il^r [it? Sm fflootsfd^atten [xt\)t 
man fie gang beutlid^.'' 

3e^t bog fie fic^ gu Sltatl^ilbe l^in, fd^Iang il^r ben 
firm um bie ©d^ulter unb pfterte il^r in« Dl^r: 

„^xi l^ier an ben ©tein bin id^ l^eut morgen ge« 
^d^toommen." 

äRatl^ilbe errbtete unb blidte üerf d^Smt gu Sier l^inüber. 

„Aber 2ina/' fagte fie laut üertoeifenb. 

„Sa, aber ttie toerben »ir lanben? S)er SBalfifd^ 
fielet gu tief." 

„D^o," ladete 5ßeter gul^te auf. 

ftriftine büdfte il^n forfc^enb an. „3d^ glaube," fagte 
fie gu Äer gett^enbet, „$err gul^fö ift fel^r frol^, ba§ toir 
©ie überrebet l^aben mit un2 gu fommen." 3KittIertt)eiIe 
toaren fie toieber ein gut ©tüdt bem flad^en Ufer gu* 
flefal^ren, ba gab e8 einen JRudt, t^ fttirfd^te, unb ber 

ftUnt Völ^Iau, ^aS Ked^t ber Shtttec. 8 



— 114 — 

äSalftjd^ faB \x)iitl\6) U% unb bie äBedd^en g(u(!ften an 
feinen planten. 

Äriftine ladete. „©to|t nur mit ben JRubern, »ir 
muffen iutfid, tt)0 bie f^ö^ren über bem Ufer [teilen, bo 
tpirb eS k)ieQeidE)t Beffer ge^en! Slber id^ glaube nid^t/' 

^a^ loar leidet gefagt, f^ul^fö unb ^er tl^aten i^r 
aRöglid^fte«, um ben SEBalfifd) wieber flott ju mad^en, — 
DergebenS. 

„fC&a^ nun^' fagte gul^te. „®a tft garnid^ti^ ju 
mad^en." 

3Ratl^iIbe loar auger fid^. 

@^e fie fid^ gu einer Siebe red^t befonnen, ftanb ^er 
im SSaffer ; er l^tte bie ®6)v!f)t auSgejogen, bie S3eint(eiber 
aufgeftreift unb arbeitete fo im flocken SSoffer am 
SBalfifc^. 

$eter ^nfjUS folgte gag^aft unb verlegen feinem 
JBeifpieL 

Jtriftine lieg i^r gangei^, J^eDeS @IodFenfpie( burdE)« 
einanber läuten. 

,,68 ge^t nid^t, — fo nid^t! 8?ufet aud^ nid)t2! S)ag 
Ufer ift überaß flac^/' fogte fier ju Sriftine. „Sitte 
legen ©ie mir ben Arm um bie ©d^uIterT' 

ftriftine tl^at e8, unb er l^ob fie dui^ bem S3oote. 

gul^te blidfte feinem greunbe erftaunt gu — unb 
tt)enn fie in bem JBoote Ratten »erhungern muffen, er 
l^ätte fid^ taum baju entfdE)(offen, gu n^agen, tt)a§ fein 
greunb fo gonj unaufföHig, ol^ne jebeß SBebenfen t^al: 
aber freilid^, nja^ foHte anbere« gefdtjel^en? 

©0 mugte aud^ er fic^ ein ^erg f äffen unb 3Rat l^ilben 
l^inübertragen. 

^er ^ielt bai^ fd^öne, l^eitere SRöbd^en feft unt> 
bet)utfam im S(rm. 
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„Sd^ Bin rcd^t fd^tocr?" fagtc fic tcid^t Bcfattgen. 

Ott anttoortete nid^t. 

(&^ toar i^m tounbcrlid^ ju SWutc, bici? frcmbc, 
»arme, fd^önc ©cfc^öpf fo ju cnH)finbcn, toar ci^ boc^, 
atö tt)enn i^r ganjed SEBefen i^tt burd^ftrSrnte. 

ffir läd&cftc tiad^ttägüd^ über il^re grage, unb fc^tttteltc 
faum merllic^ ben fiopf, trug jte toeit hinauf aufg Sanb- 
5bam liefe er fie auf ben feinen, trodenen ©anb nieber- 
gleiten, unb toieber toie üorl^in burd^ftrömte e8 il^n über* 
mäd^tig. 

Unterbeffen »ar auc^ 5ßetcr gul^fö mit SWotl^ilben 
auf boS Zrodene gelangt. ^v:f)U l^atte beim ge^en fe^r 
gefpri^t, unb äRat^ilben ungefd^idCt gel^alten, ba er nid^ 
red^t getoufet, wie er [xä) in fotd^en fJSIIen ju Benehmen 
l^Be, unb fo loar feine Saft gel^örig nafe gemorben; unb 
itm aUtm bie ^one aufjufe^en, l^atte er fie, ftatt auf bem 
trodCenen SBoben, ein ganj Hein n^enig ju frül^ ini^ Sßaffer 
ttiebergetafjen. 92atär(id^ n^ar biei^ nid^t aBfid^tlic^, fonbem 
aus reinfter SSerlegenl^eit gefc^e^en, Dielteid^t aud^, toett 
äßatpbe fi(^ gar ju tugenb^aft fpreigte. 

S)er SBalfifd^ n^urbe alsbann nod^ energifd^ l^erauf« 
gejogen unb Deranlert. 

Se^t tt)anberten bie t)ier, äJtat^ilbe ungnfibig unb 
mit burd^nfifeten ©tiefeld^en, gu^te reueüoQ unb Ärifttne 
ganj auiSgetaff en , burd^ ben 93irf engarten. S)aiS ^ol^e, 
biegte &xai buftete unb bie ftIBerBIintenben ©tömme 
ftanben »ie barin öerfunfen. 

„SBir finb geftranbet," rief Jhiftine Don weitem, 
„aRatl^ilbe ift gan§ nafe getoorben!" 

Äfö fie Dor bem §aufe angelangt toaren. Begrüßte 
grau Ä^renfee, üon ber SSeranba au2, il^re ®äfte. 

„Sßun, ift ei^ eud^ gelungen ?" rief fic ben ©intretenben 
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frcunblic^ entgegen, „e8 freut mid^ unjereS ^^l^ffen^ 
greunb lennen gu lernen, fju^fö fagt mir, ba§ ©ie mir 
@rü^e t)on meiner Zod^ter ju überbringen l^aben." 

Sefet erft badete Rer baran, ba§ Rriftine bie ©c^wefter 
ber reijenben grau be8 foignierten ?ßrofeffor8 fei, bie er 
in Sena tennen gelernt l^atte. 

Sr fprad^ mit grau Sll^renfee, rid^tetc feine ®rü§e 
aud, tonnte ftd^ aber aud bem n^unberbaren ^^raum« 
juftanb, in ben er gejunfen n^ar, immer nod^ nid^t red^t 
Befreien. 

^ftinei^ 93ater trat ein. @in l^eimifd^eS, frieblid^eS 
Se^agen verbreitete fid^. ©ie fprad^en über bie bevor» 
ftel^enbe 9[breife nad^ S)eutfd^Ianb. ©ie erbaten fid^ 9iat, 
ba Sier j|a eben au^ S)eutfd^(anb lam. 

Uii man in befter Unterl^altung tt^ar, tl^at fid^ bie 
X^fir auf, unb eine unterfefete magere ?ßerfon in wirrem 
$aar unb aufgeftreiften Ärmeln, in einer ©d^ürje o^ne 
Sa^ unb im bunfeln SBoUrodt ftolperte ins S^^i^^^- 

„ännufd^Ia, toa^ toiQft bu?" frug grau ä^renfee 
unb blidEte läd^elnb, n^ie fid^ entfd^ulbigenb, auf SD^atl^ilbe. 

S)ie ?ßerfon lam näl^er, fie l^atte wieber toie l^eut 
morgen, als mir il^re 93elanntfd^aft mad^ten, baS fe^r 
rüdfic^tsvoae SSorl^aben, gu fd^Ieid^en unb ging wieber 
Wie auf ©tummeln, ©ie näherte fid^ Jter unb fd^aute 
il^n fid^ mit einer naiven Sßeugier an, ftemmte bie ^rme 
in bie ©eiten unb war ganj verfunlen in feinem änbücf 
— unb wie eS fc^ien, befriebigt. 

„Slnnuf d^Ia ," frug grau St^renjee, „wißft bu 
etwas?" 

„Äa|e*2;eifel l^ier?" fagte biefe unb l^ob bie 
S)edEe, bie über einem Xifc^ l^ing, unb benal^tn fid^ 
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äuBerft laltBIütig 6ei i^rer im))rot)i{terten ober tt)o]^t t)V 
bereiteten Söge. 

„Sc^äm' bi4 «nnuf^fa!- pfterte ÄrifHne i^r ju. 

„Sinb, ungejogen fein!" antwortete Ännufd^fa in 
ber S(rt, tt)ie S)ienerinnen einem gang Keinen SOtobd^en 
gu anttDorten gen)o^nt ftnb. 

fOlan lie^ fte gen^ä^ren. 

@ie fud^te nod^ einige Qtxt, ol^ne bie ntinbefte 
©d^eu ober ©efferung ju verraten, nad^ Sa|e*Xcifd. Unb 
jur aSerftärfung, aU %xau Sll^renfee il^r ein nid^t mi|* 
guüerftel^enbei^ QüdS^tn gemadE)t ^atte, fid^ enblid^ ju ent« 
fernen, jagte fie: ,,®ut, Rafee^Xeifel SRild^ frifet." 3)o* 
bei gudEte fie bie ©d^uttem, toag tool^I l^ei^en mod^te: 
,Slnnufd^!a wäfd^t il^re §änbe in Unfc^ulb.* 

%tö fie ^inaui^ftolperte , fagte fie laut unb beutlid^ 
unb erregte baburd^ ein l^erilid^eS ®e(äd§ter: „@d^5neS 
3Renfc^ — Schöne» SWcnfc^!" 

„3)a8 ift unfere Slnnufd^fa!" fogte grau «l^renfec. 
„9J2an l^at fid^ an ^nnufd^fa fo gen)öl^nt, S(nnufd^ta 
mu§ im §aufe fein, ©ie ginge auc^ nic^t," fe^te grau 
Sll^renfee ^ingu, ».felbft toenn tt)ir eg tt)ünfd^ten. SBa8 
fie l^ier treibt, loei^ id^ loirüid^ gar nid^t gu fagen. ©ie 
ift aber feft bat)on übcrgcugt, ba^ fie ganj unentbel^rlid^ 
ift. SSSoUte man il^r im Smfte ettoa« verbieten, fo tofirbe 
fie ganj toilb unb ungebärbig toerben." 

,,@oId^e unnü|e ®efd^5j)fe, üon benen man fid^ un* 
mögtid^ befreien lann, l^at man gottlob bei uni^ in 
©eutfd^Ianb nid^t mtf)x/' jagte äRatl^ilbe ref eruiert. 

„®Iaub'§tt)ol^I/ meinte §einrid^ Sll^rcnfce, „Snnufd^fa 
toiegen aber aQ bie mobemen 3)amen unb Ferren nid^t 
auf, bie bei eud^ bie ®üte l^aben, fid^ in eure S)ienfte gu 
begeben.'' 
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(SiS fanben fid^ jiegt nod^ einige ®äfte ein. £ec 
Siener melbete, ba| ferüiert fei. 

^n^U tDOt e^ tt^ä^renb biefeS $l6enbef{enS fo an« 
genel^m tt^ie nod^ nie ju äRute. 

6r l^örte feinen Ser eifrig fpred^en — unb fein 
Äer gefiel aßen. Sefonber^ ^einric^ Sl^renfee unb Äer 
fd^ienen einanber ju finben. @ie Ratten fid^ in ein pfjiiio^ 
fopl^ifd^eg %^ema vertieft, unb gul^fö l^brte beiben an* 
bäd^tig ju. ^a^ tt^ar ein f^elb, auf bem er ftd^ ni($t 
)u ^aufe fül^Ite. 9Zur ^^räulein SRatl^itbe benal^m fic^ 
einigermaßen erl^aben unb t)on oben l^erab, baS n^ar nun 
einmal i^re $lrt fo; aber gräutein äRatl^ilbe tt^ar ja im 
@runbe ebenfo ftubiert toie S!er. @iS ging bie @age, baß 
fie il^r ©ouüernantenejamen briQant beftanben l^abe. 
Äonnte Äer baS oon fid^ fagen? SRein — Ser tonnte 
baS nid^t oon fid^ fagen. 

SSSä^renb ^eter gul^te bie^ auf eine »unberüd^ oer* 
fd^TOommene SBeife badete, empfanb er etoaS wie einen 
leidsten ©d^Ieier üor feinen ?lugen. @r l^atte an biefem 
einen glüdEfeügen Slbenb ben SSSein etoa^ ju ^aftig ge* 
trunfen. 

@in alter §err aug 3)finaburg — er trug eine merl* 
loürbig fteife, el^rbare St anhatte, biefer alte §err, üon 
bem man bel^au|)tete , baß er üor fünfjig Sauren ein 
©cmefter lang auf ber Unioerfität 3)orpat getoefen fei — 
erl^ob fid^, trat ju $eter gu^fS, tappte biefen mit ber 
flad^en §anb auf bie ©d^ulter unb frug: 

„$at benn ber junge äRann überhaupt an einer 
Unioerfität ©tubien gemad)t?" 

^Satoo^I/' fagte ^n^% „in Sena." 

„%d) fo, in Seutfc^Ianb." 

®a§ Oeffil)!, baß i^m, 5ßeter ^nf)li, ^eute ®^re 
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unb tJ^eube »ibcrfa^rcn fei, ücrlicfe il^n feinen Äugen»* 
Büc!. 

S)en leichten ©c^Ieier Dor feinen Äugen entpfanb er 
als ettt^aS n)unberBar Ängenel^mei^. S^nt toax' t^, aU 
breitete fic^ biefer ©d^Ieier aQmäl^nd^ über bie ganje SSelt 
aus unb eS toax augenblidlic^ nur $eter j5n\)U unb bie 
flrofee ©(ficffeligleit t)on ^eter gul^K übrig geblieben, 
unb nur tt)aS auf ^ter %vi^U SSejug l^atte. @r fa^ 
SriftinenS fd^bnen blonben Äopf neben ftc^, unb Äriftine 
^atte il^m l^eute bie greube gentad^t, ba| er feinen 
greunb l^ier baben tonnte. 

®r beobad^tete ftriftinenS Äugen, ©ie l^at fo wunber^« 
fd^öne Äugen, badete er toxtbtx unb fa^ biefe Äugen auf 
feinen greunb gerid^tet — unb freute fid^. 

Sa, meinte er für fid^, ^eter gul^K ift nid^t fo ein 
eicnber »ie bu benfft. @r fann fid^ fe^en laffen, eS 
giebt äßenf d^en, — unb maS für SRenfd^en ! — bie ejtra 
ju il^m l^cr reifen, um il^n gu feigen — eigentlid^, fagte 
er fid^, giebt eS nur einen einzigen SRenfd^en, ber bieS 
tl^ut — aber waS für einen SKenfd^en! 

?ßeter gul^te erl^ob fid^, nal^m fein ®IaS mit fid^, 
ging ju Ser unb [tiefe mit biefem an. 

„Sieber Äer," pfterte er, „t^ l^abe etioaS beS 
©Uten ju t)iet getl^an, fielet man eS mir an?" 

„S)u?" frug ßer, .nein." 

„®efto beffer!" fagte gup, „mir ift eS au^ burd^- 
aus nid^t unangenel^m ju 2Kute." 

„Sft eS bir aud^ fo tool^t?" frug er leife. 

Rer nidEte läd^elnb, unb gul^fs bemerfte einen ÄuS* 
brudt in feines greunbeS Söflcn, fo »eltoergeffener Art 
— er l^atte Ser toirüid^ nod^ nie fo gefeiten, toie biefen 
einen ÄugenblidC. 
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^1^18 ging tDQ^rl^aft felig auf feinen pa$ jurüd — 

^Sßun »greifet ?" rief SRat^ilbe unvermittelt unb 
mit einem Anflug t)on @pott über ben Xifd§, Striftinen 
gu, bie ftiQ unb oufmerffam Jter ju]^5rte, ber mit i^em 
SSater fprad^. 

^SBiffen ©ie aud^, toai jiJreifeP ober ,f5reifeer Be* 
beutet?" frug SD^atl^ilbe unb n^enbete ftd^ ju fter. 

^SWat^ilbe!" fififterte ftriftine erregt, „ba8 ift Der- 
räterifc^." 

^9lun, roai Bebeutet e8 benn?" frug Äer. 
(ES tt^ar bad erfte SBort, ba8 er n^ä^renb be8 
©ouperS an fie rid^tete, unb er rid^tete e8 an fie in 
einer n)unbertid§en Erregung. 

^riftine fc^üttette leicht tac^elnb ben jtopf. 

n^ä) n^iQ Sinnen etn^aS anbereS fagen,'' begann fie 
ein tt^enig verlegen, aber in t)ertrauen^t)oQeni Xon ju 
i^m geneigt. 

^Äennen @ie unfer uralte« finnifd^ei^ gpoi?" 

„Z) ie!" fagte 2Rat§iIbe, bie i^re Dl^ren üDcralf 
^atte unb überall brein rebete, „jie^t fommt fie mit il^rer 
ft^mfi." 

Unb Äriftine, bie il^m nur bie erften Seilen cor* 
fagen tDoUtt, tam burd^ äRatl^Ube in Erregung unb 
fprad^ lebl^aft, ergriffen unb unfd^ulbig bie SieMing§- 
fteQe in il^rer ^^Qifi t)on SInfang 6ii^ @nbe: 

„iQQXiii unb ^of unb rei^e gerben, 
Ünermeglid^ tueite fßälber 
(Siebt mein ^Bater mir ^ur S^tgift. 
3cl^ bin reid^ unb fd^dn unb aö^V mid) 
(Siner ßdnigiStod^ter gleid^. 
(Sbenbfirtig n^iH iä^ meinen hatten, 
(Ebenbürtig meinem flieid^tum, 
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SRetner fitug'^ett eBetiBfirtig, 
^enBürttg meiner ©d^ön'^eit 
(S(en(firtig meinem iungen iSeiBet 

®Ianb{t bu, bog id^ folgfam n^ie ein IleineiS ä){&b4cn 

liefen ober S^mn nel^me, 

S)en mein Sater mir bejHmmte? — 

9Hmmerme]^rI unb el^er toollf ic!^ 

Ttiö) mit eignem ^oar erbroffeln; 

Ober, glaubft bn, ber be^n^Sng' mid^, 

%ßel(!^er, ro^er ^aft tiertrauenb, 

Siaubenb mid^ ^um fßeibe nftl^me? — 

S'iimmerme^rl — benn toie bie SBöIpn 

IBrftd^e id^ an^ feinem iSogerl 

®oI(!^em ober, btn iä) felber »Sielte 
Sind ber @d^ar ber iungen SDlSnner — 

— Sarbe unb jugleici^ ein Ärieger — 
@o((!^em tDoHt' id^ toiHig folgen, 
Aber ©ttöme, Aber toeite Rümpfe, 
Über @een, über l^ol^e Serge, 
Sorfug, ieber Wlü^al tro^enb, 

ÖÜ5 $nm fernen, fernen Speere — 

— ®ei'8 benn, bo6 er mid^ öerftieje — 
SSiUig folgen hx» aum Sobel" 

@ic l^attc nur fragen tooOcn, oB er bic ft^ttili !enne^ 
bie ei^ tl^r angetl^an ^atte; aber fie toar immer tiefer 
l^ineingeroten. äBie l^eute om äRorgen l^atte fie babel 
t)erftänbnii^innig il^rem 93ater jugeni(!t. 

äWatl^ilbe fanb SriftinenS fflenel^men shocking, biefcm 
jungen äRanne bie bumme Stt)Mi öorjufagen — gerabe» 
ju »ie eine Slufforberung. 

Sefet fd^aute Stiftine auf unb frug Rer : „SBer fann 
fo tttoaS ie^t biegten?" 

S)o8 l^atte nun tuieber f^ul^fi^ aufgefangen unb fagte : 
„SSeS^alb nid^t, ber Sier fann bae fc^on.'' 
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Unb %viii% bcr immer nod^ mitten in angenel^m* 
fd^toanlenben ©ebanlen unb ©efii^Ien ftedte, tl^at ettoad 
fel^r SefonbeteS, loai^ burd^aui^ nid^t ju bem ©ebaren 
beS 9Uten ^v^H pa^te: @r ftanb mit einemmal, ol^ne 
fid^ reci^t Betonet ju toerben, wie ei^ gejd^el^en, l^inter 
feinem eigenen ©tul^I. ©eine beiben ^änbe lagen un* 
gefd^idt auf ber Se^ne beS ©effete, unb er fd^aute auf 
bie|c ^änbe l^erab unb grübelte. 

äUer Singen waren mit ©rftaunen auf ben be^ 
fd^eibenen ^viS)U gerid^tet. 

Unb mit einemmal begann er ganj unüermittett unb 
mit einem unerwarteten $atl^oi^ unb bod^ nid^t ganj übel 
ju beHamieren: 

„^a9 ift tS, bog ^etQuf Don ber äßfifte fteigt 
tote eine SSuIe feurigen fftanä^i^, 
unb n^äl^t ftti^ l^eran n^ie @tauB 
unb ttie eine ^oI!e über bit ^bene^ 
SD^^rrl^e toel^cnb unb D^jfcrbuft?'' 

5ßeter gul^fS ging e^ wie ^iftine, er war öon 
feiner ©ad^e gang l^ingeriffen unb bemerlte bie läd^elnben 
SBüdCe nic^t, bie auf il^n gerid^tet waren, unb fprad^ weiter: 

„%Ber ifi fte, bie l^erDorfc^intmert 

toie bie Sjj^orgenrdte fo f^dn, 

{d^5n n^ie ber äJlonb, 

n^ie ©onnenftral^Ien fo rein, 

unb glüdfelig n^ie bie ^eereiSfd^aren ige'^otJQS ? 

»er fte ijt, hk l^erouf öon Scnifolcm fteigt, 

aufgelel^nt auf ben Snniggeliebten? 

möd^ttger ifl bie Siebe ote bcr 3^ob, 
feft »ie bie §öne, 
unbeanjinglic!^ »ie bog S'lieberreici^. 
SBaffern^ogen Idfd^en bie Siebe nid^t, 
Ströme erpiden fie nimmer, 
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Sl^rc ®Iutcn — ^ucriJgluten, 
lohttnbt Stammen ^el^oüad. 

SBa^rlic^I 
— Um Ätoticn nid^t unb nici^t um SBcItcn — 
)Bie(e ift ttimmer feilT 

/fSu^fö/' rief ftcr lad^enb, „toa» fäQt bir Denn 
ein! gup!" 

S)a cnötctc ^uf^U fcl^r tief unb nal^m toiebcr feinen 
$Ia| ein. 

ÄQe iQd^ten; aber Äriftine ärgerte fid^, bag fie tad^^en. 

„®a8 mx fc^r f^ön," faflte fte ju %nf)% „ge^t e« 
nod^ toeiter?" 

„yiatMiä)/' antwortete gul^fö, ,,ba8 ift ja öon Äer- 
a)a8 ift ia au8 Serg Subentieb. — SBiffen ©ie ? bo« l^o^e 
Sieb ber Siebe — SEBiffen ©ie? — ©ie glauben nidjt, 
toie fd^ön e« ift." 

„gul^te! gul^fö!" fagte Äer »ieber lac^enb ju il^m. 
„aSag fättt bir benn eigentlid^ ein ?" 

gul^te aber rid^tete feine SBorte weiter an Äriftine 
unb wenbete fid^, loäl^renb er \pxa(!^, md) aQen ©eiten 
l^in, ate l^ielte er eine ^rcbigt. 

„DB e8 f^bn ift!" fagte er. ,,®a8 ift gewig, 
ia, eS ift fd^ön; aber bai^ ift nod^ nic^t aUe8. ®er Äer 
^at ba eine @ntbedung gemad^t, eine ganj mertwärbige 
©ntbcdEung." 

gul^fö war ganj in ©ifcr geraten. 

„Qmi^vinitxt unb t)ierjig Befannte l^od^gclel^rte Ferren, 
bie alle ba8 3ubenfieb l^aben ergrünbcn wollen — nid^t^ 
l^abcn fie entbedft. Sttx aber l^at gefunben, ba§ baS Sieb 
au« ad^t ganj gteid^cn Siebern beftel^t. @« l^at einer 
wal^rfdjeinlic^ einmal biefe beinah gleid^artigen Sieber ge* 
fammett, unb mit ber Seit finb aöe biefe ad^t Sieber ^u* 
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fammcngcfd^üttctt, aUt^ burd^einanber — immer t)on 
neuem aUt^ burd^einanber. 

„Sie foHten einmal bie SRiefentaBeDe feigen, bie ba* 
l^eim bei ^er l^ängt: ba ftel^en bie aä)t Sieber borauf 
nebeneinanber georbnet — unb e8 l^at feine JRid^tigfeit . . . 
@8 braucht nur ein ältenfd^ einen SSIid auf biefe Xabtüt 
ju tl^un unb er ift äbergeugt. Siein 3)rama, leine Sieber« 
fammlung, fonbern ad^tmal ein unb badfelbe Sieb, nur 
mit Keinen Variationen! @anj offenbar, unwiberfpred^ 
(ic^: ad^tmal baSfelbe Sieb! 

,,9Zun aber foQten @ie l^bren, toit l^errtid^ bai l^ol^e 
Sieb ift — »ie e8 iefet mein grcunb neu gefd^affen f)at 
Sa, e8 ift ein Sieb, ein SBunber t)on einem Sieb — 
eigentlid^ fein Sieb, fonbern • . ." 

rriJii^te!" unterbrach Äer wieber lac^enb, „roai für 
ein fonberbarer SKifflonar bift bu? ®Iaubft bu, »eil 
baS Subenlieb und beiben einmal gefiel, eS ginge aQer 
SBctt fo?'' 

ffSa," fagte gul^fö überjeugt, ,Ja, ba« glaub' id^. 
@o gieb eS bod^ l^erauS, ^er! SSeröffenttid^e e« bod^! 
SBegl^alb üerftedEft bu eg ? Unb benfen ©ie,'' fagte fjul^fö 
unbeirrt §u ffiriftine gettenbet, „beutfd^ l^at er'« gefd^rieben- 
Sr ift beutfd^ toie feine SWutter. 6r ift im tiefften ®runb 
feiner ©eele beutfd^. — $iatoof)V* 

gul^ffeni^ Singen ridöteten fic^ famjjfbereit auf Rer, 
ate tt)cnn er l^offte, ba§ fein g^eunb ettoad gegen biefe 
JBel^auptung einioenben lofirbe. 

^er aber fd^ien bied aQed peintid^ gu fein. @r 
unterlieft fid^ mit feiner Siad^barin SRatl^ilbe, bie, toie 
aöe anbcrn, au|er Sll^renfee unb Jhiftine, auf gu^ffend 
SSortrag einigermaßen tüi)i unb teilnal^miSloi^ gel^ört 
l^atte. 
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8Ba^ toar bicfcr gul^fö für ein foitbcrBarcr fettiger, 

,,S)a6 id^ t^ nid^t öcrgcffc/' ful^r er immer ju 
Äriftine getoenbet fort, „ba^ ift eine merfmurbige ®e* 
fd^id^te mit biefem 3uben(ieb. @S ift nämlid^ gar fein 
Subenlieb, fonbern ein uralt inbifd^ei^ Sieb, eine ^^mne, 
unb ]^ei|t: gaüana unb SRurüab^.'' 

,,f$ragen @ie nur Sier, ber tt^ei^ aUtS, ber f^aV^ 
^erauggefunben — unb reben ©ie il^m ju, ba§ er'S öer* 
öffentüd^t. @r üerftedEt alle^ — bog muß man ntd^t tl^un." 

®r wenbete jtd^ je^t leife eifrig ju Rrifline: „9teben 
@ie i^m ju, ba| er'S tt)ut. @r mu| e^ tl^un, eS ift 
nottoenbig für i^n/' 

„fll&tSf)alb lieben @ie bie SSerfe auS bem jtafemala, 
bie ©ie t)or^in fprad^en?" frug ßer unb bog fid^ ju 
firiftine l^inüber. 

ftriftine btidFte fragenb ju i^m l^in. 3!&tSf)olb fie 
biefe 93erfe liebte, bai^ n)ugte fie nid^t red^t ju fagen. 

„©ie finb nid^t traurig/' meinte fie nac^ einer SBeile, 
„aud§ nic^t befonberd tieiter. ©ie finb mie |o ein (nieder 
SBinb, man toirb luftig baöon." 

©ie fprad^ leife gu il^m ^ingen)enbet 

SierS Sugen ruhten auf i^r; aOeS ®ute, aOeS 
SiebenStoerte, aUti Qaxüicl^z unb ^rifc^e fd^ien i^m t)on 
biefer xotx^m ®efta(t aui^jugel^en. Unb i^iftine empfanb 
c8, tt)ie feine Sugen auf il^r ruhten! ©ie empfanb e8 
mit Subel. 

a^ xoa^xtt nid^t lange, ba erl^ob man fid^ t)om 3:ifd^ 
unb trat auf bie SSeranba §erauiS. 

S)er lange norbifd^e ©ommertag tt^ar nod^ laum im 
Crfterben. 

(Eine loeid^e ßlarl^eit lag über ber (Segenb. Über 
bem 3Weer fd^immerte e« toie jarter S)unft. 5Der SSoH* 
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monb ftanb am ^immd in blcid^cr ©d^eibc. SRan trat 
t)on ber SSeranba ^inauS in ben ©arten. SRatl^itbe be« 
fanb ftd^ fofort an ^tx9 ©citc unb bcftürmtc biefcn mit 
allerlei teiflenfci^aftlid^en litterarijd^en fragen, üerfid^erte, 
bag man l^ier in biefer Sinöbe toal^rl^aft t)erburftete nnb 
»erhungerte nad^ geiftiger ©peife. 

Snjwifd^en l^atte gu^te fid^ Äriftinen ongefd^Ioffen 
unb n)anbelte mit il^r im harten auf unb nteber. 

S)a| fie fo ftiQ mit il^m ging, tl^al il^m wol^I unb 
xoax U)m tpie eine (angerfel^nte SrfüQung unbetougter 
SEBünfd^e. 

Äriftine erfd)ien if)m wie eben in biejer weid^en^ 
l^eQen 9Zad^t erbläl^t, fo neu, aU toate fie n)trl(ic^ eben 
erft entftanben. ©ie fam il^m fo iung me ntd^ti^ jonft 
auf ber SBelt t)or. @r badete über mand^erlei nad^, unb 
nid^tS fd^ien i^m unentioeil^t unb frifd^ genug, um eS mit 
il^r ju üergleid^en. ©od^ fül^Ite er, feine ©ebanfen 
mochten nod^ immer in einer fonberbaren SSemegung fein, 
unb bie Sßotmenbigfeit, üorfid^tig ju bleiben, brängte fid^ 
t^m auf. 

Sa, o^nc Srage, er lebte ben beften 3;ag feines 
SebenS. 

ytaä) langem ©d^toeigen fagte er: „3)er ^ex foQte 
bod§ mit uns gelten, id^ üerfte^e nic^t, loeSl^alb er nid^t 
lommt. Sd^ tt)oQte, ©ie tt)ürben meinen Ser fennen!" 

ftriftine antwortete nid^t, fonbem blidfte il^n nur mit 
großen fragenben Singen an, in benen beuttid^ ju lefen 
ftanb: SReb' weiter. 

gul^fö aber freute fld^ biefer fd^önen, üon il^m fo 
fe§r geliebten Singen unb üerftanb fie nic^t. 

SRatl^itbe ©wenfen fam i^nen jiefet entgegen, leidsten, 
pjjfenben ©d^ritteS: „lina! 3;ina!'' rief pe fd^on üon 
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toeitem unb fd^Iang, ate fic bic fd^iücigforncn ©pajicr« 
ßängcr crreid^t l^attc, ben Slrm um Äriftincn §afö unb 
brüdte il^r einen Iräftigen £u| auf bie SBange unb manberte 
energifd^, üon ^od^gefü^ten getragen, toetd^e fie l^eute fd^on 
ben ganjen Slbenb belebt l^atten, toeiter. ©ie \oax mit 
Sttx fpQjieren gegangen. 

S)ie beiben ©pajiergänger fd^ienen je^t öbflig t)er« 
ftummt, Äriftine l^atte bie Singen gefenit — \o tief, ba^ 
c8 aM]Qf), als tt)anbelte fie mit gefcI)Ioffenen Sibem — 
unb fo trafen bie beiben ©c^toeigfamen auf einen J)ritten, 
gerabe afö fie am großen eratifd^en S5Iodf üorüberfamen, 
in beffen SRäI)e ti Äriftinen l^eut am frül^eften SWorgen 
im 9iebel fo bellommen gu SRute gett)orben »ar. 3)iefer 
S)ritte n^anberte aud^ gang üerfunfen, \o!f) unb l^örte nid^t 
unb tDöre k)ieneid^t an feinem greunb unb beffen ®e« 
fäl^rtin vorübergegangen, toäre %ni)U il^m nid^t mit auS* 
gebreiteten Slrmen entgegengetreten, in bie aud^ Rtx ein» 
lief, ate in ben pc^erften $afen, ben fein SebenSfc^ifflein 
bii^l^er gefunben. 

gul^ffeni^ greunb, Äer, btidEte überrafd^t unb erregt 
auf. „fftnn %n^U, toaiS fagft bu baju; id§ bin beinex 
9Reinung: @§ giebt Slbenbe unb ©tunben, bie auc^ 
ben ärmften leufel mit bem Seben öerfol^nen. Sc^ 
fel^e fd^on, »orauf c^ ^imu^ miß — nur nad^ unb 
nad^ ftu^t baS ©d^idEfal bem $unbe ©d^toanj unb 
D^ren — " 

^3a mf)U ©0 iff«!" rief gup feelenoergnügt^ 
„5Du wirft fd^on feigen, man üerfd^nauft immer ein 
bi^d^en jtoifd^en bem ©eftufetwerben — ba& ift ja baS 
©errlid^e, mein Rer! — S)u mu§t baS nur oerftel^enl 
Sa, bir ift'i^ bisher ju gut gegangen, mein armer Rer. 
— SRun gel^brft bu ju un8 fflurfd^en, bie bu in beinern 
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Som unb betner Ungebulb l^eut morgen geläftert l^aft 

Sa, toa^ nteinft bn benn, toir finb fo cicnb nid^t, 

Ä)ic bu benfft — fo bämlid^ finb toir ni^t! tool^I loffcn 
loir'i^ uni^ fein bei jeber ©elegenl^eit, unb }toar ganj 
onberiJ tool^I, ate il^r Sieid^en e« öerftel^t — fo aM öoDer 
@eele — n^eil nid^ti^ }u t)erlieren unb n^enig ju l^offen 
ift. — Aber toir ntad^en'8 f d^on mit bir, toort' nur ! — 
hvi foQft nur eine fleine SBetle ju uni^ t^erf^Iagen fein 
— XüaxV nur, »ir mad^en'g fd^on! SBir öerfd^affen bir 
jd^on bein {Red^t!'' 

£er läd^elte. @eine 93Iidte mieten, n^äl^renb %nf)ti 
f^rad^, mit einem n^al^rl^aft ftral^Ienben Sui^brudC auf 
Äriftinen. „äWein %vif)U,** fagte er ju il^r ge»enbet, „ift 
l^eute fo gut gelaunt, mie id^ il^n nod^ nie fal^/ 

„Unfer ^^ul^fö ift immer gut," fagte ftriftine, „aud^ 
immer gut gelaunt.** 

„^ai foQten @ie nid^t t)on mir fagen, f^räulein 
jtriftine, baS t)erbiene id^ Qmi% ni^t. 3d^ tt)ei| nid^t, 
id^ bin fo ein gebanfenlofer äKcnfd^ — bie bofen 5Dinge 
fel^e id^ auf ©rben gar ni^t — nur einzig allein bie 
fluten — ba ift'g fein Äunftftüdt, bei Saune ju fein!" 

irt^reilid^,'' fagte Ster, „barum bin id^ aud^ 2^ il^m 
flelommen, um mir t)on il^m l^elfen ju laffen. %nfiU t)tx^ 
liert ben SDtut nid^t, n^enn toir anbern fd^on lang an 
tD2ut unb ipoffnung nid^t mel^r glauben.'' 

„3a, toal^rl^aftigl" rief gul^fö mit einer !omifd^en 
Sebl^aftigfeit, „el^e i^ tttoa^ verloren gebe, bai^ l^at gute 
SBeile — unb gar jum SSeifpiel ben Kebften, bcften 
aRenfd^en! $0 ^0!" rief gu^f« mit einer ©timme, bie 
fo n^enig feiner gen)ol^nIid^en ©timmlage angepaßt toar, 
ba§ er felbft ganj erf^redEt bie ©cfäl^rten anblidEte — 
il^m ttjar eS, ate pttc er gebrüllt; — aber fo fd^Iimm 
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mugte e§ nid^t auiSgef allen fein; [a fie fd^ienen e8 Beibe 
faum bemerft gu l^aben* Unbegreif (id^ , ba^te iSvX)% 
ttJie id^ fo üicl SBein l^abe trinlen tonnen, — eiJ ift 
toirKid^ abfd^eulid^; aber man mu| e^ bod^ aud^ einmal 
t)erfud^en. 

©0 bemerlte tJu^K in fetner wunberlid^en Stimmung 
nid^t, ba§ neben il^m jttjei junge iperjen, bie beften, 
Ciebften $etjen, bie er auf Srben fannte, in al^nungiJ* 
öoDer, banger ©eligfeit [16) einanber im ®efpräd^e, in 
Säckeln unb ©d^n^eigen, guneigten. @r bemerfte nid^t 
baS n)unbert)oQe ©tral^Ien ber Slugen, baS nur in erfter 
unfd^ulbigfter Sugenb in l^eiligften ©tunben auf bem WxU 
Ii| ber SRenfd^en liegt. 5Die toeid^e {Dämmerung üer* 
pQte es il^m t)oQenb§, unb bie n)enigen Sßorte, bie ge^ 
med^felt n^urben, trugen lein S^i^^n an ftd^ t>on bem 
uralten SBunber, ba§ fidf) in gn^ei ©eelen DoQjogen l^atte, 
ja biefe beiben äKenf^en felbft al^nten nid^t, bafe fie 
f^on bereinigt ttjaren, unb jebeg öon il^nen fürd^tete, 
toäl^renb einS gau} in bai^ 9ßefen beS anbern t^erfenft 
mar, bag e8 allein nur biefe a^nungiSk)oIIe ©eügleit em^ 
tjfänbe. SBenn er fie anrebete, fo bur^jitterte eS fie; 
n)enn er bie Slugen auf fie rid^tete, moQte i^r bai^ $erj 
in ber Sruft jerfpringen ; di er neben il&r ging unb toit 
^ufäQig feine ^anb bie il^rige ftreifte, toar'« i^r, alg 
i^ätte ein geuer fie getroffen. 

„%6), bu mein lieber, guter ®ott/ badete fie, „toai 
l^ülfe eS, ttJenn id^ au^ löge — bu fiel^ft meine ©eele!" 

fter ging eS nid^t beffer »ie i^r. ®ie Siebe ju 
t)em fc^önen, fonnigen SWäb^en ttJar toie ein grü^IingiS' 
fturm über i^n gcfommen, ber fein ganjeS SBefen fo 
burd^mel^te, bag t)on aQem, n)aS i^n niebergebrüdtt l^atte, 
t)on aQem, n^aS il^n empört l^atte, aud^ fein Sttom 

Helene 995^10 u, SaS stecht ber 9Ruttev. ? 



— 130 — 

gurü(fgcB(icBcn toor. — SBic ©prcu unb bürrc8 Saub 
unb @taub l^atte ber @turm aQ biei^ i^m auil ber @eele 
gefegt — unb fie fonnte rein, ungebeugt unb ungetrübt 
ba^ ^errKd^fte ©efd^ent beS ©d^tdEfaß, bie erfte gro|e 
Siebe, in fic^ aufnel^men. — ÄerS ®emüt befanb ftd^ 
in einem SRauf^ — Ungludt unb Dual, (Erbitterung 
unb ol^nmad^tiger Qom toaxtn unt)ermittelt über il^n 
J^ergefaQen unb l^atten il^n t)oIIig au^ ber gemol^nten 
SJal^n feines gü^IenS unb 3)en!enS geriffen, — unb jefet, 
mitten in biefem Hufrul^r feineS ©emütei^ tauchte ein 
@mpfinben auf, t)on fold^er befeligenben äßad^t, bie @r« 
füQung einer unbefugten ftarlen @el^nfud^t, fo bag ti 
in ber @eele beil armen ^er mal^rl^aft lo^te unb braufte. 
Sie unt)ertr&glid^ften (Elemente tooUtm fic^ Derbinben, 
tooQten balb in SJerjuieiflung unb 3(>i^n S^nj aufgellen, 
balb ganj in beraufd^enber ©eligfeit, batb fc^ieben fie 
fid^ lieber Iräftig, um glei^ barauf U)ieber in einanber 
gu ftürmen. Unfer guter f^reunb toax mit einemmal 
mitten inS Seben l^ineinöerfefet, in baS Seben, bail er 
fc^on Dorbem ju fennen unb }u beurteilen geglaubt 
l^atte. 

Sefet langten bie brei am §aufe toieber an, unb 
famen baju, toie bie ®äfte fid^ empfal^Ien. ^vX)U, ber 
eil natürüd^ in ber Orbnung fanb, bag aud^ fie beibe 
nun gingen, nal^m einen fel^r formk)oQen S(bfd^ieb t)on 
ber grau beil ^aufe«, U4ib biefe lub beibe greunbe auf 
bail IiebenSn)ürbigfte ein, gu fommen, mann eS il^nen 
gefiele. 

ai§ %niH^ unb JJcr miteinanber ber See jugtngen, 
um ben SBalfijc^ tt)ieber fTott gur Abfahrt gu mad^en, 
fd^aute bie gamitie Sll^rcnfee ben bciben langen äRenfd^en 
freunbUc^ na^. 
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^^5rc, ntetn licBcr Äcr, ttjaS ntcinft bu, »ic c8 
mir l^ier crgcl^t?" frug ^vii)U. „%6) ttjolltc ®ott, bu 
^ätteft ®runb, jo ru^ig unb 3ufrieben loie id^ gu fein/ 

Sefet ftanbcn jte mit einanbcr öor ber jungen Sirfe, 
unter beren @d^u| ftriftine am SRorgen il^re {leben 
@äd^eld^en niebergelegt l^atte. 

$eter t^ul^fö blieb t)or bem Iräftig«jarten Säumten 
[teilen, beffen fc^Ianfer Stamm »ie reinei^ ©Über burc§ 
baS frifd^e ®rän glänzte, unb fagte langjam: 

^©iel^ft bu, mein Äer, als id^ l^eute mit Äriftine 
auf unb nieber ging, badete id^: ©o jung, fo frifd§, 
tt)ic eben erft erftanben, lenne id^ nichts, tüie Äriftine. 
3d^ badete nad^, ob mir bod^ ttxoa^ beifaQen m5^te, roai 
ifyc gli^e, id^ fam aber auf nid^tg. — 3efet, wie id^ 
biefc a5ir!c fel^e, ift mir'g, aU ^ätt id^'8 gefunben. ©ie 
gleid^en einanber — bu mu^t mid^ nid^t au^Iac^en — 
id^ meine wirflid^. — " 

Äer nidtte lei^t. g^l^fö mad^te fid^ eifrig gured^t, 

tm ju feinem SSaljtfd^ ju tuaten, um beffen ©d^idfal er 

l^eut abenb ein paarmal ©orge empfunben l^atte unb 

ben er jegt mit groger f^eube n^ol^Ibel^alten oor ftd^ 

liegen fal^. $er ging nad^Iäffig, fd^einbar gielloi^ ein 

©tfidE SBegil gurüdE, ol^ne ba^ gu^fö in feinem ©fer 

beffen gettjal^r »urbe, — - 3n ber Siäl^e ber fd^önen, 

jungen Sirfe ttjurben feine ©d^ritte l^aftiger. — ®r ftürgtc 

üor biefer Sirfe auf bie Äniee, preßte bag frifd^e, buftenbe, 

feud^te 2aub leibenfd^aftlid^ an feine Sippen, üergrub feine 

©tirn barin — einen SlugenblidE, unb mit flopfenbem 

§erjen erl^ob er fid^ toiebcr. 3)a3 Saub fd^ien gelebt, buftig 

geatmet, empfunben gu l^aben. ®^ n^ar il^m, ai^ n)ären 

SSmouen bei il^m eingegogen, bie il^m bie ©inne oertoirrten, 

9» 
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teiS ^ft} bcftümtieii, bie i^ IbiBe&tirattm, m^ nie 
Smpfiuibeneni entgegattriAciL — 

3ii 100^ $afl beeilte er ftc^ %ofß^ ber fu!§ am 
SBoIfifd^ abarbeitete mib rd^ ^orte imb fa^, beiiuft^eiu 
@ie üe^en aber bafi) ab bamm, bai» Saffer toor 
gefallen, baiS mtförmfid^ Soot fo feftgerannt, bag ed 
n^ Gegen bleiben bnnte. €o gingen fte miteinanber 
na^ gfu^fftnd Xnrni mib liefen au^ baiS SSorenfeü im 
SBalfijc^ liegen. 

flu fte in Sfu^IfeniS Se^anfnng angelangt toHiren, 
bereitete ^u^fö feinem ^ennb oxA %kätn mib feinen 
eigenen SKffen unb allem ^RoQÜäfen unb Unmöglici^n ein 
Sager mit fold^em (Eifer unb folc^ Eingebung, ba| eS 
nnbetdbar mar, bem guten SRenfc^en irgenbmie Sin^t 
SU tl^nn. (Er ru^e and^ nid^t, bid fein ^reunb {id^ 
fogleii^ 2ur Stulpe legte, unb freute ftd^, ali^ fein armer 
fter balb in einen tiefen @d^Iaf t)erfiel, bamt ftredte 
auc^ er fic^ gufrieben unb glüdHid^ auf bem @ofa aui^ 
unb toar im ^anbumbrel^en auil ber i^m fo lieben be» 
n)u^en (Sfegenmart in eine anbere, unbett)u|te XBelt 
entrüdCt. 



SSierteS Kapitel. 

9Ran fprad^ t)on SterS Slbreife in bem tul^igen Xon, 
mit bem man t)on ber Hbreije einei^ ©aftei^ fptid^t, ber 
für wenige Zage t)orübergel^enb im ipaufe fid^ aufl^alt. 
Äriftinen aber ttjar eS bei biegen felbftoerftänblid^cn SBorten, 
aü n)äre für fie ba^ @nbe gelommen. @ie bli(!te 
l^ilfefud^enb }n intern SSater, ging gu il^m, jd^miegte fi^ 
an feine Sruft, unb ^ielt il^n angftooQ umfc^tungen. 2)a 
frug er fie läd^elnb: „ffiag ift bir, mein ©erj?" 

©ic antttjortete nid^t. 

,,S93enn bu l^eut' obenb Suft l^aft, lomm' td§ in 
bein 3iwmer, nnb bu jtngft mir beine neuen Sieber öor. 
(Seftern moQteft bu t^, unb ba ^aben mir ei^ betbe k)er^ 
gejfen.'' 

firiftine niäte i^m gu unb löc^efte ; aber t^r Säd^eln 
öerriet, »ie tief betoegt fie »ar. 

Sl^renfee fal^ il^r, afö fie k)on i^m gegangen mar, 
forgent)oQ nad^. @r badete: toa§ für ein jarteS, bemeg^ 
li^eil $erj l^at meine Heine ßriftel. 

„Slrmeg Äinb!" unb er ^örte fie im (Seift i^r 
Ä^Ilili fingen. 

„SaSie fie offeS erfaßt! ffia« l^at fie an bem narrt* 
f^en Sieb ? 93enn man fo ein SngelStinb bet)a(ten unb 
mitnel^men lönnte.'' 

gul^Ö, bem mel^r al8 allen anberen ffriftinen^ SBer* 
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{htmmett aufgefädelt xoax, toaiiberte mit Her im iSarlen 
auf unb niebcr, biil fie auf Äriftiue trafen. 

Unb Ster fagt ^riftiuen^ $attb unb fagt: „^loxQm 
frfi^ gel^t ba$ @ci^tff. 93er tDÜ% 06 U)ir un§ n)ieberfel^n. 
©iefoOen glficHii ttjerben!" 

Strifttne fielet il^n traurig fragenb an, barauf trennt 
man fid^ lieber, unb %vif)ti fc^üttelt im Sßeitergel^en ben 
ftopf unb tt)enbet fid^ 2^ fter. 

„SRun möd^t' id^ ttjiffen, Äer, »aS ba8 bebeutet?" 



Am Slbenb gingen Jhiftine unb il^r Sater mitein* 
anber bie uniS tt)o^(betannte teppid^belegte Zxtppt l^tnab, 
über beren niebere breite @tufen ti fid^ fo bel^aglid^ 
f^reiten ließ. 3n ^riftinenS 3^^!^^^^ angelangt, lel^nte 
fid^ Sl^renfee bid^t am glügel in einen @effel iWcM, 
unb ftriftine fe|te fid^. D^ne ein 9ßort ju reben, fing 
fie leife ju fpiclen unb nod^ leifer ju fingen an. 

,,SBerbe bu mir nur fein trauriger Slarr, Äriftcl. 
Sil ift böd, bieil endige ^anlfein, id^ fül^rs, ic^ »erbe 
mürrijd^ unb alt — alt — alt — unb ba mußt bu mir 
^e(fen. 3c^ lebe t)on beiner ^eiterfeit. SßaS toax bir 
benn l^eute, mein Äinb?" 

,,m6)tiV' rief Kriftel lebhaft unb flog i^rem 
SSater um ben §ate. — ■ „3li(^ti — gar nichts/' rief 
fie no^ einmal leibenfd^afttid^ unb innig — madijte fic^ 
t)on il^m (08, fo aber, baß il^re $änbe no^ auf feinen 
©d^uttem (agen unb büdEte i^m in bie Singen. Z)a 
tam er il^r in SBal^rl^eit frant unb abgemagert, leibenb 
unb alt ~ alt t)or, baß ein unfagbore« SSel^ fie ergriff. 
— ©eine Sitte, il^m ju l^elfen, i^n ju crl^eitem, burd^* 
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fd^nitt i^x ha^ §cr}. Qam crftcnmal crfd^iett il^r i^t 
SSatcr, bcr für ftc nid^tö toar, atö eben ,,il^r SSatcr'' unb 
mit niemanbem anberi^ t^ergleid^bat, aU alternber, Iranfer, 
armer 3Jltn\ä), »tc bereit ungejäl^ttc in ber SBeft l^crum* 
laufen. 2)a$ mar il^r fo über aQeil 9Rag bejammemSmert, 
ba§ fie il^ti in bie Slrme fc^Iofe, fd^ü^enb mie eine SRutter 
il^r arme§ ^nb, unb aU fie mieber fprac^, ba maren t^ 
SBorte ber jarteften, fd^merjUd^ bemegteften Siebe, bie 
trSften moQten, bie Hoffnung unb aQe§ ®ute toa^ bai^ 
@6)id\al bietet, fo überreic^Iid^ aufbrängten, mie nur ein 
unfd^ulbigei^, jungeS 3ßen[c^enl^eri SBorte finbet, bai^ nod^ 
mSl^nt, mit feiner Siebe fönnte eS Serge Derfe^en unb bad 
©c^idfal bejmingen. Unb §einrid^ Sll^renfee unterbrach 
feinen Siebüng nid^t ; er l^örte auf i^re fü§en Siebes^ unb 
$offnungSmorte, mie ein ©d^merfranfer ben meid^en, erften 
grül^Knggftürmen laufd^t, bie an il^m öorüberjie^en. 

Sli^t tonge, ba gingen fie beibe in baiJ gomilien«» 
jimmer, unb beibe mußten einmal mieber, ma^ fie an« 
einanber l^atten. 

gu^te mar mit feinem greunbe Äer eine ©tunbe 
am Slbenb no^ bagemefen, nm Slbfd^ieb ju nel^men. 

Äer unb Äriftine Ratten fid^ bie §anb gereift unb 
ftumm ßebemol^I gefagt. 

Äer l^atte il^r eine Keine grünfaffiane äWappe 
gegeben unb il^r gefagt: „SSel^alten Sie eg. $e6en Sie 
mir'g auf." 

Unb Rriftine mu§te, baS mar ba§ l^ol^e Sieb ber 
Siebe, unb ^ielt e« jagl^aft in ben Rauben. 

©0 fam fie am fpäten Stbenb mit meid^em |)erjen 
in il^r ftiße« 3^^^^^ jurüdE. ?HIe im $auS maren jur 
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dtiif)t gegcmgeit. S)te f^Iügeltl^ur, bie t)on il^rem gin^ni^i^ 
auf bie iBeranba l^inauSfül^rte, ftanb tueit geöffnet, unb bie 
l^eHe SRorblanbiSnad^t brang iDeid^ unb feud^t in Den 
bömmernben l^cimifd^en 9iaum. 

jtriftine lehnte ftd^ in bie offene Zffüx unb fd^aute 
l^inauiJ in ben ©arten. — ©erfelbe ftarfe ©eenebel roie 
t)or U)entgen 2:agen lag n^ieber über äBiborg, bem ganjen 
Sanbe, ben jarten Sirfen, ben bef^nittenen S({ajten^ecfen, 
ben mit grauem SWooil überttjud^erten Srrblöcfen, ben SBac^* 
^otberbüf^en, bem feu^ten, buftenben ®rail, bem ÜReere. 

^iftine fd^Iug bie grüne äßappe mit bebenben 
§ änben auf, blätterte barin unb blidCte auf bie ©^rif tjüge. 

S)a tt)urbe ei xfyc fo ttjeit unb tt)el^ um8 ^erj. — 
@r ttKir il^r fo nal^ unb fo fern ^u gteid^er Qzxt — S^re 
@ee(e lam il^r fo gro^, fo unenbtic^ oor unb erfüOt t)on 
einem ungefannten Seben. 

©ie preßte bie fletne gauft feft auf i^r $er}, att 
monte fie eS jurüd^atten, fo gu fügten. 

S^re ffiliie aber fugten in ÄerS ©^riftjügen. 

D, tvec eg mir boc^ gemä^ren fönnte. 

bog bn mein trüber feift, 

genährt an ber gtei(f)cn SJ2utter6ruft; 

bog ic^ h\6) füffen bfitfte, 

tröf ic^ bid^ braugen, 

unb niemanb l^dl^nte mic^ barum. 

^ann brad^t' ic^ bic^, id) führte bic^i 

in meiner SJlutter ^au9. 

^ort füQen @belfrüd)te unfere Würben, 

alte unb neue, beliebter, für bit^; 

S)u Ic^rteft mi(]&, — xä^ labte btc^ 

mit bem Safte bec ©ranote 

unb mit tDür^igem 3Bein. 

O, tuet t9 mir bod^ gemä^ren f0nnte, 

bai bvL mein )6ntber feift. 
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SSSie ftd^ il^r bail in bie @eele brängte! Slufjaud^jetr 
unb aufiDeinen l^ätte fie löntten! . . . 

@te trat ouf bie SBeranba l^inauS, f^Iattg bie Strme 
um eine ber ©tilgen, bie hai ^aä) be$ Keinen SSorBaueS 
trugen unb k)erfonf fo in Xr&umerei, in ein 2Stttt Banger 
3BeItt)ergeffenl^eit, in ba§ bor i^r fd^on unge^&I^Ite 
Saufenbe unb SlBertaufenbe in fd^intmernber Siad^t ge* 
funfen toaren, fo lange bie alte SBelt ftel^t. ©o ftanb^ 
^iftine unb Btidtte mit üBerk)oIIem ^erjen unb Zl^ranen 
in ben Stugen l^inaui^ in ben 9^eBeI. 2)a fd^ien eS il^r, 
ate tauchte eine bunfle (Seftalt auf, — unb wie eia 
aSBunber tt)ar e« il^r — fie »u§te, bafe bie ®eftalt, bie fie^ 
al^nte, fannte, Biil in bie innerfte ©eele fd^aueröott 
empfanb, bag biefe @eftalt bie Hugen auf fie gerid^tet 
l)atU. SBie f^euer burd^rann e^ fie. Sinen 3uBe(fd^reL 
l^ielten bie jungen Sippen jurüdt. 

Sriftine, baS iungfröulid^e Äinb, baS ftarl unb ge* 
funb unb frol^ im @d^u|e ber ^inb^eit geleBt unb nod^ 
nid^t ilBer biefe l^inauS gefül^It l^atte, — ftanb jefet üor 
bem ©el^eimniil, baiS i^r eigenes ^erj Barg, unt)ermTtte(t 
äBerrafc^t bem großen @inen gegenüber, Dail mir SteBe 
nennen. 

©ie ftanb unb reate fidb nid^t — unb bod^, o^ne^ 
ba§ fie e8 rou^le, Ibften fidö iBre Slrme öon bem ^olg* 
werf, bag fie umfd^lungen Ratten, unb preßten fidf) ge* 
fattet il^r aufS ^erj. ,,§err, mein guter ©ottt," pfterte 
.fie wie unBemufet. 

Unb jefet fd^Iug ein Jon an xf)r £)^r — il^r Slome,. 
il^r eigener unf^ulbiger 92ame! Sa^ er aber ie|t auS« 
gefproc^en würbe — unb ton i^m — baS fd^ien il^r 
wunberBarer ofö ©onne, 9Konb unb ©lerne — unb ber 
SuBelton, btn öorl^in bie Sippen nod^ gurüdEgel^alten^ 
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btanq \^x aud htm iperjen, toie ber erfle Xon ber auf« 
fteigettben fierc^ im grtü^ja^. Unb ba flimmerte ed 
i^ imfäslic^ t)ot ben 9ugen — ba fc^ien ber %e6el gu 
toogen, unb $immel unb Srbe unb allein, umd fie lannte, 
tDugte, VDotitt, )u oerfd^Iingen, )U t)erbergen — ba UKir 
ed i^, ate tooQte eine gange SBelt fi^ il^r an^ ^g 
br&ngen. — 

SBie im S^obeSfc^red l^SIt fte bte Slrme wi ft^ ax&* 
geftrecft unb fü^It il^re $änbe erfaßt unb l^eige £ipt>en, 
bie ftc^ barauf t>reffen, fü^It ftd^ ^ingegogen unb i^r 
^ar ^erü^rt t)on einer l^aftigen ^nb. Unb afö fie 
auffeufgen toitl im 2)range ber übergroßen 93en)egung, ba 
iji i^r ÜRunb öon Äüffen gefd^Iojfen. 

& t)erge]^en il^r bte @inne, unb tuieber t)erfinlt 
ütit^, toai fie je erlebt, jebe ©tunbe, jebe SJKnute, jebe 
(Erinnerung in biefem Slugenblid in ben tiefen leu^tenben 
9le6el, ber beibe umgiebt 

„SReine l^eilige, — meine ttJcige ^iftine !" ruft Äer 
außer fid^. ,,®el|örft bu mir? Sift bu mein? Siebft 
bu mic^?" 

(Er flüftert in Erregung, bie il^m bie @timme unb 
bie @tnne raubt, bie über il^m gufammenfd^Iägt mie 
bie SKeereSmeHen über ben ©rtrinfenben. 

*S)a^ |unge ©efd^bpf (äd^ett toxt im Zraum, erbebt 
unter ben Stüffen. 

,,S«un füffe mic^ auc^! — füff mxd)\'* 

Unb ^iftine f^Itngt bie 9rme um il^n unb fügt 
i^n lang unb innig unb tyoü fetigen SSertraueni^ auf itn 

,,92un gehören n^ir n^al^r^aftig gu einanber. üä) 
bin bein unb bu bift mein!" fagt fie. 

(Er fagt i^ren blonben jtopf mit beiben ^önben unb 
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l^alt fte im ftlBcrticit SßcBcHid^t fo t)on ft^ ab, tüte ein 
%lMli6)tx 3Renj^, ber etioail föftlid^ei^ gefunben unb biej^ 
im ^o^gefäl^I bt^ Sefige^ befd^aut. 

„^a^ tft \o ein fDl&bd)m ffir ein l^errlid^eil @t* 
Wöpfr 

@o l^alten fie einanber fcft um^d^Iungen, unb ber 
l^eDe SRebel fintt bid^ter unb bid^ter auf bie ftiQe ®rbe 
fierab, t)erbirgt allein unb jebei^, unb bie beiben ftel^en in 
bem föogenben fünfte, aU ftänben fie auf bem 2Stttxz^^ 
boben, tief unter ben SSeQen ganj aQein unb ftüfterten. 

w©ag' mir,** fragt ftriftine, „»eißt bu, nun mufe 
bu mir aQe^ fagen. Sße^^alb bift bu benn fo gequält 
^ierl^er gefornmen?** 

„Sd) bin arm, ganj arm geworben." 

„Sßun, toa« t^ut baS ?" 

Unb nun fließt feine fd^tuere ©rregung in il^re 
@eele über. 

@ie ]^5rt mit großen, meit offenen Sugen t)on bem 
treiben ber 9){enfd^en, t)on i^rer Ungerec^tigteit, üon 
il^rem §aften nad) OHM unb SBol^IIeben — unb oon 
großem Unred^t. 

p^Unb ba« atteS l^at man bir getrau!" rief fie 
jitternb unb liegt in feinen Strmen unb ift ganj S5e* 
geiftcrung unb Snnigfeit. 

„9lun bift bu aber fd^on nid^t me^r öerlaffen. SWun 
Reifen »ir bir, mein SBater unb ic^! 3?un gel^Brft bu 
in ung ! 9Kein Sater ift ttjal^rl^af tig gut — unb ift aud^ 
reid^. S)u ^aft nun ttjieber, xoa^ bir gehört. '^ 

„Soß ba§!" fagt er ^art. ,,®(aubft bu, baß ic^ 
mid^ befd^impft in beine gomilie einbrängen wiQ? 3c^ 
Witt fämpfen auf Sob unb Seben! S)ann flehen wir ju 
einanber — bann fommt ba8 ©lud!" 
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©in Icifct ©cuf jcr entringt fic§ bcm ganj in SicBe 
Dcrfunfcncn ®efc^5pf. 

„^d) ftel^' bir bei biil gum ^ob," fagt fie leife, 

„S)u arme« fügeil $er}/ flüfterte er tief bettjegt. 
„*S)n lebteft fo frieblic^. $err, mein (Sott, tpeill^atb mu^ 
ü^ jeftt in S?ot unb Dnal fteden! Ser^ei^ mir! SBer* 
i/tiff mir!"* ruft er erfd^üttert unb pregt fie an fic§. 
„S)u bift mein!" 

Unb er l^ebt bie n^eid^e, n^eige ©eftalt auf feinen 
arm. 

„@o trug id^ bic^ fd^on einmal; beinen Körper, 
bein §er3, beine ©eele, bem ganjeil SBefen — fo ^aft bn 
mir'g angetl^an!"* 

„Dl^ bu! — bu!" ftüftert fie oer wirrt in träume* 
rifd^er junger Seibenfd^aft. 

Äriftinen« unb Äcr« ^aar ift feud^t, an SBangen 
unb ©tirn legt fid^ i^nen ber Siebet. 

Sefet bleibt Äer ftel^en unb fd^bpft tief Sltem. Äriftine 
gleitet jur (Srbe l^inab unb frogt leife, oon biefen Stugen* 
blicfen ganj ocrwirrt: 

„aSo finb wir nun cigentlid^?" unb fd^miegt fid^ 
feft an i^nj befangen, ol^ne il^n loöjulaffen, fd^aut fie 
um fid^. 

@ng an einanber gepreßt ge^en fie, ate woßten fie 
gu einem Äörper öerfd^meljen. 3n junger groger 2eiben^_ 
fd^aft fuc^en fid^ il^re $änbe unb frampfen fid^ feiig 
öerjweifelt ineinanber. S^re Sfidfe fud^en pd^. äQei^ 
brängt ju einanber brennenb in öotten glammen — 
ber nal^e brol^cnbe Slbfc^ieb — ba« ®ntfefeen, fid^ fo 
balb öerlieren ju muffen — ba« ungel^eure, fd^winbeler* 
regenbe Olfidt ber SRä^e. ®iefe wogenbe ©eligfeit, bie 
bie @onne taugen lägt, bie ^immel unb @rbe t^erfd^milgt^ 
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t)ie Ä5rpct jur ©celc unb Seele }fli Rörper geftaltet; 
bie xS^ntX'QQxtti6)Uxt, bie Serül&ruiiflen ju leud^tenbett 
t^Iammen mad^t! 

Qtoti, bie fd^iDer unb iaud^^enb an bem l^od^l^eUigen 
ISSuttber tragen, gelten bem in grogen Bügen atmenben 
itad^tttd^en äßeere gu 

3e|t liegt ed t)or il^nen, fc^immert filbem burc^ 
toei^e ©^leier. 

Z)ie £uft iubelt il^nen! S)od SBoffer |aud^}t il^nen! 
^f^x S8Iut fingt i^nen in ben S(betn. 

^od^^eiltge ^oc^nuc^t ber jungen ^'öiptt, ber jungen 
@eelen! 

Sin bunffer, formlofcr glecf liegt auf itn SBeßen. 
flonj nal^' bem ©tranbe, öom ®unft faft gauj öerpUt, 
t)te(teid^t ein 93oot, t)ie((eic^t ein angefd^u^emmter SBaum^ 
flamm, — gu^ffeng aBalfifd^. 

ßer umfagt ba$ n^ei^e bebenbe äRäbd^en. 

Z)ie ftifd^en SBeQen jpülen in toetten Sogen jum 
fCad^en Ufer l^in. 

@r i)Slt ^riftine umTfammert in n)ilber, ftarler 
Seibenfd^aft. 

@ie finb fo götttid^ einfam — unb l^aben atte8 
t)ergeffen ! 

SBaffcr, Stebel unb Sßad^t finb auf ber SBelt — 
ttub fie felbft — fonft nid^tg — fein @efefe — feine 

@ie finb bie einjige ilRad^t unb il^re Siebe bail 
einzige ®efe|. 

5Dic beiben üerttjirrten, jungen ®efd^öpfe l^at ber 
tDei|e Sunft ganj in fi^ aufgenommen, ^ein Suge ber 
SSelt folgt i^nen — ba« ©c^idEfat aQein, bem wir nie 
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unb itirqcnb« cntritineti unb ttJoHtcn toir un8 in bcn 
ipimmeli&rQumen unb in ben @d^og ber Srbe t)er« 
Bergen. 



S)er ginf fcfttug leife, ffali im 3;roume, fein lebenS* 
frol^eS pin!, pinf. pini, bem frühen Zaq entgegen, unb 
feine greunbe unb 9ta6)bcixn antU)orten. 9ber fie er» 
ttjad^ten l^eut alle nic^t ju warmem ©onnenfd^ein, e« 
troff il^nen gegen üRorgen auf ba« ©efieber, e« troff auf 
bie Sannen unb iBirfen. 

S)er Siebet, ber feit brei Sagen be8 Stad^t« über 
ber ©ee gelegen, l^atte jefet {Regen gebrad^t, grauen 
Sanbregen, ber fein, fprü^enb, eben nieberiufinfen 
begann. 

©inmal fdfjien cS, atg ob bie ©onne fi^ burd^fämpfen 
moQte, e§ bd^te l^in unb n)ieber ouf unb glönjte in 
frifd^em ®rün, aber bie SSoIfenmaffen auf ber n^eiten 
@ee fd^oben fid^ mel^r unb mel^r jufommen. 

Unter ben S3irfen unb Sannen, nal^e am $auS, 
ftel^t eine toeifee ®eftaft. ®er SRegen riefelt auf fie nieber. 
@ie fte^t ftiO unb unben)eglid^ unb fd^aut auf ba§ ipau§, 
in bem nod^ aUe in tiefem ©d^Iummer liegen. 3efet gel^t 
fie langfam üorttJärtg. ®ro6, offen fte^en il^re Äugen 
im bleid^en ®efid§t, toie in« Seere ftarrenb, tt)ie auf eine 
©d^ulb ftarrenb, auf ettoaS unbegreific^ ®ef^el^ene8, — 
auf etn)a8 SRatfell^afteS. Z)a8 finb bie armen betroffenen 
Äugen be8 jungen 9ßeibe8, bie ba8 groge Dpf er brad^te, bad 
fie im Saumet finnt)ertt)irrenben erften Siebe^Ieibe« brad^te. 
®a8 finb bie Äugen, bie fo öernid^tet blidten — unb üoH 
gtimmenben Seben« — fo umgewanbelt. S)ie paar ©tufen 
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3ur SSetanba fletgt bte mübe ®efta(t langfam l^tnan, gel^t 
ebenfo gleichmäßig tongfam in i^r Simm^i^ iu il^retn 93ett, 
fäQt baüor nieber auf bie Shtiee unb ftnft mit bem 
Sopt auf bie S)etfe. @o bleibt fte unbetuegtid^. S)raugett 
riejelt ber Siegen ftarf unb gleichmäßig niebet, fd^mere große 
Zropfen faflen )}om S)qc^ ber SSeranba, bie Z^ür fte^t 
noc^ immer auf, Stegenluft, graueiS Sic^t bringt ein, unb 
ein feuchter SRorgenminb ftreid^t an ber Z^üre )}or« 
über. — 

Se^t l^ebt fie i^ren Jtopf )}om S3ett in bie $5^e, 
fc^aut um fic^ n)ie nac^ einem langen, fc^n^eren @c^(af, 
unb ein fettfamec ©c^meijenSjug ^at fic^ um ben jungen 
äJiunb gegraben 

O^ne fic^ ju ertjeben, auf ben Jtnieen, fe^rt fie ftd^ 
bem 5^nfter ju, Die ^änbe preßt fie gefaltet auf bie ®ruft 
unb jpric^t langsam unb matt: 

„S)u bift ^0 gut, mein ®ott — ©onne unb SWonb, 
bie ganje S93e(t, unb bie äJienfc^en, unb ®lnd unb Seib 
^aft bu gej^affen, unb Selud S^riftuS ^at fi^ für uni^ 
geopfert Unb afleS fannft bu, — unb nic^tg ift bir 
unmögli^. S)aß bie legten @tunben ein S^raum toaren^ 
baiS bitf 1^ oon bir — ba§ aüein — ganj allein — 
^brft bu, mein Oott!" — 

Sfjre ©timme gitterte, unb 2:^ränen brangen in bie 
groß offenen Slugen. 

©ie flüftcrte leibcnfc^aftlic^ : 

„Unb id^ öertrau' — id^ fd^möre bir'8 — id^ Der*^ 
fpred^e bir'ö — ic^ roerbe nic^t ein eingigeg Wal traurig 
feinetwegen fein ^ idö werbe e« meinem ^erjen nic^t 
erlauben — id^ fd^tübre bir'iS — ic^ werb' mic§ nid^t 
fel^nen. — Sein SÄenfc^ jofl'§ aljnen, id) toxü fro^ fein 
— unb alle im 4)au8 fro^ mad^en unb aflen l^elfen — 
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l^clfcn toit x6) tarn. SRcincm guten, lieBeii SJater." — 
@ie blieb noc^ lange auf ben ^teen liegen unb blidCte 
j^inouf in ben grauen fRegen^imntet, in bem fie il^ren 
*®ott ju finben glaubte. — 

2)ann ftanb fic auf — bag ©c^toere, Sangjamc in 
ll^ren SSetoegungen »ar etwag öon il^r gcwid^en. — ©ie 
ftrid^ fic^ mit ber §anb über bie ©tirn, rid^tcte \x6) f eft auf : 
^,ftcin ©d^merj, — fein ^offen — nid^t«" — fagte fic 
ru^ig. S)arauf ging fie, fc^Iog bie Spr, enttteibete fidft 
4inb legte fic^ jur SRul^e. 

Unb matt unb mübe mu^te fie fein, benn batb 
fanfen bie Siber ju, unb ftatt be« fd^merjlid^ öertoirrten 
SluiSbrudEeS in il^ren gügen trat auf biefe 3^9^ ^^^ 
Iräumerifc^ bräutUd^eiS Säd^etn, unb im ^infinfen jum 
unben^ugten ©d^(af !am ©lüdeiSau^bruif ju Xage, ru^te 
^uf bem fd^Iafenben ®efic§t unb »urbe öon feinen 
GJebanfen, feiner Verwirrung mel^r öerjd^eud^t. 

Site fie nad^ wenigen ©tunben ertoad^te, fonntc fic 
itid^t mel^r rul^ig liegen bleiben, tro| früher SKorgenftunbe. 
©ic crl^ob fid^, fleibcte ftc§ langfam an. 3^rc Bewegungen 
»aren rul^ig, fo ööHig anbcr«, wie an jenem SÄorgen, 
^tS fie an baS t^enfter trat unb ben 9{ebel fa^. 



©ie gel^t bie S^reppe l^inauf, nad^ bem gamilien* 
jimmer, wenbet fid^ im ®e!^en unöerjel^enS um unb ge« 
wal^rt Slnnufd^fa, bie ben Äopf jwifd^en bie ein wenig 
geöffnete §au8t^ür gcftedt ^at unb i^n fo genau 
in bie fd)male SüdEe eingepreßt ijält, baß e3 ben Änjc^ein 
J^at, aU woße fie il^n wie eine 9luß jerfnadfen. 
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Se^t giel^t fie ben ßopf ein, fd^üttelt i^n unb fagt 
iix [x6) felbft in il^rem )}ortrefftic^en ^eutfc^, auf ba^ fie 
ftol} ift unb ba^ fie mit eitler SSorUebe anmnbtt: 

„©c^oneä äRenfd^ ba ftc^t — frembeä SKenj^." — 

^iftinend $änbe falzten jum ^erjen, fie fte^t ftarr 
unb unbemegHc^. 

Slnnufc^fad Sopf gtüängt fic^ n^ieber in bie enge 
Z^üf palte, jiel^t fic^ n)ieber ji^^üif: ,,$rembei^ äJJenfd^ 
brausen, »iß waä — frembe« SÄenfci^ im SRegen.'* 

Segt gema^rt S(nnufc^fa firiftinen. 

„ftinb," ruft fie unb »inft i^r, „Äinb feigen toa8 
frembe^ aKenfd^ miß — Äinb!" 

firiftine lommt bie ©tufen xoiebtx ^nab, mie im 
Iraum unb Heid^. — 

Slnnujc^fa öffnet bie Ipr, unb ftriftine tritt l^inau§ — 

S)a manbelt eine ®efta(t im biegten Siegen il^r ganj 
na^. 

S^r bunfelt'S öor ben Singen, ein namenlofer 
©d^mer} bringt il^r jum ^erjen. S)ie ®eftatt fommt 
auf fie ju. 2)a l^ebt ^riftine beibe Arme in bie $5^e — 
unb tt)ie JU S^obe getroffen, aQeS öergeffenb, ruft fie: 
„SBIeib ! bleib V unb ftürjt i^m entgegen. — &n ©c^redE 
fä^rt il^r burc^ bie ©lieber — fie ftarrt bie ©eftalt an, 
bie iefet öor i^r ftel^t, ebenfo bteid) faft wie fie, mit 
einem eben foIc§ möc^tigen ©d^red in ben QüQtxu 

@r ift e8 nid^t! — gui|f3 \\t% in Äer8 trief enbcn 
tRegenmantel genäßt. 

gul^f« ^at einen Srief für Sriftinen in ber §anb; 
aber er lann bie $anb nid^t regen. 

Unb {ein8 fann ein SBort ^eri^orbringen, unb beibe 
selben auSeinanber. 

^riftine rettet fid^, )}on ©c^merj unb Dual bebrängt, 

^eleneSSöl^t au, XaS Stecht ber Vtutttt, 10 
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in il^r ßitnmet jttrüif , festlegt ftd^ ein unb toirft fid^ auf 
bie (&tbt. 

Unb gul^fö ge^t mit langen ©d^ritten »eiter, 
hinunter gu ben iBitfen, )}on benen auiS man ben @tranb 
unb baS SReer fie^t. 

S)a le^nt er ben Stopf an einen naffen iBirfenftamm 
unb toeinte. 

3n toeiter $erne gie^t ttber bem äJJeer ein buntler 
Streifen fRaud^ am ^orijonlc l^in — aK lefecr ®ruj3. 

Stt tJ^^lf^w* ^^i brängt fic^ ein bitterei^, bitterei^ 
®efä^I ein, etn^aiS tt)ie ^a% toiü [x6) in biefem ^erjen 
einniften. S)a aber tt)irb'd i^m fo jämmerlich }u äßute — 
fo angft — fo gottt)erIaffen, — ba§ er bem l^äpd^en 
@afte )}erjn)eifett bie 2]^ttre n^eift. 

SSel^en äJJorgen ^at er l^inter fid^, mldft bange SRad^t ! 
Unb tt)ie ift fein Äer obgereift ! — bleich — öerftört — ge* 
l^e|t; er tooHte nic^t — unb bod^ war'g nic^t anberiJ 
mögüd^ — unb tooßte jurüdEfc^ren — üon Äopen* 
l^ogen, fd^toor'8 unb beteuerte eg, tooßte arbeiten, fäm^^fen 
— unmögliches möglich mad^en, war öoßer 5ßläne — 
Doßcr ©Öffnungen — toie im gieber. gul^fö l^ot 
i^m taufenbmal t)erfprod^en, feine @ac^e ju fähren, 
unb ^er l^at barfiber gelacht unb bod^ i^m in ©aft 
unb Dual immer n)ieber üon neuem aßeS Ilar ge^ 
legt, in aßei^ eingetoeiijt unb i^n gebeten — ge* 
beten — ju Reifen tote er I5nne. (£r l^at i^m ®elb 
aufgebrängt für aße gäße — gu^te füijlt bie »rief:^ 
tafele feines greunbeS, fein ©erj f erlägt bagegen. Unb 
unfer gu^fä fielet jefet im ®eifte ba« erregte, bleiche 
©efid^t feines ftcr, »ie fic^ biefer über i^n gebeugt ^at 
als er, gul^fS, fd^on bie ©d^iffStreppe »ieber ^erabging, 
unb tt)ie ^er i^m einen S3rief in bie $anb gebrüdEt 
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— jfllcic^ — aber glcic^S ^otte er baju gcftüftcrt unb 
i^m feinen eigenen fRegenmantel um bie ©d^ultem ge« 
tt)orfen. — Unb bann »ar fter üerfd^tt)unben — fjul^te 
l^at i^n nid^t tt)iebergefe]^en — unb ba^ 93ätenfeII, bai^ 
i)at er bem Äer nid^t mitgegeben — ba8 SSätenfeB lag 
nod) im SOSalfifci^ — unb ber »rief? ben ^äft gu^te in 
ber $anb auf bie »ruft Qtpxe^t — er l^at i^n nic^t ab^ 
gegeben — l^at eä nid^t gelonnt — unb fte^t immer nod^ 
mit bem Äopf an bem naffen ®irfenftamm geftü^t — 
unb fie^t ben bunfeln fRaud^ftreifen am iporijont t)tt* 
gelten. 

@o enben bie fd§5nen Xage auf @rben. 



10* 



i>rittt$ 15nd). 



@rfte8 Stapittl 

Sine im mobcrnficn ©cfd^marf erbaute Silla, um* 
geben )}on einem ©arten mit breiten lieSbeftreuten äBegen 
unb leppid^beeten , bie eine fparfam jpringenbe gon* 
taine fd^müdEt, beren SQSafferfträl^Id^en auiS bem langen 
©c^nabel einciS SBronje-fRei^er« in ein wol^Igerunbeteg, 
tt)o^I cementiere3 Seden tropft, fold^ eine SSitta fte^t öor 
ben a:^oren ber Keinen ©tabt 3ena. Äug jebem genfter 
l^t man einen föftlic^en Stid in ben tieblid^en Xf^aU 
feffel, in bem ba« ©täbtd^en toie ein 5ßiljneft aneinanber* 
gebrängt liegt, auf bie n^unberlic^ geformten abge» 
platteten S3erge unb auf ben gett)unbenen Sauf bei 
©aale. ®ute brei Sa^r lang ^at bie Sßida nad^ 
i^rer gertigfteßung feinen S3ett)o^ner gefunben, trofebem 
fie in Sena^ Siageblatt unermäblid^ mit aden i^ren 
SSorjägen angepriefen mar: Sltö l^errfc^aftßd^ mit aQen 
a5equemlid)leiten unb ©rforberniffen ber Sleujeit auiSge* 
ftattet, als ba ftnb: ^arquet, ®aS« unb SSafferleitung, 
a5u|enfc§eiben, eleftrijd^e Seitung, JBabejimmer, S)iener« 
jimmer, ©tallung u.f.tt). u.f.tti. S)iefe SSorjügc 
aber gerabe maren eS, bie manchen äRietSluftigen jurädC^ 
fd^redEten. ©ic^ in S3efi^ fo t)ie(er $errlid^leiten gu fegen, 
erfc^ien bm Senenfern, bie in ben engen, a(ten Käufern 
mit i^ren Urt)äter«S3equemIid§feiten grog gett)orben unb 
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cingctool^nt waren, an ba§ g^cöcl^afte ju ftretfen. i^aupt- 
fäc^Iid^ aber modele e8 ber gcforberte 5ßrete fei, ber ben 
Broöcn Senenfern in bie Sßafe ftieg. 

@o bUeb bie t)on aQen bemunberte SSiQa, bie ber 
!(einen Unit)erfität3ftabt burc^au8 gur @^re gereid^te, leer 
ftel^cn, bis enblic^ ein äujserft patenter §err, tt)ie ber 
jorgent)oQe 93efi|er biefer untabel^aften SSiQa fid^ a\x8* 
brüdfte, einjog unb jtoar mit feiner fe^r eleganten jungen 
grau. 

Unb biefer $err, ber in bie SSißa eingejogen »ar, 
ift uns ein alter SSelannter, wa^ tt)ir un3 gur @l^re 
red^nen bürfen, benn obgleich nod^ Jung, ift er ein l^od^* 
berül^mter äRann unb ein beöorgugter SWenfd^. 

S33ir begegneten il^m pc^tig in ber ©efeßfd^aft, bie 
Sefatirina Sttejinbrotona i^rem SSruber gab. 

@r ift ber iperr mit ben englifd^en @tui8, Surften, 
Stoffen, iputen, SReifeneceffaire^ , ber beutfd^e $ßrofeffor 
in tabellofefter Soilette, ber berühmte t)ielgelefene ©d^rift* 
fteßer, ber bie beutfd^e SRoüeße fo fd)madEl^aft gujubereiten 
öerftel^t, ba§ pe beim Sefen nur fo l^inabrutf d^t , ol^ne 
aße @räten unb Jtnod^en, eine (ei^t t)erbauKd^e ©peife, 
bie aßen bequem unb toißfommen ift. ©eine beliebten 
S)ramen bringen i^m baju jäl^rlic^ eine anfel^nlid^e Summe. 
— ©eine fd^Ianle, gepflegte, feinfnod^ige ^ßerfönlid^feit ift 
bal^er gebieten unb l^at fid^ gu il^rer SSoßlommenl^eit ent» 
toirfelt. SSon feiner englifd^en SRama l^at er ben ad^tung* 
gebietenben fReid^tum unb baS eigentümßd^e , fc^on in 
frül^er Sugenb ergraute $aar geerbt, ba8 er furg ge- 
fd^nitten toie ein filberglängenbeg SWautourfSfeß trägt. 

ffir ift ftolg auf feine SBerfe, ftolg auf bie engtifd^e 
SRama unb ftolg auf baiS eigentfimlid^e $aar, baiS feiner 
Srfd^einung tttoa^ augerorbentlid^ S)iftinguierteS giebt. 



3 
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St t>erle^rt tto^ feiner bürgerßd^en Stblunft auf 
bal dntimfte mit einjetnen f^ürftßc^feiten, ^at üUtfjavtpt 
einen fe^r auSern)ä^(ten 93elQnntentreiiS. 

5Die fßrofef[ut in Sena ift t)on i^m gett)tffenna^en 
ottS noblesse oblige angenommen. (£r lieft Sitteratur. 

Selotirina 8[(e£inbrott)nQ toox eis bamoIiS in jener 
QlefeQfd^aft (eigefaden, su tl^rem 93ruber ju fagen : „©ott* 
tob, bog er @(^riftfteller ift unb fo ein berfil^mter baju. 
Seine menfd^nd^en Sd^mäcben mußten einen SuSfbtg 
finben, fonfl ^fitten fie i^m bie @öfte t>erborben. @o 
fonn er nun o^ne SBefd^merbe bie flbermenfd^Iic^fle ®§ren« 
^ftigteit ftd^ gbnnen, benn feine S^nmd^^eiten unb Xnd« 
iDftd^fe liegen brod^iert unb gebunben bdm 83uf]§^fiid>Ier, 
madboi ibn tum beräumten SRonn, beglücSen bie Sett, 
Derbienen ®elb unb ^b fo angenehm außfinb^ m^ 
mtflSubig, bag et eine iDo|re grteube ift, lote teiiciib er 
bat gesMKJbt ^t ®o xodt entfernt t>on bc« tMonl^ant 
fd^iiecfii unb rflben &6eu! ein uni^ finpMiI — 
m^ fSr i^ermAttn!* 

Unter fenKn §itnniben ßAte er, wem et tfkfdi§ 

^0» i(| ciii t)id^ tia, btl un| id| mafßT 
ttirter f^mfc^ltv Srnilib ^^onftccgi ^ifiiAeR lypillele 

Wim mfSitk üdb Snnhexinnae. 

tHA. mol btt S^3^ ffswBifaäSfeT genfer ®I«A» 

^Se ^toicnfcr {witoeiler , lie ier f^rof effÄ -UIÄ 
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einen SBKdt in bic SScbürfniffc cincÄ SRcnfd^en, bcr c8 für 
erforberlid^ l^ielt, fid^ mit aQen Segnungen ber Sit^ilifation 
auf t)ertrauten f^u^ gu fteOen — unb eS ftanben il^nen 
SRunb unb Sugen Dor S3en)unberung offen. SSat ein 
e^tfamer 3Ra(er unb 2:änd^er in ben Ie|ten Sai^rge^nten 
f^on baran gen^bl^nt, eS als ein bebeutenbed 3^i^^^ ^^^ 
(Jfortfd^rittS angufel^en, toenn ein Senenjet $auiSbefi^er 
feine alte, aui^gettetene Zreppe mit einem Ölfarbenonftrid^ 
t)erfal^, bem blieb ber SSerftanb ftel^en, afö i^m ber 9uf« 
trag tourbe, bie tt)unbert)oIIe Zreppe ber SSiQa wn bem ba« 
raufl^aftenben SSad^Sfibergug gu fäubem, bamit ein ebenfo 
erftaunter Zifd^termeifter feine Shtnft im Rotieren bemeifen 
fönne. — ©ine polierte Zxtppt fd^ien i^nen inSgefamt 
aU beinah fret)el]^aft ; aber bennod^ fäl^Iten fie fid^ gel^oben 
unb geeiert, ba^ fo etn)ai^ in ber @tabt je^t t)orgtng. 
Unb afö ein n)eid^er, grttner püfd^teppif^ über biefe 
SBunbertreppe gelegt tt)urbe, unter bem bai^ polierte ^olj* 
toerl an jeber @eite 2tt)ei ^anbbreit l^erauSfd^aute, ba 
ttopfte ber neue ipauö^err bem Sifc^Iermeifter, bcr biefen 
gn^ei ipanbbreit im ©c^n^ei^e feines Stngefid^teS eben nod^ 
einen gang unl^eimtid^en @(ang t)er(iel^en ^atte, auf bie 
@d^u(ter unb fagte: 

,, Selben @ie, mein Siebcr, fo fönnte fie aud^ in 
Hamburg ftel^en, auc^ in ben erften Käufern in Sonbon 
— fie genügt jefct fo giemlic^!" 

Unb iebeS S)ing unb jlebeS äßöbel, baS auS bem 
ZranSportn)agen ins $auS getragen tt)urbe, toar mufter* 
l^aft elegant unb proltifc^ unb baS Sleuefte beS 9leueften. 

@o ^atte biefe SSiOa feit i^rem breijä^rigen 83efte^en 
eigentlid^ nur i^rer felbfteigenen SSeröoßfommnung gelebt, 
mar immer unberül^rter, immer neuer unb oorne^mer 
geworben. Äud^ ate i^re SBetool^ncr eingogen, toar fie 
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fojufagen bie $auptt)erjon geblieben, bie ftc^ nod^ immer 
ju toeiteren SeiDoQfommnungeii eittoicfelte. S)te beiben 
eleganten Seute lebten, tote eS ntd^t anberS ju tttoattm 
ftanb, mad^ten i^re SBifiten, mürben eingelaben unb gaben 
^in «nb »ieber ein üortrefffid^eS S)iner ober ©ouper, 
tl^ten aQeS, n^aS mit ber allgemeinen iDJeinung in t)oQ^ 
fommenem @inl(ang ftanb, toaren in ieber SBegie^ung 
mufterl^aft üomel^m, unauffällig unb gebiegen. — ©ie 
l^ätten auf einer SuiSftellung, toelc^e bie (Sntmicfelung ber 
äßenfd^^eit üom rollen S93i(ben bii^ gur luttiüierteften, 
ci)}i(ifierteften SDtenfd^enfpeiieS ju geigen, fid^ bie Stuf« 
gäbe gefteQt ^ätte, biefe Ie|te ©tufe famt il^rer SSiOa 
mit gutem ®ett)iffen vertreten lönnen unb n^ären fidler 
getoefen, öon ber [trengften Sur^ einftimmmtg prämiiert 
gu tDerben, in jjeber iBegiel^ung, unb gmar in betreff ber 
Sioilette, beS 93ene]^menS, bei^ guten ©efd^madCeS, ber 
SKoral, betreff« il^rer SRöbel unb il^rer S)ienerjd^aft, 
tt)ie aud^ il^rer Slnfid^ten, i^rer SReifeetuiö unb Koffer, 
il^rer ffiäfc^e, ber fteifen Äragen unb aWanfd^etten be« 
§erm, unb in betreiff i^rer unantaftbaren religiöfen unb 
poKtifd^en ©eftnnungen. — Sm ^augl^alt ging aBe3 
feinen öortrefftid^en , geregelten ®ang. @i8 ^atte ben 
Slnfd^ein, aU foßte bie fßiUa mit aßen @rf orberniffen ber 
Steugeit enblid^ einmal ein S3oQn)erf gegen alle Einfälle 
be8 ©d^idEfalS abgeben, benn e3 toax nid^t leidet, fic§ 
Dorgufteöen , bafe biefer geregelte S^^ft^^^ irgenb wie 
burd^ irgenb ettoaS geftbrt »erben tönnte, tt)ie eö aud^ 
unmöglidö xoax, fic^ biefe SRenfd^en, bie tt)ie gepangert in 
il^ren untabell^aften Soiletten unb tt)ie öcrwad^fen mit 
i^nen erfd^ienen, unbefteibet, geniffen ober befd^mufet 
gu benfen. 

$err unb grau 5ßrofeffor ipenneberg befanben fid^ 
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t)ortrefffid§, fallen ftral^Ienb, neu, elegant au8 unb öer* 
brad^ten t^re Xage itt aui^gejeici^neter ®efunb]^eit. 

aßeS tt)ar in befter Drbnung. 

%xoij aOebem aber foQte auc^ ^ier in ber 83iQa ein 
(SteigniS eintreten, bai^ ben ^^rieben ft&ren mugte. S)aiS 
erfte ^nb n)urbe emartet. 

Vititi n)ar aud^ in biefer QAt burc^aui^ comme 
il faut, bie loiletten wie bie ©rfc^einung ber jungen 
^avL, bie Sinteitung il^reS ZageiS, i^re SuiSf alerten 
unb ©pajiergänge , il^re S)iät, il^re ^ejd^äftigungen, 
ber Xrouffeau beiS fiinftigen SSettbfirgerS, aOeiS unb 
iebeS. 5ßrofeffor ipennebcrg öetjie]^ feiner grau gern 
eine me^r ober tt)entger leichte ©ereijt^eit, bie l^in unb 
tnieber ^eri^orbrac^ unb bie er t)erftänbniiSt)DQ il^rem 
ßuftanb gujid^rieb unb ate öBöig in ber Drbnung em* 
pfanb. — SRan muß ber SRatur il^re fRec^te belaffen, 
ober: aOeS t)erfte]^en l^eijst alles tjergeil^en. Überhaupt 
tnaren bieje beiben SRebenSarten feine SSal^Ifprfld^e, nad^ 
benen er ju leben glaubte. 

@r toax t)oll[fommen bamit einüerftanben, bag feine 
grau STOutter unb ©c^wefter gu biefer ßeit erwartete, 
weniger, ba§ auc^ fein ©c^wiegeröater, mit bem er fid^ 
nid^t befonberS ftanb, bie beiben begleitete, ein Iränflid^er 
SRenfd^, ber l^ier in 3ena ©pejialiften fonfultieren wollte. 
S)ie aKutter foBte im ipaufe ber Sod^ter wol^nen — für 
SSater unb ©d^wefter war eine SQSol^nung in einem naiven 
§aufe gemietet worben. — @o war aöeS gum ©mpfang 
ber ©äfte georbnet; unb aU ber Zag fam, ber bie @r« 
warteten bringen foßte, mad^te fid^ $err $ßrofeffor §enne* 
berg auf, feine SJerwanbten auf bem SSal^nl^of gu em« 
pfangen. @r üerabfd^iebete fid^ t)on feiner grau unb 
brüdEte i^r einen Äu§ ouf bie ©tim. 



— 154 — 

„DIga, mein ftinb/' jagte er, „ti ift ein Dpfer, 
xoai i6) wn bir t)ertangt l^abe, aber bu ftel^ft ja bie 
©einen wenige SWinuten fpäter. g^miüenfcenen gehören 
nun einmal nic^t unter freien §immel — unb e8 tt)ttrbe 
bei beiner unb beiner @Item leidster Srregbarfeit gu 
einer Strt ©cene auf bem Sal^nl^of fommen. — Sci^ 
möd^te ie^t aOeS, um beinettt)iQen, t^ermeiben, n)a8 irgenb 
üuffoDen fbnnte. SBir finb ja einer SKelnung — 
nid^t »al^r?" 

S)ie Heine f^rau nidEte ein tioenig {Sgernb, aber ju« 
ftimmenb, mad^te fid^ )}on feiner $anb, bie auf i^rer 
@c^u(ter lag, loiS unb nal^m t)on i^rem ©d^reibtifd^ t>ier 
tRofen, bie bort bereit lagen unb je jmei unb 3tt)ei mit 
einem fd^maten rofa ©eibenbanb jufammengebunben 
xoattn. 

„%üx fOlama unb Jhriftine/ fagte fie, „bu foßft fie 
il^nen gleid^ beim ©mpfang geben." 

irSft bag nBrig?" frug er Kd^elnb. 

„3Benn bujbaS aud^ für eine ©cene ^ältft, fo Ia§ 
ti,** anttt)ortete bie Heine gtau ungebulbig. 

„SBefte« ftinb/ er fa^te fie an ber §anb — i^re 
9[ugen fd^immerten feud^t. 

5ßrofeffor ^enneberg fd^ien baS ju ^erjen ju gelten, 
t)er gro^e Sid^ter ertoad^te in il^m. Sr brütfte feine grau 
in einen ©effel nieber unb fani t)or il^r auf bem n^eid^en 
^eppid^ in bie ftniee. 

„a5u fufee SRärt^rerin/ flüfterte er bewegt. rrSerfte^ft 
t)u'8 benn, wie id^ über bid^, wie über ein Heiligtum, 
feufc^e ©c^Ieier breiten mod^te, bafe fein profaner ^anäi 
ba3 jarte ©e^eimni« ftreifen barf?" 

5E)ie Heine g^au errötete tief unb fagte: „Du wirft 
ben 3^9 üerfäumen. — @el^ boc^." 
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Unb er ging, nac^bem er ftd^ (eid^t erl^oBen itnb mit 
feiner Xafc^ettbürfte fic^ nod^ einmal forgfam aber baiS 
^ax geftric^ toax. 



afe bie SSertPanbtcn $ßrofeffor ©ennebcrg» ftd^ an» 
fd^idEtcn, ba« Coupe ju ücriaffen, l^alf er feiner ©d^toicger* 
mutter l^öfticö unb l^er jüd^ beim Äugfteigcn unb brfidte i^r 
einen äv% auf bie ipanb. 

,,Unb DIga ? DIga ?" frug biefe beftürjt, ,,tt)arum 
ift pe nic^t ^ier? fie ift bO(§ tt)O^I?" 

,,SBoßfommen — auSgejeid^net. — SBir finb äugen* 
Midßic^ bei i^r." 

Se^t begrfijste er feine @(i^n)ägerin ^ftine unb 
feinen ©d^wiegeröater, ber [\ä) auf Äriftine ftü|te. 

„S)u bift ettoai^ t)on ber Sieifc ermfibet, lieber 5ßapa/' 
fagte 5ßrofeffor ^enneberg, „nun, ba8 tt)irb \x6) ^xtx in ber 
fd^önen Suft balb geben." @o ffil^rte er bie ®äfte feinem 
äBagen ju, fal^ mit SSol^tgefaQen auf bie @d^n^ägerin, 
bie fi^, feit er fie nid^t gefe^en, öom toilben Äinbe jum 
jungen SKäbc^en enttoidfelt ^atte, begrüßte SH^renjee« 
tReifegef äl^rtin, SKatl^itbe ©toenjen, bie fic^ in SDSieberfel^en«* 
freube in bie Slrme einer mageren, gelben, Meinen S)ame 
gejiürjt l^atte, an beren ÄleiberrodE ein fd^reienber, hid^ 
löpfiger 3unge ^ing, bem bie ©trüm^^fe öon ben Seinen 
gerutfd^t tt)aren unb beffen ©d^ul^bänber burd^ aQe 
^füfeen nad^fd^Ieiften. 

9tac^bem bie beiben S)amen nad^ber freubigen Um« 
armung Suft gefd^bpft Ratten, ftürjte SKat^ilbe ©»enfen, 
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an bcr $anb tl^rc fjreunbin, bie bcn fc^reienbcn Sungcn 
iiöd^jog, mitten unter bie Sll^renfeeg. — 

„^aS ift meine greunbin, grau 5ßrofeffortn üRajunfe, 
t)on ber id^ euc^ fo t)iel gejprod^en ^abe — unb bai^ 
finb meine SSertnanbten aug ginnlanb." 

S)amit tt)ar bie gn^angloje freubige Sßorftellung er^ 
lebigt. grau Ä^renjee reid)te grau 5ßrofeffor SRajunlc 
tl^re $anb, bie il^rerfeitg biefe ^oftid^Ieit ertoiberte unb 
fid^ burd^auS nid)t baburd^ bebrüdEt fül^Ue, ba% if)xt ^anb, 
in einem etn^aS fragn)ürbigen, fd^n^arjen ^anbjd^u^ ftedfte 
beffen ginger n)ie bie ©dualen )}on aufgefprungenen 
iBo^nenfd^oten au^einanberffafften. 

n^nn," rief grau SRajunfe (out, um i^ren 
fd)reienben ©prößling gu übertäuben, „mir »erben un8 
ja tt)o]^t öfter» fe^en, ba §err ®ema^I unb gräulein 
S^od^ter in unferem ipaufe gemietet l^aben — ein olteS 
$aui8 — aber oben bei S^nen red^t ^übfd^." 

©0 plauberte grau SRajunfe, unb ber fd^reienbe 
©ol^n begleitete jebeö il^rer SDSorte mit einer ge* 
waltigen SKefobie, an wetd^e bie Sleröen ber guten 
grau fid^ fo ööHig getoo^nt l^atten, baj3 fie eS nur l^in 
unb tt)ieber für nötig fanb, mit ber fc^warj bel^anb» 
fd^ul^ten $anb, »ie mit einem S)edEeI, i^m ouf ben äRunb 
ju fahren, in bem eine runbe, ftramme S^nfl« gitterte. 
Unb jtt)ar fd^ien i^r biefe Sewegung eine fo gewohnte gu 
fein, baj3 fie ber ^anb nie mit bem S(uge gu folgen 
brandete. 

Ärifttne öffnete i^r JReifetfifd^c^en, näherte ftd^ bem 
Keinen ©d^reil^afö, ^iett il^m läd^elnb ein ©tüdE ®^ofoIabe 
Dor bie Stugen, legte e8 bann in ba8 offene, geräumige 
2Räutd^en wie in einen DpferftodC, öorftd^tig t)or baä 
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^itternbe, ftramme dunge(c^ett, bamit er ftdg im ©d^rede 
ntc^t t)erfd^Iu(fen foQte, unb ^atte bamit erreid^t, tpod 
fär alle erjpriegtid^ mar. 

„aSic ieifet bu bcnn?'' 

5Da fal^ ber Sunge fie mit runben, naffen Äugen an 
unb antwortete mit üoQem äßunb unb einer tiefen @timme : 
,,©fimm ©fimm." 

S)iefen SuiSfpruc^ fa^te feine 3Rutter iufaKig auf 
itnb fagte: „^a, er ^eigt iBimm S3imm." 

3n f^rau S(^renfeed ganzem SSefen mar mä^renb 
biefeS 9(ufent^atted eine leichte Unruhe ju fpfiren; ed 
verlangte fie, i^re Xoc^ter enblid^ in bie Slrme ju fd^Iiejsen. 

grau 5ßrofeffor äRajunfe fd^ien bici^ ju bemerfen 
imb fagte I(ug läd^etnb: 

„^a, ia, bie forgenöoHe grau SWama !" S)abei Hopfte 
fie grau S^renfee )}erftänbni8)}oII auf bie @d^u(ter unb 
fu^r fort: 

n^ — tt)a8 ©orge! @o eine Äernfpi^e t)on junger 
€]^efrau ! — unb fo oortrefftic^e Seute ! SBenben ©ie fid^ 
nur an mid^ — »o id^ immer Reifen fann, ^elf ic^/' fprac^ 
fie eifrig — „ha^ ^ier" — fie geigte auf ben jefet mäu^d^en* 
ftiDen ©ol^n, ,,ift mein fo unb fo t)ietter, unb jttjei Heinere 
toaren aud^ noc^ ba — ba fönnen ©ie fic^ oorfteßen — 
«Ifo ! auf aSieberfe^en." 

©ie ^afte fid^ in SWat^ilbcnS Slrm ein, jog biefe 
nnb ben Sungen mit fic§ fort unb gab ben ä^rcnfee^ 
freie SBal^n. 

^rofcffor ipenneberg ^atte burd^ ben Diener ba« 
©epädf beforgen taffen, unb e3 fc^ien, al8 ftänbe bem 
SEBeiterfommen jc|t nid)tg mel^r im SBege — ba ftürjte 
ein SSefen, bem bie braunen ^aare gottig um ben ßopf 
ftanben, bem ber oberfte 9lodEbunb meit ^erabgerutfc^t 
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toar, fo baB bcr fRotf an bcr ©ctte f^tctftc unb bcr un-» 
gßdixä)tn ^erfon bei jcbcm Schritt jtoijc^cn bic gfifee 
fam, auf bic ®cj[cQf^aft ju. — „ftinb" — rief fie — 
„Äinb! SRätuf^fa! grau! SBarten! — Saufen nid^tl 
— aSertorcn gelten ic^!" 3)en Sicgcnfc^imi l^atte fie an 
ber @pi|e gefaxt unb fuchtelte mit bem ®riff in ber 
£uft l^erum. 

„aSer ift benn ba8?" frug ^ofeffor ^enneberg, 
„gel&ört bie ju eu^?" 

„S)a^ ift ja Ännuf^Ia," fagte Äriftine unb toar 
babei, baS au^er fic^ geratene ©ejd^öpf ju befänftigen. @ie 
banb il^r ben 9h)dE6unb l^inauf unb feierte il^r ben Siegen« 
fc^irm um. „®e]^ un8 nad^/' fagte fie, „toir laufen nid^t 
bat)on." 

„S)a8 ift ja ein ffird^terlic^e» SBefen/' bemerlte bcr 
^ofeffor. 

,,@ie tooQte burd^auS mit, eS toar nid^tS mit i^r ju 
machen, fie märe ju ®runbe gegangen, Ratten mir fie 
nid^t mit genommen,'' antwortete il^m ^au Sl^renfee 
ettoaS t)erlegen. 

„Slnnufc^fa ift unS t)on ber ißeife fo auSeinanber ge« 
fommen,'' ergänzte Sriftine, „unb wirb fic^ fc^on U)ieber 
berul^igen." 

„@ine aQerliebfte Kammerfrau, baS mu^ ic^ fagen!'' 

^rofeffor ^enneberg mar eS unbeJ^agtic^ ju 3Rute. 

„^äf mu^ geftel^en, ba^ mir, mie bie 2)inge äugen« 
bltdEUd^ liegen, baS einigermaßen bebenflid^ erfd^eint: id^ 
möchte bie aufgeregte $erfon meiner f$rau je^t nic^t 
unter bie Äugen bringen/' 

„Slnnufd^fa tool^nt bei unS," fagte Shiftine. 

„aWein ©Ott/' rief grau Sl^renjee, „glaubft bu, ba§ 
Olga Das f^aben !önnte? SßaS foQen loir tl^un? Sßir 
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ftiib an Snnuf^ta fo getoöl^nt, bo^ fte unS gor ni^t 
mcl^r jo fonbetbar crUd^cint." 

»»«nnufd^fa ift für DIga ja ou(§ feine neue $erfon/ 
fogte Sll^r^nfee tul^ig. 

3n bemfelben Slugenbltd traten äRatl^tlbe unb $rau 
äKoiunte Wem in Wem lieber auS bem S3al^n]^ofSgebäube, 
ßriftine ging auf fte ju, unb eS toäl^rte ein paar Sugen« 
blidEe, ba trabte Slnnufc^ta l^aftig fopff d^fittelnb , t)on 
^iftine fo meit bef d^toid^tigt , ben beiben 3)amen nac^, 
bie mit einanber bem ©t&btd^en jugingen. 

Siefer @tein beS Slnfto^eS mar ru^ig unb ol^ne 
jebe SBeittäufigfeit beifeite gef droben, fo ba§ 5ßrofeffor 
^enneberg pd^ bewogen füllte, feiner fleinen Schwägerin 
bie ^anb ju brüdfen. ^ni) f^rau Sll^renfee ftric^ il^r 
banfbar aber bie SBange unb fagte: 

„9BaS uns ^iftel auf ber ißeife war, fann id^ gar 
nic^t genug loben." 

„S(^, mein ^erj,'' nidEte Sll^renfee feinem Äinbe 
liebeüoQ ju. „2)u ^aft unS fe^r gel^olfen. @te war bie 
ganje 3^it 1^1^ f^ gefc^idft unb gut." 

^riftine lächelte, fa^te bie |)anb i^reS SBaterS, ber 
il^r im SQSagen gegenüber fag, mit beiben |)änben unb 
fal^ i^n an — unb über il^r ©efid^t jog ein frember 
tiefbewegter Qvlq — für einen Slugenblid. 

,,£)(ga wirb ftd^ wunbern, wenn fte bid^ fie^t, Keine 
Schwägerin. — SBaS ift in fo turjer Qtxt auS bem 
wilben ftinbe geworben! Sl^r feib gewohnt, fie ju fe^en 
— euc^ faßt nichts auf. — ©ie ift t)iel rul^iger geworben 
unb l^at gel^alten, waS fie t>tx\pxa6).'* 

„®ie ift t)iel rul^iger geworben — " Mang ^ßrofeffor 
^ennebergS @timme in Sll^renfeeS Ol^ren noc^ — unb 
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toal^rl^aft, er modele red^t f)ahtn, tl^rc ^citcrfcit fd^icn 
tl^m nid^t mc^r \o jonnig wie früher ju fein. — „^f^xt 
®üte ift rfi^renber, toie betoufeter geworben/ backte 
er — „ba8 mu^ nun fo ein %xtmbtx el^er bemerfen, afö 
ber eigene JBater." 

Se^t ^ielt ber SBagen. ®ie gingen bur(§ ben ©arten 
in baS $auS, unb oben an ber Xreppe ftanb D(ga. 
S)ie SRntter fd^Iofe fie in bie Arme, fo jart, afö toäre fie 
ein jerbrec^Itd^eS ^üppd^en, fal^ il^r forfd^enb, n^einenb 
unb t)oQer mfitterlid^er Siebe in bie ^2(ugen, nnb fügte 
fie, l^ielt fie umfangen unb moQte fie, toie eS fc^ien, nie« 
manbem gönnen. 

Sin nebet)oQ BeforgteS Seben entfaltete fid^ in ber 
ISiQo. SluS ber (leinen tool^Ibreffierten ^^rau n)ar mit 
dnemmal toieber baS ftinb }ärt(id^er @Itern geworben. 

SRit einer getoiff en ©d^eu betrad^tete grau Ä^renfee 
bie Xod^ter in i^rer untabell^aften Umgebung. @ie tx^ 
fc^ien i^r »ie eine SWcifterin in ben Dingen, in benen 
fie felbft e8 nie jur geal^nten Sßottcnbung l^atte bringen 
!5nnen. @o bel^aglid^ ed aud^ bei Sl^renfee ba^eim gu« 
ging, fo toax immer etwas Urtoiic^figeS, fftaxt)ti, Sänb« 
(ic^eS im |)aufe ju fpüren. 

®cgenb äbenb empfing SRatl^ilbe ©wcnfen tl^re JBer* 
toanbten in ber gemieteten Sßol^nung auf baS angeregtefte; 
fie fd^ien im SBo^Igefü^I ju fd^toelgen. §ier »urbe fie 
finmal toieber ganj üerftanben! S^re ftaubfarbene laitte 
n^ar auiSgefüQter als je, fag runb unb praQ unb fd^Iug 
nirgenbs ein gältc^cn. @S l^atte ben Slnfd^ein, al8 ^ätte 
9Rat]^ilbe ©toenfen fid^ toie ein Suftliffen neu aufblafen 
laffen. Sin ber JBruft ftedEte il^r ein 85Iumenftrau| ; i^r 
"SiUm buftete nad^ allerlei ©ügem, nac^ Sorte unb SBein : 
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flc toor fdöon in aller @ilc gefeiert toorben. — ,,8Bq8 
ftnb bie SRajunfeS für l^errlid^c SRenfd^en!" — rief fie. 
^nnufc^Ia I)Qtte fie oud^ mitgebrod^t, bie lel^nte toie betäubt 
in bem großen bretfenfterigen ®aion, ber mit feinen 
fteifen äRol^ogonimöbetn einen ehrbaren oltbürgerli^en 
<£inbru(f mochte. @r toar bontmerig unb tief, n)ar ein 
Staunt, bem man onfül^Ite, bag er t)ie( Seben fc^on um« 
fd^loffen l^tte; burc^ bie S)e(fe jag fid^ ein getooltiger 
Salfen. 

^inric^ SO^renfee fd^ien fein neuer S(ufentl^att ju 
intereffieren , er ging auf unb nieber, befd^aute fic^ bie 
€ta^« unb ftupferftic^e , bie Qltt)äterif c^en , frif^ auf« 
polierten, porabierenben 9Rö6eL 

äBo^renbbem ftonb Stnnufd^fa nod^ immer fteif unb 
unben)eglid^. 

firiftine, bie injtt)if^en bie onbern ßintmer pd^ an* 
gefe^en ^atte, fogte, q(S i^r bie fteif e Snnufd^fa j[e^t auffiel: 

„5E)aS Sieijen ^at jefet ein Snbe/ 

Slnnufc^to fc^üttelte ungläubig ben Kopf. 

„S)enfe nur an bie Koffer, an nichts weiter. — 
^adE' au«." 

SRat^itbe lachte: „^a l^abt il^r eud^ mirflid^ einen 
Zangbären aufget)a(ft. Dnfel, toaxum bift bu eigent« 
tid^ nid^t energifd^ bagegen aufgetreten? — (S8 ift ja 
fc^redli^." 

,,3^ ^alte e8 für fein UnglüdC/ fagte ä^renfee 
ru^ig. 

,,9{un, ein UnglüdC nid^t gerabe; aber eine Unan« 
ne^mlid^Ieit —** 

^©ie ttjirb il^rc ©od^e fd^on beforgen, lafe fie unb 
Äriftine nur mit einanber fertig »erben. SRir ift 
^nnufc^ta gang red^t, jo ein ©tüd( l^eimatl" 

Helene Böl^tau, S)a8 Siedet ber SRuttet. H 



— 162 — 

tfVbct ein unMÜoxextt^." 

„(Soülob", fagte X^renfee. „%>n tätigt ja, id^ bin 
QU^ unfulttüiert." 

9n biefetn ^ugenbUd erfc^oD bie Zreppe ^auf 
ein gleichmäßiges Oefd^tei, fam no^er unb n&^ — 
tief, eintönig, tiagenb — ein ®ef d^rei, bem mx in biefem 
fiapitel fd^on einmal begegnet finb. 

,,S3imm ^Bimm!" fogte SRat^ilbe frol^Iod enb , ging 
ixtt %f)ta, bffnete fle — boS (Sefd^rei brang gen^oltig 
herein, — unb bronzen ftanb grau aRajunfe mit S3imm 
83imm, ber i^ am iRocfe l^ing unb biefen auf boi» 
ftrafffte f))annte, benn JBimm 83imm beobfid^tigte offen» 
bar, nid^ nä^er ju treten. — 

$rau aRajiunb begrfißte mit einem fü^n S&^eln 
$erm ^l^renfee unb menbete bann i^re ooQe Sufmerf« 
fanrfeit auf Sßat^ilbe: „SngelSfinb," fagte fie jartlid^, 
„fomm jeftt ju un8 l^erunter. — SSerjei^en ©ie," toen» 
bete fle fid^ l^öfüd^ an ^inrid^ Sl^renfee burd^ bie Zpr» 
fpalte — tt)eiter fam fie nic^t, S3imm S3imm jog ani 
SeibeSir&ften am fRoi. 

„3a, leucrfte, Sefte, augenbttclli^'' fagte aWatl&ilbe 
liebeboQ unb mit fo toarmtm ^erjenSton, toxt ^einric^ 
9[^renfee il^n nod^ nic^t an il^r t)emommen ^atte. Salb 
barauf n^aren Sßat^Ube unb f^rau äRajunfe miteinanber 
berf($n)unben. X)a8 @efc^rei entfernte ftc^, tief, eintbnig 
unb tiagenb. ©d^Iieglid^ ^örte man nur ^in unb tt)ieber 
noc^ einen entfernten langgejogenen Zon — unb manc^» 
mat ettoa» — etoa» ganj eigentümlid^e» — eine Art 
®e^eu(, nic^t rec^t (SrHärUd^eS ; aber bumpf, ganj bumpf. 

a^renfee ging in ©ebanfen auf unb nieber. — @8 
\oat xf)m ni(§t too^t, er fünfte ft(§ erregt unb abgefpannt, 
bie Steife ^atte il^m nid^t gut getl^an. ^ftine fteQte 
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gtDci Brcnticnbc ßid^ter auf beti lif^, tücil boS Qimmtx 
tro^ ber fiampe büfter auSfal^, unb toollte eben toieber 
gefd^öftig qu§ ber Xl^ür gelten. 

„SBIeib' boc^ j^ier," fagtc il^r SSater, unb gleid^ ba* 
tauf ^og ftriftinenS blonber Äopf an feiner JBruft. 

„Sinem alten 9Kenfd^en wirb ba8 Steifen fauer, bie 
grembe ift nid^ts ntel^r für i^n. SBir woQen un8 l^ier 
eine ^eimatSecfe mad^en — toir bcibe!" 

»SOf" fößte ßriftine — „Ratten wir nur unfer Soot 
unb bie ®ee, unb ben ©arten, unb aUeg miteinanber 
au^ gleid^ l^ier." 

^©ing' mir etwas — ©ing beine Ä^Hifi." — 

®ie fa^en je^t miteinanber auf htm fteiflel^nigen 
©ofa. 

^Siun?'' frug Ä^renfee. Äriftine fa^ i^n mit 
großen, erf^recften S(ugen an. 

^©eine atte Ä^mfi.'' 

,,(Sttt)a8 anbere» — " 

„^ai bu n^iQft. Slber n^aiS l^aft bu benn gegen bie 
ff^Dift?" 

^iftine fd^üttelte ben ftopf leidet unb mad^te ftc^ 
öon i^rem SSater Io8 — fa& eine SBeile gauj ftiQ. 3Rit 
einemma( begann fie ein Siebd^en mit l^alber ©ttmme 
gu fingen, faft flüfiernb (eife tok ein SSogel, ber \xd} felbft 
in ©c^taf fingt. — 

„SEBag ift ia^9** frug fie unb brad^ mitten im Siebe 

ab. @iS ^atte lieber bumpf unb fonberbar lang an« 

l^attenb üielftimmig gel^eult. — „^a m\x% etmaS gefc^e^en 

fein/ fagte fie ängftlid^. M ift fc^on öfter» fo ge« 

»cfen. — l^aft bu'8 nod^ nid^t gel^ört? ©g Hingt fo 

angftüoH." Unb mit einemmat begann fie ju tt)einen, 

i^t ganjer Körper mürbe t)on bie|em Sßeinen burd^jittert. 

11* 
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31^ SSoter jog fte an ft^ l^ielt i^ten S{o))f stDtfd^en 
feinen ^finben, ober fie toenbete ftd^ Don i^m ab. 

„fEiad ift bir? »Ift bu umbe? |)aft bu bic^ er- 
fd^tedCt? — ©ei rul^ig!'' — fagte unb frug er betoegt. 
— „®d ift \a nid^tö. Unten tool^nt bie fonberbore 5ßerfon. 
®ott tt)eig, tOQ& fie treiben I — @d finb Diele ^ber 
ba — benle nur, toie ber eine einjtge fd^rie!" 

^gatool^I,' ertotberte ffiriftine unter S^rftnen läd^elnb. 
3ber e« Hingt fo angftboQ — fo- — Sriftine fc^ftttelte 
ben ftopf unb Derbarg baS ®eftd^t in ben ^änben. 

S)a erfd^oQ e8 eben toieber — buntpf unb bröl^nenb — 
baS ^^eul Irod^ toxt an ben Sßfinben l^erauf, — Xl^üren 
ttmri)en gefd^lagen, — genfter geöffnet. S)a8 ®e^eul 
flang je§t auS ben offenen genftcrn in8 grcie — in bie 
9htd^tluft l^tnauS. @8 fd^ten Dom ^of ober ©arten ^tt^ 
julommen. — Sin %xappm, SRufen, S;retett auf ber 
%tepptf eine befel^Ienbe 9J2finnerftimme, eine fel^r ^ol^e 
(Stimme — bai toax grau aRajunleä Stimme — unb 
toieber bai ®e^euL ®i fd^ien, als foUte Sl^renfee g(eid^ 
am erften Slbenb in bie ©el^eimniffe bei 9J2aj|unIefd^en 
^aufeS eingetoeil^t beerben. 

3egt lam ^nnufd^fa auS bem 9tebenjimmer geftär^t, 
beutete mit beiben ^änben auf bie 2)tele unb rief: 

„aSaS ba8 ift? Xeifel unten — fd^reien a:eifen 
5finb ttid^t erfd^redten. — Stile« Derrfidtt l^ier. Slnberi^ toic 
in SBiborg. — SBarum fort fein! — ju §aufe fe^r gut 
l^aben getoefen feinl Seute in ©ädten jum genfter I^erau8* 
gefd^afft toorben feinb, — gefd^aut l^aben id^." 

^@t^, Ännufdöfa," fagte Stl^enfee, 

^asl ffilttb toeint?" rief «nnufd^to, laut mb 
brol^enb, ,,^nb nie nod^ getoeint l^aben, nur bei Derflud^te 
a;etfel, iier im ^au8!" 
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3n btefem SugenbfldE Hopfte eS äu^erft ftttfam an 
bte 3itnniert^är. 

SBor ber ^£fßx ftmtb ein langer Ignnge wn fänje^n 
^afyctn, fc^möd^ttg unb getb. 

„Sine fc^bne @mpfel^(ung t)on 3Ranta unb ^apa,** 
fogte er verlegen, ,,unb ®ie möd^ten entfc^ulbtgen, n^enn 
eS nid^t ganj ntl^ig »ar, aber mir werben gerettet/ 

„aSa» »erbet i^r?" frug «^renfee. 

S)a fc^aute ber Sunge il^n üerblüfft an unb er« 
n)iberte, inbem er bie Singen feft auf feine ©c^ul^fpi^en 
bannte : 

„^vt »erben @onnabenbd aQe mergel^n Xage ge« 
rettet, ober alle t)ier SEBod^en, »egen beut ^euer, bamit 
tt)ir'8 einmal fönnen." 

„S^ t)erfte]^'S jtoar nic^t, aber baS fd^eint i^r ja 
ju lonnen/' fagte Äl^renfee. „&omm einmal ^er, Sriftel, 
unb ftel^ bir einen t)on ben ©d^reil^ölfen an." 

^ftel ftanb fd^on neben il^m. @ie »ar bleid^ unb 
fal^ mäbe auS. 

fjefte ©d^ritte famen eilig bie %xtpt>t l^erauf. 

äRatl^ilbe ©menfen »ar eS. 

rrSo^nneS!" rief fte. „Sie ftnb alfo nod^ auf. 
3d^ »oQte eud^ fragen, ob i^r einen SlugenblidE mit l^in« 
unter tämt, eiS ift gu intereffant. SSor SRajunfe^ braud^t 
il^r eud^ nid^t ju genieren, baS finb bie j^anglofeften 
Wtn\6)m, bie man fid^ beulen fann. (S^ »erben unten 
f^euenoe^rfibungen gemad^t. 2)aiS l^abt i^r aud^ no(^ 
nid^t gefeiten. S)ie ^inber finb noc^ aQe auf.'' 

„Siid^t toal^r, Sol^anne^, alter 3«nge?" frug fl« unb 
legte um bie @d^ulter beiS fc^möd^tigen ßnaben i^ren 
praQen, ftaubfarbenen Slrm. 
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„fihtt bitte, tommt, getabe loerben toieber toei^t int 
&aä au^ bem gctiftcr gclaffcn." 

aßatl^ilbe ©toenfen toar auf boS jugenblid^fte eifrig 
im ©egenfo^ ju bem fc^mod^tigen Sol^anneS, ber bie ganje 
(Sefd^ic^te träbfelig aufjufaffen fd^ien. 

äRat^ilbe ru^te nic^t, bis fie im äSerein mit 
So^onneS, Sl^renfee unb ^iftine bie Xreppe ju äRajunfeS 
^inabjog. 

3^nen nac^ fd^üipfte Slnnufd^fo, gräufd^IoS unb ge« 
bucft toie eine fc^marje Sage. 

(£iS toax ein ge^riger Särm, unb bei jeber @tufe, 
bie fie l^inabftiegen , Derfanfen fie gemiff ermaßen tiefer 
barin. 

fili fie unten angefommen maren, befanben fie fid^ 
in einem SBirbel t)on ©timmen unb Gepolter. Wit 
Xpren ftanben auf. 

SlleS lief burdjeinanber, unb fie maren, e^e fie eS 
fid^ öerfo^en, in einem großen büftem 3iinmer angelangt, 
in bem eg l^in unb l^er ^ufc^te, in bem gefd^rieen unb ge^ 
rufen n)urbe, mie jebenfallS in aCien anbern Qmmttn 
bei äRajunfeS auc^. 

93on ber 2)ed(e ^erab ^ing bie Urform einer ein« 
fad^en S3(ed^]^ängelampe , bie ein fe^r mäßiges, Der« 
räud^erteS fiid^t um fid^ ^er Verbreitete. @ine ganje 
Sln^a^l t)on fc^maten Letten ftanb in biefem 9iaum, 
^öljerne unb eiferne. 

^ie S3ett« Sudler toaren in Unorbnung geraten, 
fingen unb gipfelten an aQen @(fen unb fa^en nid^tg 
toeniger a(S bifitentoeiß auS. fOlit ben mißfarbigen S3ett« 
bedEen fd^ienen fid^ bie SKajunfefc^en Äinber geworfen ju 
^aben. 

aJtat^ilbe fahrte bie ®äfte in baS äBo^njimmer; 
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mitten borin ftanb §crr ?ßrofcffor SRajunlc in §emb5tmctn, 
eifrig befd^äftigt, einen Shtoben in einen ©ad ju fteden, 
brei anbete @pt5|Iinge l^ielten ben ®aä offen, nad) 
^rjeniSluft 9lufe, ©d^teie unb Zone aQer Slrt QuSfto^enb. 
%ex ®aä toax an einer Seine befeftigt unb tourbe mitfamt 
feinem Snfaffen auf baS f^enftetbrett gehoben unb t)on 
ba in ben ©arten, nid^t aUiul^od^, l^erabgelaffen. Snbeffen 
ftürjten n)eld^e t)on ben Sftangen mit SSligeSfd^neOe bie 
2;rel)pen ^inab, um ben au8 bem ^tn^ttx ffleförberten 
unten in Empfang ju nel^men. 

Scfct erft begrüßten $err unb grau ?ßrofeffor SRajunfe 
nod^ gang erl^i^t bie Eingetretenen. 

fjrau aWajunfe fagte fe^r artig: „SBiffen ®ie, mein 
SRann l^at fo großes Sntereffe an ber geuern)e^r, beS« 
^alb I" 

SieSmal l^ing S3imm S3imm nic^t toit getoö^nßd^ 
am iRodCe feiner SDlutter unb brüQte ; eS ftanb aber tttoa^ 
UnbeftimmbareS, UnbegreifUd^eS mitten im 3^^^!^^ unb 
t^at baS, toai S3imm S3imm unter aQen SBerpItniffen 
tl^un mu^te, bied Unbeftimmbare, Unbegreifliche bräDte, 
unb itoax ganj in S3imm S3immS äRanier. 

(£S toar ein ®aä, ber in ^ofenbeine üerlief, ba§ 
^ei§t, in jtoei öon aßen ©citen gefd^Ioffene ©ädfe, in 
benen ein paar SBeine gu ftedEen fd^tenen. Oben toax ber 
®adC gugefd^nfirt unb bilbete eine ^anblid^e Duafte. (Sin 
©tüdC unter biefer Duafte tt)aren ein paar runbe fiöd^er 
gef^nitten, toie bie Äugenlbd^er in einer SJe^mrid^terS* 
lappe; — unb au8 biefen Söc^em im ©adte büßten au(§ 
toirdic^ ein paar klugen »fitenb l^erauS, unb unter ber 
©adEquafte ben)egte fid^ ein runber Kopf, unb aOeS fibrige 
toar t)on einem ftämmigen ^brperc^en auSgeffiOt. 

„Sarin ftedtt S3imm Simm/ fagte §err 5ßrofeffor 
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2Sla\untt, nai)m ben ©od on ber Duafte unb f)xtli ifnt 
\)oäff tDäl^renb S3imm S3imm toütenb joppelte unb fd^idtte 
unb fd^rie. 

„S)tefe Stnrid^tung l^obe ic^ fett furjem getroffen^ 
unb mir finb bcibc eingenommen bafftr" — bai fjti^t 
nic^t 93imm SBimm unb ^ttx äRqunte, fonbem ^err 
SRajunfe unb %xau 3ßQ|unfe. 

,,S3rtd^t ein freuet auS, loirb foT^ ein ftinb einfad^ 
in einen berartigen ©adE geftedEt. 6in jeber fann e8 fo 
auf ba§ Seid^tefte an ber Cuafte transportieren, ol^e el^ 
ju erlMtenj felbft einem JKnb toäre bie« möglid^, unb 
foUte ber ©ad toäl^renb beS Transportes t)erIoren ober 
t)ergeffen merben, fo lann eS fic^ t)ortreffnc^ toeiter 
Reifen. 

„^etruS!'' rief §err SKajunfe, „fd^aff 93imm ®imm 
fort !" 

©ogleid^ fprang ein bfinneS Igüngeld^en t)or, einen 
falben £opf grSger a(S SBimm 93tmm, baS fa^te o^ne 
meitereS ben @adE an ber Ouafte, fc^Ieifte i^n mit Wx* 
ftrengung, aber unaufl^altfam, tro^ SBimm SSimmS @e6rüll 
jur %^üx l^inauS — mol^in, baS blieb unaufgeüärt, bod^ 
nad^ geraumer Qtxt ftanb berfelbe ©adE mit bemfelben 
Snl^alt toieber mitten im 3iinmer — unb brüllte immer 
nod^ aus SeibeSfräften unb fd^rie immer baSfelbe: „9ii^ 
miS auf äffen! fftx^ miS anfaffen!" 

^err Sl^renfee erfunbigte fid^, meS^alb S3imm S3imm 
nur aBein fo gtfldflid^ fei, fold^ einen ©adf ju befifeen. 

„Qn^aU,** fagte grau ^ßrofcffor SRajunfe eifrig. ,,©ie 
foUten aOe folc^e ©ädCe ^aben, bie ®ebulb aber reid^te 
nid^t aus. Sielleic^t lommt'S noc^.'' 

(Sine neue Übung unb SBorfteUung mürbe oon $errn 
äRaJunte proKamiert. 
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@8 l^ttbelte fid^ borunt, ba^ jebeS htt ^nber bei 
ein», jtoci, brci unb ettoafger geitcriSgcfal^r ba» ergreife» 
foöte, too8 tl^nen Itn Sanier bai SSSertöoHfte ju fein be^ 
bfinite. @ie ftanben aUe in Stei^ unb ©Heb, unb auf 
ein», jtoei, brei ftürjten fte t)onDärtd, blieben bann nn« 
fd^Iftffig [teilen, fallen einanber an unb teuften nid^t red^t, 
U^omit beginnen. S3tmm SBimm in feinem @adfe aber trollte 
jielbetougt auf eine (Sde 5U unb toax^ ftd^ auf eine an« 
gefd|ntttene ßebertourft, bie ntertofirbigertoeife in biefer 
@dfe auf einem Steuer lag. S)urd^ eines ber Slugenlfid^er 
ätoftngten fid^ jtoei fleine ginger, bie beftrebt toaren, bie 
SBurft beim Q^H ä« padtn. S!fö bie anbern biefe »e- 
mül^ung t)erftanben, toat il^nen plöglid^ !(ar, um» ber 
9lettung ^tDeifelloS n^ert fei, unb fte ftürjten mit ^aUo 
auf bie SBurft ju unb entriffen fie getoaltfam Q3imm S3immS 
ginger. S)ie SBurft toar jur Srbe gefallen, unb über i^r 
rauften unb Ifim))ften bie Sletter, unb S3imm S3imm fd^rie 
l^erjjerreigenb . — 

^ttt unb T^rau äRajunfe aber fprangen bem ben)eg« 
lid^en Ifirmenben |)aufen ju, unb ^err 9Raj[unfe rief in 
baS S)urd^einanber l^inein : „3^r 2:eufeföj[ungen toi^t boä), 
toa^ bei ben Übungen gerettet loirb!'' 

Unb i^m 3Ra)unIe l^atte il^ren 9lrm mutig in btxi 
fflppelnbtn Raufen geftedEt, toie in einen Stlumpen ${rebfe, 
um bie SBurft nun n^irflid^ t)or ben $anbfd§eren il^ret 
fiinber ju retten, }og aber mit einem Sammerton nur bie 
(eere Sßurftl^aut au» bem fneipenben äBirrfal ^eroor. @{e 
^en bie SSurft auSgebrädft unb eS n^ar, auger an ben 
fettglftnjenben f^ingern uub äJ^fiulern, bon ber t$äQung fei» 
nennendmerted 9ltom me^r oorl^anben. 

$en unb grau äRajunfe fallen fid^ ftan an. 

„@mpfirenb," fagte $err äT^ajuuIe. 
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„S)a8 Ift gcftotilctt!" rief grau SRajunfe in flttlid^cr 
(äntrüftung. 

„SBirb'S too^I!" rief toieberum §etr Wta\mU, htm 
mit einemmal, n^ie eS fd^ien, ein f)immlifd^er ©eift einen 
Siof)x\tod in bie i^anb gebriidt ^atte, ben er nun über 
htm fd§ma$enben unb ledenben Sßirrfal em))finblid^ fd^n)ir« 
ren liefe. 

Unb el^e man eS fid^ t)erfa^, ftanb alleS auf ben 
S3einen. @ie Italien fid^ felbft unb gegerifeitig jum 93er^ 
tounbem grünblid^ abgeledEt. 

$err ä)?aiunfe l^iett eine lurje bonnembe Slnfprad^e 
an aüt, mün t)on allerlei balb erfolgenben ©trafen unb 
Unannel^mlid^Ieiten beängftigenb biel bie Sfebe toax. 

„^^ !omme auf ba^ jurüd, toai id^ eud^ t)orbem 
befal)!, mb ^offe eS jegt jur gwfrieben^ett ausgeführt ju 
fe^en/' fagte er. ,,8lIfo rettet, toai aQetn rettungätoert ift 

nad^ Übung fed^8 — ober ' ^tn aRajunfe fd^toang 

ben ©todt, ben il^m ber I)immlifd^e ®eift, ber il^n i^m 
^orl^in in bie i^anb gefpielt l^atte, nod^ immer ju toeiterem 
^ebraudl beliefe. 

,,?Hfo aufgepaßt!'' bonnerte er. 

S)aS SSoR jerfiob nad^ aQen @eiten l^in, unb in 
furjer Qtü erfd^ien ein iebeg mit einem Sud^ ober Süd^- 
lein in ber $anb, unb jebeS beftrebte fid^, ein mfiglid^ft 
ehrbares ober bemätiged ©ebaren bri biefem 9lettung8^ 
toer!e anjunel^men. SWur Simm SSimm öerjid^tete jegt 
auf ben glfinjenben (SinfaQ, bie ^ingerd^en burd^ bie 
Äugenlöd^er feines ©adteS ju ftedten, um ba8 SSerlodfenbe 
iju ergreifen, er trug nid^tS, fonbem fd^rie nur. S)ie 
anbern aber l^atten, ber eine ben Keinen fiated^iSmuS, 
ber anbere SRorgen* unb Slbenbonbod^ten/ ber britte 
,Uber bie ©nabentoal^P, öerfd^iebene trugen bie lanbeS*- 
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fiBKd^ett ©efattgBfid^er, unb olle üerfd^toanbett tnit btefen 
©c^Q^en aus bet Xpr, um fte fd^einbor in ©id^er^eit 
ju bringen. 

„®otttob/' fafltc ^txx SKajunfc unb »anbtc fid^ an 
$etnric^ Sl^renfee. „@el^en @te, mein ^err, bie (Etl^it 
— bicfe Übung foB gewiffcrmafecn ben Äinbcm bic 
Sleltgion befefttgen l^elfen. 3d^ ^alte auf biefe Übung 
bic größten ©tücfc.'^ 

„föh fic bcfonbcr« prafttfd^ ift/' tt)cnbcte ^tmiä) 
Sfl^renjee ein, ,,moc^te ic^ be2n)eifeln. 3d^ glaube nid^t, 
ba^ @ie, üetel^rter ^txx, bamit einüerftanben tofiten, 
tt)enn bie Sinber bei n)irnid^er ®efa^r S^nen biefe S3äc^er 
unb nichts me^r retten würben!" 

$en Sßajunte lächelte: „$iä) betrad^te biefe @ad^e 
gemifferma^en nur atS retigiofe Übung, weniger ali 
geuerttjel^rübung/' 

„@8 ift aber eine gefä^rlid^e Übung/' fagte ^etnric^ 
Sll^renfee, „bie ftinber geti)b^nen fid^ babei nid^t ganj 
»a^r ju fein." 

„D^o/' antwortete ^txx SRajunfe eifrig in geuer* 
loel^rftimmung. 

„(Sin frommer ®d^ein ift immer beffer ali eine 
garftige Sßa^rl^eit/' fagte ^^rau 9}{ajunfe jart. @S mar 
jleit m&glid^ aud^ jart ju reben, ba bie ftinber i^r 
SftettungStoert ber frommen SSüc^er auger^alb beS 3inimerS 
2u Snbe fül^rten. 

®imm Simm fam jur %f)ixx ^ereingeftolpert, ber 
@ad mad^te il^m baS ®el^en ]6)mx unb mtt^fam, bie 
9[ugenlö($er l^atten fid^ üerfd^oben, unb fo tappte er im 
S)unleln unb gerabe auf ^iftine ju, lehnte fic^ an fte 
unb feufjte tief. 

ftriftine n^arf einen fragenben, bittenben ^M auf 
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($tau aRatunfe, ber fo t)ie( ^ie^ tote: 2)Qrf td^ tl^ti 
^eraui^ne^men? — unb ^xau aRajunle gab einen be^ 
JQ^enben fSlid gurüd. 

ftriftine öffnete ben 3^9, bec bie ©adtquofte ju» 
fommen^iett, unb fd^olte ben et^i|ten, fc^Iäfrigen S3tntm 
93tmm, ber nur ein broungeftretfeS 9{ac^t]^embci^en an 
l^Qtte, aus feinem ©od ^erouS. S)er arme SSurfd^ feufgte 
lieber tief unb fc^mergtic^ auf, blieb an ^ifttnenS ^ieen 
lehnen unb legte ben runben ^opf auf i^ren @c^o^: 
„8Ri§ anf äffen/' fogte er mit leifer Stimme unb f^tofe 
bie Slugen. 

3n biefem Stugenblid famen itotx Knaben herein, 
getb, mübe, übernächtig, räcften jeber einen @tu()( an ben 
lifc^, legten Sudler unb f^efte läffig auf, unb ber eine 
fc^nappte an bem ®ecfe( eineS Xafc^entintenfägc^enS ge« 
banfent)oII unb trübjelig auf unb nteber. 

„9?un, roirb*8 bolb?" fagte §crr aKojunfe. 

3)a fogen bie betben armfeligen 89urfd^en mitten im 
©peftafet, öerftopften fid^ mit ben fjingern bie Dl^ren 
unb ftedten bie b(affen 92afen in bie iBüd^er. 

®aS alles fpielte ftd^ in wenigen Slugenbticfen ab* 

3Rübe unb abgefpannt tamen SJater unb Xoc^ter 
nac^ biefem ®enug in i^rer ftiOen Sßo^nung an. 

®ie Sampen maren inbeffen mieber angegflnbet, unb 
eS fa^ leiblid^ n^ol^nlid^ auS, n^enn man einen S3erg(eic!^ 
mit SRajunfeS @tage aufteilte. 

Sl^renfee lä^te fein &mh, e^e er eS entlieg, unb 
fd^üttette (äc^elnb ben $opf. 

„@e^/' fagte er, „morgen erjagten »ir un8 einanber 
t)on biefen Ääujen." 

S3alb tnar im ganjen $aufe tieffte @ti(Ie. 

9lur eine Hängelampe brannte trüb über }n)et mfiben 
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Sungen, bte toegen ber f^euemel^rübung il^re ©d^ul^ 
ütBeiten in fpöter SRod^tftunbe ttod^l^Ien mußten. 

@ie fa^en überbürbet unb trübfelig unb fd^outen 
mt ben bleid^en 92afen mi|mut^tg in i^re ierarbeiteten 
@^ulbüd^er. 

Uttb boS Xreiben bei ^rofeffor aRojiunfeiS fe|te fid^ 
obenteuerlid^ unb fputl^oft in ben erften S^räumen ber 
Steuangelomntenen fort. 



Sn ber SSiQa n^urbe ber neue SBeltbürger mit 
taufenb Sorgen crttjartet. 

f^rou ^l^enfee ging oftmals finnenb im $Qufe 
itml^er ; t& n^ar il^r borum ju tun, etn^oS ju ftnben, toai 
fie l^&tte in Orbnung bringen fönnen. @ie l^otte fid^ 
t)orgenommen, auf allen ®ängen 2:eppid^e legen ju laffen, 
aber fonb leinen f^^Preit im ganjen ^aufe, ber nid^t neu 
unb loeid^ bebedCt gen^efen n^äre. @ie l^atte fid^ Dor^ 
genommen, ipren unb ©d^lbffer auf ba8 forgfältigfte 
0(en 2u taffen, fanb aber ju i^rem 93erbru|, bag feine 
%^üx, lein ©d^ubfad^ aud^ nur ben aOerleifeften Xon 
t)on ftd^ gab; fie Derfud^te unb l^orc^te, fanb aber nid^t 
ba8 ©eringfte ju änbern unb ju beffern. ®a8 machte 
%xavi Ä^renfee ganj nert)ö8 unb öerftärlte il^re forgen* 
t)oIIe Erregung, bie burc^ nid^ts abgeleitet n^urbe, fo ba| 
fie bei l^ellem Xag ©efpenfter aOer Wct \a% fid^ mit 
Sefürd^tungen quälte, auf ä3ora^nungen laufd^te unb 
es il^r mitunter fd^n^er tonxbt, ber 2:od^ter ein un» 
tefangeneS, ^eitere« ®efid^t ju jeigen, — 

SRittlerttieile tt)ar bie ttio^Ibeptete fSin^, bie bie 
iunge f^au umgab, unliebfam unterbrod^en ttiorben. 



i 
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®ic iungc j^xan lag fd^Iud^jcnb unb gonj bcrlotrrt 
im Arm i^rc3 @attcn. „@o cin@d^tt)ctn! Ämi, Ärni!" 
S)er 5ßrofcf jor troutc fciiicii Dl^rcn nid^t. (5r toat erftorrt. 
S)iefer SluiSbrudC Don ben Sippen feiner eleganten fanftett 
grau! Unmöglid^! SBaiS toat baS? @ine Unbenfbarifeit — 
unb bod^ ? S)a fiel eiS il^m loie ©d^uppen t)on ben Slugen. 
SieiS uner^rte äSort fd^ien ber ^uiSbrudC einer unfäglic^en 
Steinl^eit ju fein, einer linberi^aften äBeltunfenntniiS^ 
einer füfeen anbetung^njfirbigen Unlogil. S?ie l^atte er bie 
3bee ber ^eiligfeit ber ®f)t, loie fte im ^erjen eines 
unfd^ulbigen SBeibeS toof)nt, fo unmittelbar empfunben. @r 
war gerfil^rt, Befeligt. — D biefe fä|e bumpfe SBeib* 
üd^leit — bieS änbetungSWürbige ! 

„Ärni Ärni,! SBie tonnte bie $ßerfon! @ie toar 
bod^ fo ein netteS 3Räbd^en unb fo orbentlid^!" flüfterte 
fie bebenb mit tiefem ^erjenSafifd^eu, unb ]^ei|e X^ränen 
unb bange Äufgeregtl^eit erfd^ütterten fie. 

5ßrofeffor §enneberg l^ielt fie fd^ttjer beforgt unb er* 
regt in feinem Arm. grau Sll^renfee ftanb l^änberingenb. 
©er ?Irgt fam. Unter ber ©ienerfd^aft l^errfc^te eine 
gebrUdCte, fd^n^ere ©timmung, ein bitteres @efd^Iud^j lieg 
fid^ in ben SBirtfd^aftSräumen l^örcn. 

@S ttiar etttiaS gefd^e^en, loaS nid^t l^ötte gefd^el^en 
foKen. 

%te fid^ bie SEßeHen fo tt)eit gelegt l^atten, ber Slrgt ge^ 
gegangen toar, bie junge grau jur Stulpe getommenunb bel^ütet 
unb ängftlid^ n)Ol^tt)erforgt in i^rem Riffen tag, ertlang 
unten in ber Rüd^e ber Selegrapl^, ber ben ©iener 
l^eraufrief , unb biefer erfd^ien öor feinem §errn, ber über 
ben ©d^reibtifd^ geneigt bafag. 

„aiufen ®ie bie 5ßerfon, fie foD mein $au8 in biefem 
ÄugenblidE nod^ öerlaffen." 
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SSoIb botouf trat ba^ S^^^^^^^^^^ ^^^ ^^^ 
$rofeffor ettt, jitternb uttb bun!eIrot, unb biefer toorf 
einen burd^bol^renben Derac^tlid^n S3ßdC onf \it, einen 
S3IidC, tuie er $rofef jor ^enneBerg fel^r leidet n)urbe, nnb 
iä^Ite i^r bo^ @elb auf ben %i\6). 

„S)er üoffti/' fagte er, ^©ie ge^en ougcnBIidHid^. 
äRein J^ouiS ift fein Slufentl^alt für ^erfonen Sl^rer 
«rt." 

©eine Stimme iitterte. 

S)a8 SRäbd^en ttioQte reben, bie Xl^ränen rannen il^r 
öBerS @eft(^t. 

wSort! gort! gort!" rief ber 5ßrofeffor mit einer 
©eMrbe bei» (E!el8, atö n^äre an ber ©teOe bei» SJ^äbd^eni^ 
eine ftröte über bie ®d^n)ene gefommen. 

Saute ©timmen brangen ie|t au8 bem t)orne]^m 
ftiOen $auiSf(ur. f^rau $rofef jor äRaiunfe l^ufd^te in bai^ 
$anS l^ein, il^r folgte SRat^ilbe ©tt)enfen unb biefer 
eine Dierfd^rbtige $erfon. 

HQe brei famen bie S^reppe l^erauf. 

f^au Sl^renfee unb $rofeffor $enne6erg traten ben 
breien im ©aton entgegen. 

„$ier bringen tt)ir bie Ämme!" rief grau 
SRajunle frb^Iic^. 

„%f), bie ^mmt," fagte 5ßrofeffor ©enneberg tt)ie 
erlcid^tert. 

„3a, l^ier bringen toir fie gleid^ mit/ »ieberl^otte 
grau aWaiunfe. „®ne ^ßrad^tperfon!" 

grau 9Raittn!e l^tte ftd^ ju biefem n^id^tigen 2)ienft, 
eine Ämme ju finben eifrig erboten, fo ba| man e8 il^r 
auf einen juftimmenben SEBinI beS StrjteS übertaffen 
l^atte. 

grau aJiajiunle rief unb Mopfte grau Äl^renfee mit 
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t)er $anb, bereit ^anbfd^ul^ immer nod^ tote eine 
getrodCnete SSo^nenfd^oIe offett ftanb, auf bie ©d^ulter: 

»rSci^ gloube, bafe unfer SJoftor iufrieben fein ttjirb. 
•©eifert ©ie fie nur on! ®ie 5ßerfon ift oufecrbem rein* 
lid^, ffixlt il^re jtoei ^inber gut, unb bod britte ifi ein 
fe^r feäftiger Sunge — unb/' pfterte fie grau Äl^renfee 
fd^etmifd^ iniS Dfjx, „ani fel^r guter ^^amiUe ift unfer 
britte»! — SRun?" ttjenbete ft^ grau SKajunfe jur Ämme, 
bie fid^ mfirrifd^ ein paar ©d^ritte t)orn)ärtiS fd^ob. 

grau aWajiunfe fagte, aU fie bieS SSorrüdEen bemerfte : 
„©ie njitt ie|t eine ©uppe unb 9lul^e nad^ ber gal^rt. 
©ie weil fel^r ttjol^l, »a» fid^ gehört.'' 

grau $9[^renfee n^ar nad^ ber Klingel geeilt, um 
aniuorbnen, ba| aOeS aufS befte ffir bie ^mmt ^ergerid^tet 
töürbe. 

^rofeffor J^enneberg betrad^tete bie fd^tt>ergliebrige, 
Pbfc^e ©eftalt mit «ufmerffamleit. 

„@in SRaturfinb/' fagte er, „toir finb S^nen ju 
flröfetem SJanle öerpflid^tet, gnäbige grau/ 

„Wi, bitte! bitte!" rief grau 5ßrofeffor SRajunle. 
^3d^ l^abe nur baiS meine getigan. 92un muffen l^ier 
aOe baiS il^re tl^un, ba| SRine fid^ im ^aufe milbig unb 
be^aglic^ fü^It.'' 

2)ie ${mme fd^aute mit äu^erfter @e(affen]^eit unb 
großer SBürbe um fid^. 

„©efeen ©ie fic^ bod^," fagte 5ßrofeffor §enneberg 
treunblid^ unb fd^ob ber berben $ßerfon einen ©effel ju. 

„©e|cn ©ie fid^," ttjieberl^olte er nod^ einmal. 

S)ie ämme liefe fic^ bequem nieber. 

an ©teße be2 entlaffenen 3i»^wermäbd^en8 erfd^ien 
t)ie Kbc^in unb forberte bie "ämmt auf, mit i^r in bie 
Äüd^e l^inabiulommen. — 
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SnbcS bic Ämmc bcrart empfangen loarb, [tanb auf 
btm ^au^jlur, an einen ber l^ol^en @d^ränfe gebrücft, 
Bleid^ unb jitternb, baS Simtmxmobiiim. 

,S)u, mein ^err ®ott I bift bu benn nod^ immer 
ba?" rief bic Söc^in ^alblaut, ate pe mit ber Stmme 
Dorfiberging. „92imm bod^ bie S3eine unter bie Slrme 
unb mad^, ba| bu forlfommft. S)cine 3Rutter gel^t unten 
fd^on auf unb ab. Sd^ l^ab'8 i^r fagen laffen, wie'S 
ftcl^t ®tff nur, fei o^ne ©orge. S)eine ©aä^en fd^irf' 
id^ bir fd^on. 972ad^' nur, ba^ bu fortfommfti SeffeS, 
toenn bid^ ber §err fäyi" 

S)ie $au8tpr fd^(ug l^inter bem 33l&b^m ju, unb 
man l&örte öon brausen ein l^eftigeS Stuffd^Iud^ien unb 
eine tiefe, gutmütige grauenftimme. 

(Sine alte f^rau fprad^ troftenb auf baS 9RSbd^en ein, 
fie ging rul^ig unb nidCte mit bem ^opf unb gab bem 
äRäbc^en il^r eigene^ @d^nupftud^, bamit fie fid^ bie Singen 
trocfnete. 

8[rme8, elenbeg SSoIf, felBft öoll ©orgen im ©erjen, 
baS fid^ in ber 3tot nod^ einanber beifte^t! 

S)ie ^mme l^atte, als baS äRäbd^en bie treppe 
^inabfd^Iüpfte, behäbig jugefd^aut. 

„tif^V fagte fie gebe^nt unb [tie§ jebeg SBort wie 
einen Ä(o| öon fid^: „2)ie l^amm fc furtgejc^icft." 

„SBarum benn?" 

„S)arum," fagte bie Jlöd^in; ^bie eine l^amfe gejagt, 
Ott to&xt fe räubig, bie anbete l^amfe eingel^olt n)ie 'n 
(Srntetoagen. OeHc ja? Sitb' bir nifd^t ein! SBann fe 
toai gebraud^en fönnen, ba fielet birf^ gaitj anberfd^ter 
mi — ia bann, ©onft pfeift'8 au8 'm anbern Sod^e. 
^i xi nu ma' bei ben ^errfd^aften fo. 9Rir fd^Iagen 
noc§ alle ©lieber," 
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8[m ttSd^ften Xoge fd^on fotn f^au {T^renfee auf 
einen SlugenbUdC ju il^rem äRonn, gerabe nur auf einen 
8(ugenBIidC, ber fot)iet 3^it gab, ein paar SBorte tief be« 
n)egt ju fUiftern, bie $anb ju brfidCen, eine beforgte 
(Entgegnung ju l^bren, unb loieber baDonjueUen. 

Sluci^ in baS l^ol^e @iebel^au8, in bem $einrid^ 
Sl^renfee unb ßriftine lool^nten, l^atte ber \^toüit ^uguft^ 
tag bie @orge, unb baS SluSjc^auen um SRad^rid^t eine 
fd^loere ©timmung gebrad^t. 

^einrid^ Sl^renfee loanberte fd^n^etgfam in feinem 
ßimmer auf unb ob. 

Sr trat an ba8 (^enfter unb fd^aute bem @en)itter 
entgegen, ba8 fid^ fiber ben ^Bergen bunfel gufammenjog. 
8(nnufd^ta toat eben bagen)e[en, unb er l^atte Don neuem 
üon i^r erfal^ren, bag e^ nod^ immer ni^t gut ftänbe. 

@ern to'dxt er felbft nad^ ber 93iQa gegangen, fü^tte 
fid^ aber ju !ranl. 2)ie Steife l^atte il^m nid^t gut getl^an, 
jeit SEBod^en !onnte er fid^ nid^t bat)on erl^olen, empfanb 
fein Setben l^eftiger unb ununterbrod^ener benn je. 

®er l^o^berül^mte Slrjt, ben er l^ier fonfulticrte, l^atte 
il^m fofort mit groger ©id^erl^eit ben lateinifd^en SRamen 
feines SeibenS genannt unb l^atte il^m bamit bie @ett)i|« 
l^eit ber Unl^eilbarteit unb beS na^en Zobed gegeben, — 
ein einjigeS äBort, baS er fel^r n)o^I !annte unb baS il^m 
oft in fd^Iaflofen 92äd^ten beängftigenb Dorgefd^mebt. SSon 
nun an l^atte baS SRorgenltd^t unb bie l^eOfte @onne 
nic^t bie äRad^t, biefeS äBort auS bem bebrüdtten ^erjen 
auSjuIbfd^en. 

@r n^ugte, ba§ er nod^ eine Heine SBeile gequält unb 
immer gequälter leben n)ärbe. ®r n)ugte aber aud^, 
bag irgenb eine jtleinigfeit genügte, baiS gefürd^tete unb 
bod^ erfe^nte @nbe rafd^ l^erbeiiufül^ren. 
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@o fc^oute er ju, toie ftd^ bie @en)Utern)oRen bauten, 
l^ötte ben fernen S)onner, unb fd^n^ül umgab il^n bie 
Sltmojp^äre feineg S^^^^^^- 

«Slrme aWenjci^en,'' fagte er öor fld^ l^in, „atme 
fWenfd^en! — Arme angefrefjene SRenjc^en. 3lun mrb 
tt)ieber ein fold^er 9lan geboren mit Dualen, um in 
Dualen in leben unb gu fterben/ 

SSor ^^renjeeS Singen jog baiS Seben Dorüber in 
hunldn, fd^toeren 3^gen. 2)ai^ ©en^itter !am nö^er, bie 
SBolfen xoaiittn fic^ maffig über bie ®ipfel ber S3erge 
^in. 

SSoHe marme SBinbftöge fuhren gegen baS $auS unb 
btangen btS in baS bumpfe @emad^. 

(Sr fa^ bie ßeute auf ber ©tra^e eilen. 3ebe8 
moQte Dor SluSbrud^ be^ äBetterS anS 3^el tommen. 

9,@o feigen fie gaujt mo^( auS, atö toär'i^ in befter 
Orbnung mit il^nen!'' badete Sl^renfee. 

„Sft aud^ in befter Drbnung. — Seber tragt ben 
ZobeSteim in fici^, tuie fid^*§ gel^ört, benn in einer furjen 
©ponne S^it ift mit i^nen allen gränblid^ aufgeräumt iBiS 
bal^in muffen bie, bie je|t ^ier laufen — unb aöc 
SWiöionen ber Stbe — jerfreffen, jermartert, jermalmt 
fein, ieber auf feine SBeije, 

„Slrme 3Renfd^cn! arme 3Renf^enl 

„Unb nid^t genug, bag bie 92atur an il^nen frt§t 
unb ge^rt, fie ^inf d^meljen lägt unter iämmerlid^en Dualen ; 
— fie tl^un'8 ber SWatur nad^, feigen e§ il^r ab, quälen 
einanber, einer ben anbern — unb fo ge^t'2 fort ol^ne 
aufhören, ol^ne @nbe." 

S)ie fd^n)ülen SSinbftöge ful^ren inS bumpfe ßmmn 
l^inein unb ber S)onner roOte. 2)ie äSoIfen ftiirmten immer 
nod^ bal^in, ol^ne 9iegen in bringen. 

12* 
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$ctntid^ Sl^rcnfcc Bücftc mit bcm ruhigen ®cbanfeu 
in ba^ @turm^ unb SBoHentreiben, bQ| er balb üon biefer 
Srbc fd^cibctt mttffc. 

(Sr fd^Qute in baS 9{eBen}immer nod^ ^riftine ouS, 
il^n verlangte nad^ i^r. Sic »arcn fid^ in bicjcn ftitten 
Sßoc^en, in benen fte me^r aÜ je oufeinanber angett)iefen 
fein mußten, nod^ weit nä^er gelommen. Äriftine jc^ien 
i^m unentbel^rlid^ geworben }u fein. @in l^eitere^, ^off* 
nungiSüoQe^ Sad^eln t)on i^r, bie üon bem Urteil beS 
Slr^ted nid^tiS wugte — wie oud^ niemanb fonft ouger 
i^m feftft — tl^at il^m toofjU. 

SSiSl^er war fie il^m bod Stinb gewefen, fein KebeS 
ftinb. (Er ^atte fie fid^ nid^t onberd, als ^armloS frol^ 
benfen fönnen. Se^t, wie er fie faft ununterbrod^en 
um fid^ l^atte, empfanb er, fie ^atte fid^ in etwas nod^ 
t)ie( Sieblic^ereS umgewanbelt: in etwas S^röftltc^eS für 
jtrante, in etwas SSqpftänbigeS , ißul^igeS für Seute, bie 
Derftanben fein wollten, in etwas J^etfenbeS für aQe, bie 
il^rer beburften. S^rer $eiterfeit war ein frember ftiöer 
3ug beigemifd^t — eS war nid^t mel^r bie alte Äinber» 
^eiterfeit, bie il^n fo fe^r an il^r entjüdft ^atte. §einrid^ 
S^renfee tonnte biefen ©^merjenSjug, ber l^in unb wieber 
}u Xage trat, nid^t xed^t erKären. SBar eS baS a^nungS« 
üolle @rfennen feines na^en XobeS? war eS äRitletben 
mit i^m? — er wu^te eS nic^t. S)iefer ßug in tl^em 
SBefen mod^te wol^I aud^ nur für ein forgenbeS ^uge 
wa^rjunel^men fein. Sr brängte fid^ nid^t Dor. Saum 
war ein SlugenbüdC am Sage, ba| fie nid^t bei i^rem 
SSater, bei i02utter unb @d^wefter unb ba unten in bem 
armseligen SJurd^einanber l^elfenb bejd^äftigt war. S)ort 
mod^te fie wol^I ber erfte ^eQe, ruhige @tern fein, ber 
biefen ©efd^öpfen aufging. 
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Unb QUd^ je^t tDQten bie ßinber ivieber bei il^r. 

^a^ ©emitter l^atte fid^ ittitDijd^en frofttg mttoidtit, 
bie SBinbftöge toaren nag unb lül^I gen^orben. S)ie 
S3(i^e {ud^en, ber S)onner roQte unb ber 9iegen troff 
mäd^tig nieber. 

ä(8 ber Äranfe in ^iftinen^ S^^nter eintrot, fanb 
er fie mitten unter ben Zubern; S3imm S3imm fag ouf 
il^rem @d^og unb l^atte ben Jtopf an i^ren $atö Derftccft, 
aus i^urd^t Dor ben S3Ii|en. 

^riftine erjäpe il^m unb ben anbem. 2)ie brei 
größten 83uben n^aren i^ren ©d^ularbeiten entlaufen, um 
mit jujul^'ören unb l^ielten S3ud^ unb ^eberl^alter in ben 
tintigen gingern. 

Ännufd^fa fam angefd^Iid^en unb melbete grau SWiilter 
— Sefatirina SlteEänbrorona — , bie eben trofe bei^ ®e* 
initterd t)orgefal^ren tuar. 

Sefatirina SCIejanbrotüna begrüßte ©einrid^ Stieren* 
fee auf eine tüeid^e Slrt. ©ie wu^te, baß er ein auf«' 
gegebener SWann fei. Sei ^^Jrofeffor $enneberg ttjaren 
fie einanber Begegnet unb fd^ienen fid^ gegenfeitig ft)m« 
patl^ifc^ ju fein. 

Sefatirina SKejanbrowna ftrid^ Rriftine, bie ben ein* 
gefd^Iafenen JBimm 93imm auf ben Slrmen l^ielt, über ba§ 
§aar unb fagte ju §einric^ Sll^renjee gemenbet: ^©o 
ein JBIonbfopf! @g ift etwas (SigeneS um biefe Slonb* 
föpfe; tt)enn fie bie rechte Slrt finb, fo l^at man mit 
il^nen einen ©onnenftra^I im 3i"^"i^^- 3lber e8 muffen 
bie redeten fein." 

„©ie ift ein rcd^ter," fagte §einrid^ Sll^renfee. 

Rriftinen8 Äugen aber l^ingen gefpannt — burd^* 
bringenb, angftüoQ, forfd^enb an Sefatirina SHefÄn* 
brotonaS Sügen. ©ie wußte c8 \a, weffen ©d^toefter 
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biefe geatterte %ravi \oax. ®ie l^ätte i^r mit einem 3luf« 
fd^ret OK bie Stuft finten mögen. ®ie l^ätte Wi i^x 
l^intnieen mäQm unb bitten : „®ag' mir t)on il^m ! Sprid^ 
mir Don i^ml SEBo ift er um $immefö neiden ?" 

Aber ber tojjfere Sfonbfopf würbe ber fic ilber* 
tti&ttigenben (Srregung $err. (SS toax nur ein Slugen« 
Uxd, bann fd^uten i^re Sugen n)teber ru^ig. 

Sefotirina 9[(e£änbron)na blidte na^benflid^ auf bai 
junge SRäbd^en, al^ l^atte fte ben eigentümltd^ angftDoQen 
fSüd, ber ouf fie gerid^tet toax, bemerft. %i8 fie fid^ 
noc^ ber jungen jjf tau erfunbtgt ^otte, fogte fie ju $einrid^ 
Xl^renfee getoenbet: 

„SBir beiben alten SBeItt)ecäd^ter fe^en ber @eburt 
t)on fo einer armen @intagiSf(iege mit gcögerem ÜRitleib 
entgegen als bie aQer menfd^enfreunbüc^ten ^erjen. 
92id^t n)a^r ? SBenn eS ein S3ub n)trb, foQ er ja gef(^eit 
fein unb nad^ feinem SSater f dalagen. ®oI^e fieute tommen 
burd^ bie SBelt. äBoju foQ man einem $inbe S)inge 
mfinfd^en, bie für biefe äSe(t Derberblid^ finb, etma ein 
meid^eS $erj, ober ein tiefet ©emiit, ober einen großen 
J^ang jur SSSa^t^aftigfeit ober berglei^en. 83tinbe, bie 
fo etmaiS il^ren jtinbern münfc^en fonnen ober fid^ freuen, 
tt)enn fie bergleid^en entbecfen! %xmt ^inber, euer 9leid^ 
ift nid^t t)on biefer SBelt, unb fie foQen bod^ l^ier gerabe 
gfuS faffen.- 

^ifttne blicfte Sefatirina ^(e^änbron^na mit grojsen 
Sugen an. @S toar jum erftenmal, ba| fie einen 9J2enf^en 
fagen l^örte, eS märe beffer, ntc^t wal^r }u fein, e3 märe beff er, 
lein mcid^eS §erj ju l^aben. Unb bie eiS fagte, mar Äer§ 
©d^mefter. Unb Ser3 ©d^mefter ^attc bieg mit fotc^ warmer 
©timme gefagt, f o ru^tg unb einfa^, ba^ man l^ätte meinen 
tonnen, fie ^ätte gerabe Dom Gegenteil gefproc^en. 
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Unb tl^r SSoter l^atte ju bem, toai delottrtna 
$((e£4nbrott)nQ meinte, genidt, il^r eigener SSater! 

SHe @tintme aber, mit ber Selatirino 0(e£änbrott)na 
bie neue SSotfd^oft üerfiinbete, l^otte eS ^iftine anget^an. 
(Srinnerte biefe @timme fte an ^erS @timme? 

ßriftine laufd^te mit angel^attenem %Um, unb il^r 
toar, als Derfänfe fie rettungslos in ein äReer üon @el^n« 
fud^t ^ber nein, nein, nein ! @ie tt)oQte ni^t t)erfin{en, 
fte burfte nid^t, unb wieber fampfte fie ftarl unb tapfer 
nnb ftegte »ieber ober fid^ felbft. 

$einrid^ Sll^renfee l^atte ben erftaunten fragenben 
SCuSbrudC feines ^nbeS bemerft unb fagte gu Setatirina 
^Ie£&nbron)na: 

„S33ir l^aben ba eine 3i^^5^^»i We fid^ jefet über 
uns i^re ©ebanfen mad^t. SRid&t toa^r, ffiriftel?" 

„Sa," fagte fie leifc, „id^ glaubte, SBa^r^eit »äre 
baS JBefte." 

„f^ür (SiiQÜ,** unterbrad^ fie Sefatirina Slles&n« 
broiona. 

Sefatirina Sttejanbrotona fagte ÄriftinenS §anb. 

„ÄrmeS Keines Samm," fagte fie. 

3n biefem SlugenblidE trat wie burd^ ein 3<J«6er öor 
ifyct ©eele baS Silb il^reS SruberS S)mitri, unb fie er* 
innerte fid^, ba§ er bei 3ll^renfecS ein paar Sage geftedEt 
l^aben foHte. SSon i^m felbft l^atte fie, feit er öon Sena 
fort war, nid^ts mel^r gel^ört. Unb wie SmitriS S8i(b in 
il^rem ^erjen auftaud^te, war'S il^r }u SRute, als mttgte 
ber iunge Slonbfopf auf i^rcn 93ruber ©inbrudE gcmad^t 
l^aben. @ie erinnerte fid^, bag er fc^on öon ber ®d^5n- 
l^eit ber ©d^wefter gcfprod^en l^atte, ber närrifd^e 
€d^wärmer, trunfen ol^ne äBein unb t)erliebt ol^ne 
SRäbd^en, biefer äBoIf enläuf er ! fo badete fte. ,2Benn 
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bai Skbtn \ffn tittmot ju paäm hdommtl 9)to(^te toiffen, 
ob er jtd^ UtoSSfxt.* 

,,9Bie ift eS benn," fntg Sefatirina 9Ie;änbroionQ, 
„btr Sunge, ber S)tnitri, loar bei 3^en — unb ging 
nad^ ^eteriSburg iWcM? Sd^ tierfte^e nid^t, er f)at mit 
tttd^t gcjd^ricben, bic gonge QÄt nic^t — " 

„9{t^t nod^ ^etetiSburg iniüd," entgegnete Sl^renfee, 
„nein, er l^tte eine ißeife Dor fid^ um bie l^albe SBelt, 
gum 0mur. 3d^ glaube, er ging olS @e]^Ufe beS @ou« 
DemeurS ober im befonberen Sluftrag. @in tt)id^tiger 
Soften für einen fo jungen äRonn." 

„©0 toeit?" frogte Selatirina ?Kej4nbrotona. 

„(Er blieb nur gioei Xoge, glaube id^, unb mu^e 
bann an S3orb. S)ad Strieg^fd^iff, mit bem er ging, ^atte 
bei uniJ in SBiborg angelegt." 

„@r l^ot S^nen nid^t gefd^rieben ?" frug ftriftine laum 
l^brbar, to&fixtnb fie S3imm 83imm, ber ertoad^t toar, üon 
i^rem @d^og gleiten (ie|. @ie toar erbleid^t. 

,8Ba8 ift ba vorgegangen?* badete Sefatirina aiejin» 
browna unb fd^aute Dor ftd^ l^in. 

„Sft er, wie fott id^ fagen — jufrieben gegangen?" 

„S)a8 fd^ien mir fo," antwortete $cinrid^ «l^renfee. 
rf(£r fagte mir, ba| er l^inauS in bie äBelt looQe, ba§ 
er arbeiten looQe, a(S er S(bfd^ieb nai^m. S)eiS^aIb ^äbt 
er bie @teQung, bie fid^ il^m bot, faft o^ne S3efinnen 
angenommen." 

„D^ne Sefinnen," fagte Sefatirina Älejinbrotona 
langfam unb blidEte auf Sriftine, ats tooQte fie t)on ber 
ba^ SBal^re erfahren. 

^riftine aber fd^toieg. SBaS fie tou^tt, toax in il^rem 
$erjen begraben, unb fie backte, Äcr werbe feinen @runb 
l^aben, m8f)alb er nid^t fd^rieb. Sber eS gog fie mäd^tig 
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^tn 2U feiner ©d^toefter, fie l^atte il^r bie $änbe füffen^ 
ben armen Ropf an bie 85ruft ber ernften grau legen 
unb fid^ il^r t)ertrauen mbnge. 

3n biefem ^ugenbüd t^at fid^ bie Spr auf, unb 
f^rau Sl^renfee trat mit rotgen^einten %ugen, ben J^ut nid^t 
mit ber an i^r gen^o^nten ©orgfalt gebunben, eilig ein. 
^einrid^ Stl^renfee fu^r merflid^ jufammen unb n)urbe bei 
bem SnblidCe feiner f^rau bleic^. 

„®8 ift ein Söd^terd^en!" jagte grau SD^renjee. — 
„68 ift aUeg öiel Beffer gegangen, aß mir badeten." ®amit 
fanl fie mit Beiben Armen i^rem SRann um ben $ate. 
„Slber tt)ie fott man fic^ über ein ©efd^opfc^en freuen, ba^ 
mit fold^em Sammer auf bie SBelt gebracht ttjirb? S)ic 
arme Olga, n)ir merben fie noc^ (ange, lange Iran! 
I^aben." ®amit brad^ grau Äl^renfec in l^eftigeS SSäeinen 
aud, bie (Srregung, bie Slngft beS ganjen S:ageS mad^ten 
fid^ jegt bei il^r geltenb. 

§einrid^ Sl^renfec Iie6 fie fid^ au^toetnen. 

„S)ie ^nber leiben ju feigen, baS ift bod^ baS ^ärtefte 
ouf ßrben!" fagte grau ^[^renfee mit Don Il^ränen 
gebrod^ener ©timme unb ftrid^ ftriftine, wäfirenb fic 
baS fagte, järtlid^ über bie äBangen, fo mütterlid^ 
fd^ü^enb. 

„92id^t toal^r, meine Giftet, bu bleibft bei unS? bu 
$erjengf inb 1" fd^Iud^jte fie. 



3tt)citcS Äapttcl. 

3n ber SBtOa roax nad^ fd^toeren ftronf^eitötcgen unb 
m&oä^tn enblid^ loiebet ©enefung eittgefel^rt. S)ec @m« 
brud, bag ber %oh ttol^e baran getoefen tuar, übet bie 
polierte, teppid^6e(cgte Sreppe gu fd^retten, begann fici^ 
jd^on toieber ju üertoifd^en. S)qS Seben blühte jort 
in ber eleganten Äinberftube, wo im jierlid^ften SSel^älter 
unter ©pifeen unb feberleic^ten Settd^cn ein winjige», 
mamte^ ßörperd^en lag, baS ben l^eQen, reid^en ißaum, 
ber unbetougte Xage beptet, mit jenem fügen, umarmen 
®ufte gart erfüöte, itn ein reinem, tool^lgepflegte* 
SRenjc^enfnöfpdfjen au8ftrömt. 

S)ie§ winjtge ©ingeld^en, fo ttinjig e8 war, be* 
l^errjc^te fd^on ha^ $aiig. ©ein ©timmd^en war Sefel^I für 
aOe SBelt, fe^te bie bidte S(mme in Xrab, Iie| aOe, 
t)om gel^eiügten ©lubierjimmer beg ©d^riftftetterS auS unb 
t)om 93ouboir ber jungen 9){utter, t)on ber Süd^e unb Dom 
^eQer auS auf^orc^en. äBie t)on einem 3^"^ctmantel bur^ 
bie Suft getragen war bie ©rofemutter Sl^renjee beim 
attererften Saute immer fc^on jur ©teQe, wenn man fie 
ftrafeenweit öom §aufc gfaubte. ©ie Ijatte bem (Snfet* 
Rubelen längft jd)on »ergeben, bafe t& i^rcm eigenen 
Äinbe fo fc^were SRot gebracht l^atte. 3^r ©efid^t war 
öon einer mütterfid^^groBmütterlic^en Särtlid^leit wal^rl^aft 
oerflört, wenn man i^r baiS ^fippd^en ein wenig Iie|, 
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boS ^tngefc^en mit bem tDunbenoeid^n, tt)arm))tt(fterenben 
Söpfd^en, bem feud^ten, Keinen SRöuId^en, ben tanfrifd^en, 
{Tinten ^nglein. 

@8 gelong immerl^in für grau ?I$rcttfeeg \e^n^ 
ffic^ttgeS $erj feiten genug, bad Heine ®efd^5pf ju er« 
l^afd^en, benn ba mar bie jtinberfrau, eine ungel^euer 
n^nrbige $erfon, ein n^ol^rer ^^elbl^err t)on Jtinberfrcra, 
gegen bie "S^aa Ä^renfee mit i^rer longfamen ©prcd^ 
n^eife nid^ts auiSrid^ten fonnte, \a eiS gar nid^t Derfud^te; 
fte l^ielt eis nad^ il^et 9lrt t)on Dorn l^ein für nnmög« 
ßd^. Unb ba toax bie Slmme, bie 5ßerle Don einer Ämme, 
bie in ber SSiOa ein Seben fül^rie, ^a(b loie eine ^rinjeg 
unb l^alB wie ein TOaftfd^wein, unb burd^ biefe SSer* 
binbnng jn^eier gebei^Iic^er SebeniSmeifen auf aQe Slrt 
ind ^ett fd^o§. 

§err unb grau ?ßrofeffor §cnncBerg l^ielten fle 
beibe für unbejal^Ibar, benn ba§ steine gebiel^ an i^rer 
99ruft, tt)ie man e^ fid^ nid^t beffer n^ünfd^en !onnte. 

$rofeffor ^enneberg n^ar Don au^gefuc^ter äT^enfd^en« 
freunblic^feit gegen bie Slmme, folgte ben iRegimgen 
feineiS $erjen§ unb lieg tt)&d^entUd^ einmal mit feiner 
(Squipage bie ^inber ber Slmme mit ber Softfrau, bei 
ber fie einget^an n^aren, f)oUn, bann n)urbe ber S(mme 
unb ben ^nbern unten in ber Jtü^e S^ofotabe t)orgefe|t 
unb bie Jtinber reid^ttd^ befd^enft. 93t an l^atte aU» 
gemeines, ^armlofeiS äSo^(gefaQen an bem ftarf ju« 
fommengefefeten g^milienbitb. 

S)ie Stmme na^m bie jarte fiiebenSn^ürbigfeit fül^t 
auf, bad ftul^^afte i^rer l^übfd^en braQen $er{önlid^feit 
ixt% nid^t me^r ©efül^lSäugerung ju ^age treten aU ein 
gnäbigeiS ©ebrumme, unb mar fie mit bm ^inbern ju« 
fammen, fo befamen bie jtoei äUeften l^in unb mieber 
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tnüttcrlld^c 5ßfiffc mit bcr hinauf ügung: „Ö^, \tiVi aif 
brQö!" 

S)Qmit toat il^rcr Untcrl^oItutigSgoBc unb Stjicl^ung»» 
fünft üonbmmen genügt. S^ren jüngften ©prbgling, 
ein gelbem, armfelige^ Sßfirmd^en, fd^ten fie einmal nid^t 
übel Suft ju l^aben, an bie üoHe 93ruft ju legen, e8 
mod^te il^r fo in bie fjinger gefommen fein, ein 
natürlid^er @riff, aU ba^ t)ertrodEnete ®t\6)bp^6)tn gar 
ju jämmerlid^ fd^rie. 

„Ö^!" jagte jte langgebel^nt, unb ftatt baß jie baJ 
^nb an ben Sßia^ gelegt l^ätte, ber i^m julam, taud^te 
fie ben f^inger in bie S^ofolabe unb lie^ eS baran 
fangen. 

Unb juft an einem fold^en läge l^ielt ber SSater be8 
elenben Sßürmc^enS ^od^jeit mit einem jungen 9)täbd^en 
aui^ fe^r guter ^^amilie. S)aiS (SreigniS n)urbe t)on ben 
^errfd^aften ber ^d^e auf baS eingel^enbfte befprod^en, 
unb bie Slmme erhielt i^r öoHgerüttelt SMafe öon Siedfereien^ 
bie fie über i^re fc^tüerfäflige, l^übfd^e $ßerfon in aller 
@emüti^ru^e ergel^en lieg. 

rrSOi" fagte fie, „bo l^at er $ed^tgen, — 5^ 
— id^ — l^ätte — bod^ gemeint — bafe er mir — 
l^ätte ä ©tüdEe — $ed^tjen!ud^en fd^idfe fennen!" 

„^al" fogte bie Röd^in unb bag ©tubenmöbd^en 
lad^enb, „bag ^ätt' er t^un foHen." 

„S)ag — fc^onne/' meinte bie Sfmme langfam. 

©0 tüeit toax aDe§ in befter Drbnung. S)ie $err» 
fd^aft gab ber unbcjot)Iboren ?Imme i^r gamilienfeft in 
ber fiüd^e, mon tüar mit fid^ jufrieben unb fogte bie 
S)inge mit jener fd^bnen $armIoj1g!eit auf, bie allgemein 
bei gutem äSo^Ierge^en, bel^aglid^er ©att^eit einzutreten 
pflegt. 
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Uttb \o ftanb c8 in bcr SSilla mit allem Slomfort 
ber S^eujett ganj DortreffUd^, unb alle befanben ftd^ tooJjH 
nad^ ü6crjiattbencr ©orgc. Siur auf grau ä^tenfcc lag 
c§ jtt mand§cn ©tunbcn fd^tocr, i^r fd^icn cg oft, afe bc* 
fänbc fid^ il^r SKann tocntgcr gut afö ba^cim, er fal^ 
Icibenb aus unb gealtert, lam feiten, bie legte Qdt faft 
nie in bie SSiÖa. 6r tooHte JRul^e l^aben. @r gefiel il^r 
gar nid^t, fie ^atte fid^ ben ©rfolg ber JReife, bie S3e* 
^anblung ber berühmten ^rjte ganj anberd gebadet 93on 
bem Ergebnis ber erften ^onfultation tougte fie nid^tS. 
(SS n^ar il^r n^ie aOen auf ben audbrüdlid^en SBunfd^ 
Ä^renfeeS öerfd^toiegen toorben. 

3n ^ßrofeffor §enneberg regle fid^ jegt ba^ ©efü^f, 
bafe eS an ber Qnt fei, einige S)iner8 unb @ouj)er8 ju 
geben, gen)ifferma^en atö 3>anIo))fer fär bie Xeilna^me, 
bie man il^m unb feiner grau in legter 3^* entgegenge* 
brad^t ^atte. 

S)ie SReil^e biefer gefttid^Ieiten eröffnete bie Sauffeier, 
bie 5ßrofeffor ^enneberg in großem @til gehalten ^aitn 
mute. ®t l^ielt bieS aUerbingS fär ettoaS attt)äterifd^, 
aber gut in ben Slal^men beS @täbtd§end ))affenb. 3n 
einer ®rogftabt toärbe er bon biefer Sbee abgeftanben 
fein. 

©ei bem Saufaft, ber unter 5ßalmen unb ejoti* 
jd^en ©emäd^fen aus bem Xreibl^auS beS S3otanifd^en ®ar^ 
tenS ftattfanb, in bem bon SBlumen burd^bufteten, mit 
oDen SBeit)en umgebenen ©aal toaren bie 5ßrofeffor 
^ajunfeS unb äRatl^ilbe ©menfen ganj am ^lag; 
l^olten, afe alle Oäfte fid^ öerfammelt Ratten, mit bem 
^auSl^erm ben ^aftor auf ber Zxepipe ein unb ge^ 
leiteten i^n mit unnad^a^mlid^ feierlid^er SWiene, genau 
mit bem baju ))affenben SluSbrud in ba^ gefd^müdEte 
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3imnier hili an haS Zoufbeden, mtb als bie 9ld)e 
htqpmi, bie @e6ete gefproc^eit tourben, tDo^renb ber 
gangen Eiligen ^anbümg, ba ^en unfece bret bie 
@ac^e fo im ®riff, oom ^onbe^olten hx^ gum Uml^er« 
rei^ beiS X&ifßngd, üom 92ieberfc^(agen ber Sbigen bis 
ju lebem @c^ritt nnb Xritt, bag bie @a(^ o^ne bie 
äyiaiunfeS unb aRot^ifbe ©menfen, tro| aden $runfeS 
unb aden Sleic^tnntiS, I)ö^ft bitettontifc^ angefallen wäre. 

^ofeffor ^enneberg ^e int S^aufgimmer ein 
Heiner ftIbemeiS SRauc^ertoerf aufgefteSt, boiS feine garten 
2)üfte ginifc^en ben foftbaren ^almentoebeln k)erbreitete. 
3>a^ tt^ar f^an $rofeffer äKaiunfe ein S>om im 
Singe unb ^atte il^r, tote fte fpäter auj^fprac^, bie ganje 
^anblnng verbittert. %xan äRainnfe xoax eine fanotifc^e 
(^einbin aQeS ^at^oUfc^en, unb bie^ Keine Siaud^ern^ert 
l^atte fo Otoa^ an fid^, tt^aS i^re proteftantif^e SRafe 
irritierte, trofebem 5ßrofcffor ipenneberg nid^t SBeil^rauc^, 
fonbern ein gartet ^etlc^enparfüm gu feiner Sfläud^erung 
öerwcnbetc. 

3m übrigen n)ar f^rau SJtQjunfe t)on ber S^auffeier 
fel^r befriebigt. 3>ie Sinfegnung ber Wlntitx mit bem 
Itinbe nac^ ber Xanfe mar i^r ein ganj befonberiS lieber 
StngenblidE gemefen. 3>te junge ^^rou I)atte fic^ fo ganj 
d^armant benommen, befc^eiben unb boc^ oorne^m, gang 
t)On religiö[em ®efü^I burc^brungen unb babei fo t)oQ^ 
!ommen comme il faut — gerabe fo oiel SRü^rung, mie 
fic^ ju btefcm 2lft ge^rt, nid^t mel^r, nid^t weniger, ©ie 
fd^märmten beibe, grau aRajunfe unb 9Mat^Ube ©menfen, 
für ipcrm unb grau 5ßrofcffor ^enneberg. 

aaSä^renb ber 2;auffeier unb be8 ganjcn gefiel mar 
aber au^er ber jungen SRutter, bem ©äugling, ber 
Ämme unb bem 5ßaftor famt feiner ^rebtgt, noc^ eine 
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?ßerfon, übet bic fid^ rcbcn liefe, Sriftüic. @8 toax l^te 
jum erftentnal, ba% fie in Sena in gtdfeere ©efeUfd^aft 
lam, unb $rofeffor ^enneberg fonnte mit feinet Seinen 
@d)rD&qmn t>oOiommm jufrieben fein; fie mad^te feinem 
l^aufe oHe (Sfyct. Sllt unb Sung toar entjüät t)on il^. 
SHe inngen Scute, bie man jur Xaufe mit gebeten Ijatte, 
ttmten butd^ bad blonbe, fd^fine äRäbd^en im toeigen ^leib 
nnb bid^tem Slofenfranj in eine gan} unbetmutet begeiftette 
©timmnng geraten. 3n ftriftine trat i^nen eine fo 
frifd^e rofige ©d^önl^eit entgegen, ein toarme^ tul^ige^ 
SBenelimen — finbert)aft gleid^mäfeig, nie Verlegen nnb 
jagl^aft nnb aud^ nid^t übermütig unb t)orIaut. @S toax 
fo eine ganj rul)ige unb Kare $rt, hit xf)x SBenel^men 
audjeid^nete, unb e^ ftanb i^r aUeg, toai fie aud^ fagte 
xixtb t^ot 

^ofeffor ^enncberg fagte ju feiner ©d&tolegermutter: 

„SBirUid^, (Sure Äriftine ift ein ganj ^errlid^eä awgf 
d^en getoorben, fo ein reinei^ S^orblanbgKnb.'' 

8Ba8 fid§ ?ßrofeffor §enneberg gerabe unter biefem 
^ni\pvxä) t)orfteIIte, loar nid^t red^t Har; aber er fagte 
t& in liebenSU^ürbiger Sßeinftimmung unb badete tooI)I 
fein Seil babet 

grau Sll^renfee nidCte ju bem, toa« il^r ©d^toieger* 
fol^n bemerfte: „3a,'' meinte fie, „fie ift nod^ ein fiinb^ 
nod^ ein JSinb im §erjen, unb bog iff 8, toos fie fo Ite* 
6en8toürbig mad^t. @« fommt lein untoaI)rcS SBort über 
il^e Si^jen. ©ie ift toie )oon ©onne burd^Ieud^tet. 3d^ 
lenne meine ffiriftell'' — S)aiJ fogte grau 8lf)renfee mit 
einer Don äWutterglüdE betoegten ©timme. @ie \pxaä) fei« 
ten i^re ®efü^Ie fo offen unb freubig aug toie eben jegt 
im ÄugenblidEe. 

äSä^renb ber Xafel tourbe t^iel getoaftet Sluf im 
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Hcincn SBScItBfirgcr, Quf bic junge SKutter, auf ben 5Satec 
beS ftinbee, auf ben ®eift(ic^en, auf bte $ateu, unb 
^rofeflor §enncberg gebadete in einer wo^Igcfefeteu, Weinen 
SRebe feinei^ teuern @c^n)iegert)Qter8, ber leiber burc^ ein 
Xlnn)o^tfein, ba^ fc^on einige Stxi anbaute, an ber 
aWitfeier biefe§ lage^ öer^inbert fei — unb er forberte 
bie Snmefenben auf, mit i^m auf bad 9ßo^( unb bie 
fialbige SBieberl^erfteflung biefe« vortrefflichen SRonneS 
iinjuftofeen. 

S)iefer Slufforberung würbe auf bag bcreitroißigfte 
unb t)er6inbüd^fte nac^gefommen. 3Ran er^ob [x^ ad« 
gemein unb eg begann ein Sßanbeln unb Strömen unb 
JSIeiberraufd^en ben $(ö^en ber ^^amKienglteber ju. 
3ulefet fanb man fic^ bei Sriftine ein unb fprac^ i^r 
allgemein baS Sebauern aui^, ba^ ber $err ^a\>a gerabe 
^eute leibenb fein muffe, unb gab bie gang unb 
^äben Iroftworte, öon öorjüglid^er SBirlung ber ßuft, 
batbiger 89efferung unb bergleic^en ab. 

S)ie jungen Seute legten in i^re fragen unb 
llußerungen befonberi^ öiet Slnteil unb Äufmerffamfeit. 

Äriftine beantwortete alle ^^agen rul^ig unb lieben«« 
tofirbig; julegt aber jitterte tf|re @timme unb fie 
l^ob bie $(ugen nid^t me^r. Sil« fic^ aße wieber gefegt 
4tnb bad gewöhnliche an* unb abfc^weHenbe 9)turmeln ber 
Stimmen, ba8 wie ein ffie^enber ©trom über einer 
größeren ©efeOfd^aft liegt, wieber gleichmäßig in @ang 
gelommen war, ba traf 5^au Sl^renfee ein langer 
fragenber S3(id i^reö Äinbcä. grau Sl^renfee winfte 
-Äriftine ju pc^ l^eran, unb bie flüfterte i^r ing D^r, baß 
fie jum SSater möd^te. 

„®ut, mein Sinb, gel^," fagte grau Ä^renfee 
leife — „eg ift mir auc^ (ieb, wenn bu'8 t^uft, unb 
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er tüirb ntd^t 663 fein, bcn!c ic^, trofebem er fagte, i^ 
foHte btd^ nid^t früher fortlaffen, otö bie Änbem gelten. 
@g tft il^m \a aud^ l^eute fo öiel, öiel beffer — öiel 
beffer. ©rfiß' tl^n unb fag' i^m, bofe ic^ il^n fcl^r l^ierl^er 
tüünfd^te. — ®e^' meitt guteg Sinb/ 

grau Sl^renfce fprad^ \m fid^ fclbft befd^ioid^tigcnb, 
tt)ic jcmonb, beffen $erj jioci Ferren bienen mufe unb 
nid^t n)ei§, »etd^em eg ftc^ junjenben fott. Äriftine 
ging tcife, unbemerft fort. S)rou§en tt)or eg fd^on bunicl, 
fc^arfer §crbftbuft lag in ber feud^ten 2ltmofj)]^äre, 
Siebel jogen über bcr ©aale l^in unb verbreiteten ftd^ 
auf ben tiefgelegenen SBiefen. S)ie fal^Ien SBIätter 
l^ingen feud^t unb fd^njer an ben Säumen, ber 9Monb 
fd^immerte burd^ eine »eifee SBoIIenbedEe, unb farblog^ 
^infterbenb, mübe neigte aQeS, xoa^ nod^ lebte üon S9Iatt 
unb ^aut, ®rai^ unb i^rud^t, fic^ ber @rbe ju. Slßed, 
toa^ im ©ommer grün unb frifc§ gen §immel geftrebt 
j^atte, lag nun eine mobernbe 2)ed(e, aui^ ertofc^enem 
2eben gebilbet. 

Äriftine war unöcrmerlt gegangen, ttja8 ll^r aud^ 
leidet gelingen fonnte, ba aQe im $aufe üoHauf befd^äftigt 
n^aren. 

Über il^ren SRofenfronj l^attc fte ein leid^teö lud) 
getoorfen unb i^re ®eftalt umpDte ein weid^er aWantel. 
©0 ging jte langfam unb wie ermattet ben ftiHen l^erbft»« 
feud^ten SBeg, ber öon ber aSiUa jur ©tabt führte. 

S)a l^ielt fie i^re §änbe mit einemmale feft ju* 
fommengefaltet an ba§ Äinn gepreßt, eine ^Bewegung, bie 
tiefe« SBe^ — ratlofe» Slngftgcfü^I augbrüdEte. SBäre 
jemanb ^iftine begegnet, fo ^ätte ber nimmermel^r ge- 
glaubt, baß biefe« in ftd^ t)erfunlene 9Räbd^en au« j[enem 
f)tU erleud^teten $au« lomme, baß fie bie um aQe freunb« 

l^elene 3dl6Iau, 9)a8 Stedgt bev Vtuttev. IS 
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Iid^ Bcforgtc, aufmcrifamc Xoc^ter bcg $Qufc8 \d, bo8 
ruhige fDläbd^m, an beten ftiQer ^nrnut aQer Sugett 
gegangen. 

SRit einemmale Blieb fte fte^en, l^oB ben Jio))f, unb 
il^te junge @eftalt richtete jtc^ feft auf. 

i^^rr, mein ®ottl 3ci& tl^ue, tt)a8 ic^ fann!" fogte 
fie- .3(6 tl^ue, \üaS iä) üetfprod^ ! 2lud^ tüeiter — aud^ 
langer. SRir ift ^o angft - \o angft!'' pfterte fie mit 
nnterbtfidtter ©timrne unb blidEte l^inouf mä) bem bleid^en 
^immel — otö mügte Don ba ani ein guter ^^reunb, ber 
bie §anbe über fie breitete, tl^r onttoorten, ein greunb, 
ber i^ren Kummer, il^re ©el^nfud^t, il^re angftt)onen bunfeln 
©ebanlen lannte. Unb biefen greunb fud^te fie mit großen, 
meit offenen %ugen über fic^ unb über btn falten, bleid^en 
^erbftnebeln. 

SDfiübe ging fie weiter 

3e|t tt)Qr fie an bem alten l^od^giebetigen $aufe 
angelangt, in bem fie unb il^r SSater nun fd^on t)te(e 
S33od^en rool^nten, unb ging bie Ireppe l^inauf. 85ei 
^rofeffor 3Raj|unfe8 fd^ien ein getoaltigeS S)urc^einanber 
ju ^errfd^en, äl^nlic^ tt)ie öor furjem bei ben g^uertoel^r* 
Übungen, nur mit bem Unterfd^iebe, bafe ber g^uertoe^r^ 
lärm unter bem ©nflufe ^ol^er Autorität eingeübt tt)urbe 
unb baB ber l^eutige @pettale( ein nic^t orbnung^gemäger 
©pettafel toax unb bagu ein t)5nig unBeauffid^tigter. 

firiftine blieb einen STugenblidt jbgemb ftel^en. Sie 
entfc^Iofe fic^ aber unb jog an ber ©d^eUe; man öffnete 
nic^t. Sie lonnten im 3^^"^^^ ^^^ lauter 2orm unb 
©efc^rei nichts l^ören. firiftine unterfc^ieb genau SBimm 
©imm« tiefe ©timme. SRan fc^ien il^n auf irgenb eine 
SBeife unangeneljm ju bearbeiten. Äu^erbem aber unter«« 
fc^ieb ^iftine noc§ öerfc^iebene p^nenbe, jammembe 
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©timmcn ttnb ©tompfcn, Ruften unb Äcud^cn. — ^S)u 
Serbammter , 83erf(u(^ter , SSermalebeiter!'' Hang eine 
fd^arfe fi6erf(^na))penbe ^abenftimme aa^ bem (&f)ao^ 
beuKid^ l^eraui^. 

^iftine äberfiel eine fd^toere Kngft, bie ftc^ mit 
i^ren eigenen, bunlelen, Bongen ©efü^Ien — il^rer ©el^n« 
fud^t — il^rcr ©eeleneinfamfeit ju tttoa^ ^erj» unb 
@inne6ebrüd(enbem Derbanb. 

Sba& ©efc^rei ber SJtqunfefd^en fiinber flang i^r 
erfd^ättemb, lam il^r fo elenb unb fo bej|ammem8tt)ert 
t)or. @ie ^atte brausen wx ber %fßx genau ben @tn« 
brudi be§ l^äglid^en, unfreunbHd^en SiaumeS, in bem bie 
ftinber ftedtten, unb ba^ irgenb ein befonbere^ UnglüdC 
^ereingebtod^en to&xt. > 

Sie fd^eUte l^eftiger — unb noc^ einmal — unb 
nod^ einmal. (Snblic^ l^atten fte geprt. @ie ftürjten 
l^erauS, unb afö fte ^riftinen erbttdCten im Siofenfranj 
unb meinen ^teib, fc^rieen fte burd^etnanber : 

„S33ir fpielen — tt)ir fj)ielen jüngfteg ®crid^t. ffiin 
^gel! — ftomm nur, mir Brauchen gerabe einen (Sngel! 
SBir fpielen tt)unberfd^5n!" 

Sie jogen Äriftine ftürmifc^ mit fid^ — unb fle Be« 
fanb fid^ mit etnemmal in einem tDal^ren SEBirBetoinb üon 
®efd^rei aller 9lrt. 

„Slul^ig — " fagte fte immer tt)ieber, „rul^ig. — ©eib 
bod^ rul^ig. — ** 2)a§ l^alf aber nichts, ©ie toar umringt 
unb tt)ie öon einem 5ßoI^pen fcftge^alten. (Sintge ful^ren 
mit fpi|en 5i^9^^" i^ ^^^^ Sfeibertafc^e: „SKitgebrac^t 
— mag mitgeBrac^t?" fd^rie ber ganje Snäuel. — „9lein, 
jegt tA6)t," fagte Shiftine, „aber il^r Befommt ttmai. 
SRorgen Belommt i^r aUeS SKöglid^e.'' 

„§ui!'' fd^rie e8 in ben öerfd^iebenften 2;onarten — 

13* 
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^morgen, ^eute ift ifittgftei^ ©ertd^t Bei ttttS. ftomm 
nur, bu mugt mitfptelen!'' ^ftine tourbe t^ angft unb 
bange. @te fd^aute fic^ um, fie fc^aute bie äRquntefc^ 
ftinber an, in bie fte hineingeraten toax, rok in ein 
bic^teS S)ornengeftrüpp, auS bem fie ftd^ nid^t frei nmc^en 
fonnte. $atte fie einen d^f^I ^^ bebmmen, fingen fie 
an einem anbern bo))peIt fefi unb üerinidCelt. 

(S^ toax adeg trflb unb troftloS ^ier, ungepftegt, nn« 
jureid^enb an aQen (Snben. Unb fie fpielten jiüngftei^ 
@eri(^t jmifd^en ben l^eraui^geriffenen, jerftampften Selten 
unb unter ber trüben, bampfenben $angelampe. S)ie un« 
fauberen, etoig feuchten S)ielen, bie befd^mierten Xapeten, 
ber unangenel^me Dunft im ßi^^"^^ — öUe* fo arm* 
feiig, üerbraud^t. 

„Qa^axiaSl" riefen fte, unb gtt^ei Don i^nen gaben 
Sac^ariag SRippenftbfee. ^S^äfonca ift ber Teufel, ber 
fi|t oben auf bem ©darauf utd) bann ge^fi^ üil" 

„Snfo eins! ju^ei! brei! auf ben ©darauf!" 

Sac^ariad trod^ toie eine langbeinige @pinne Dom 
@tul^( auf ben Xifd^, Dom Xifd^ auf ben ©c^ranf. 

Sie er oben fag, rief er in bad ®ett)ufel unter il^m : 
„2>u ^erbammter! Verfluchter I Sermatebeiter! Sßer ift 
benn ie|t bran?" 

nS^^^i bie aaSoIIen!" rief ©imm 83imm. 

„3a fo,'' fagte S^i^^xia^ auf bem ©c^rant, unb fte 
ftopften il^m mit $aQo ein paar iSopfliffen unter. 

„Sefet geht'S loö l" 

„©imm ©imm ift wieber bran!" fd^rieen einige, unb 
fc^on tt)ar S3imm 93imm gepadft unb Dor ben ©c^ranl ge« 
fc^Ieift unb gejerrt, mobei bie, bie i^n gerrten, bie 3^^^^ 
fletfd^ten, fprubelten, pufteten, ftrallen mad^ten unb fid^ 
ganj ffird^terlid^ gebörbeten. 
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„SßaS I^Qt er get^an, ben i^r ba l^etBringt, meine 
Seufel?^ 

„(St l^at bie ©uppe mit SSSiQen umgegoffen unb 
j^itieingefpudt," 

,,§aft bu bo2 getl^an, bu Serbammter, Serftud^tcr, 
SSermalebeiter?'' frug ber Xeufel t)om ©c^rant l^erab ani 
ben äBotlen* 

t^d," tooütt S3imm ©imm rufen, QBer er brod^te 
nm einen gurgeinben Saut guftanbe, meit ein Xeufel 
gerabe 93imm 93imm^ 93au(^ mit ben i^figen bel^anbelte. 

„ — S)u §oft t^ alfo gct^on! — bann Wirft bu 
öerbrannt, — unb jtüor gleic^. — Xeuf el ! verbrennt i^n 
— aber rafc^, ba| u^ieber ein anberer brau {ommen 
fann.'^ 

,,SB3o tft benn ber fromme SWann ^in, [ber l^ier am 
©d^ran! ftel^en muß?" 

„Den braud^en toir nid^t/' antworteten einige, bie 
fid^ boräber l^ermad^ten, 83imm 83imm ju Derbrennen. 
@^ würben ^oljftiide unter i^n gefd^oben. „3>en wiQ 
feiner mad^en!'' fc^rie So^anneS. „Satool^I, fo baftel^en 
unb bie $Snbe falten unb bie Singen oerbrel^en, baS ift 
fd^eußtid^ langweilig! SBir woDen alle Sieufel fein!" 

Sie briinten: „So8!" mit wilben, gelben ©cftd^tem, 
bie S^^ne gefletfd^t wie Slautiere: ,,S3tmm 83imm ift 
fertig jum SSerbrennen!" 

3e|t fprangen fie wfitenb um S3imm S3tmm l^erum, 
ber fld^ bie Slugen jul^ielt. Sie fadEelten mit ben Armen 
in ber Suft, fc^Iugen mit ben ©einen aud, ftedEten bie 
Sunge l^erauS, jifc^ten unb fpudEten, unb waren f^Iammen 
unb 2:eufel jugleic^, bie ©imm S3imm oerbrannten, unb 
tl^aten e8 mit fold^er S93ut unb Seibenfc^aft unb ^in« 
gebung, baß fie nichts mel^r ^btten unb fallen, immer 



— 198 — 

6Ieid^er ttttb getfier tDurbeti unb rote ^^(edCe hu ©eftd^t 
belamen. S)er S^eufel tief wm ©c^ranl l^erab: „@to^t 
i^n! Steigt il^m bie SCugen anil äBerft t^n tiefer ittS 
geuer!* — 

,,©0, — luftig borauf loö! — S)ie QunQe l^erau«* 
teifeeu!" — S)Qbei trompelte ber obeu auf beut ©darauf 
utit ben i^figeu au bie ©c^rauttpr, uub alle jol^Iteu uub 
j^ol^ulad^teu, bis eS S3iutm 93imm wirltid^ iut)iel beS ®uten 
würbe. 

äBie loutmeu fte benu auf fold^e ®reuel, biefe 
Äiuber? aSieWeic^t l^atteu fie fc^ou i^re böfeu ©rfol^ruugeu 
gemad^t; üieHeid^t tt^areu fie tut ^erjeu n)äteub über bied 
uub jeue8, öielleid^t fül^tteu fie eiueu iugrimmigeu @IeI 
t)or beu fd^mufeigeu Selten, ber alteu efel^afteu S)iele, 
beut alteu ^affeetopf, ber Uuorbuuug tut ^auiSl^alt uub 
beu ^od^trabeubeu Sftebeu, beu tiuteugeffedEteu, jertoürgteu 
©d^ulbilc^eru, beut ett)igeu Arbeiten unb Überbürbetfeiu, 
beut ©trafen uub 3^^^^- SSielleid^t ttJoUteu fie e8 
auber«. SSielteid^t waren fie erbittert unb verbittert. 

SSielleid^t waren fie giftig, gehörten fc^on gu beueu, 
bereu S33orte, bereu ®ebau!en Dom ®ift burd^fäugt finb, 
öon beut ®ift, bag Unjufriebenl^eit, greublofigfeit, ffiraft-» 
lofigleit, ber groge l^offnungglofe S)rud( be8 SebeuS auÄ 
uu8 l^eraugpreffeu fanu. 

ftriftine War eS ju SRute, afö wol^ute fie einem 
wirflid^eu Äutobafö bei; il^re arme ©eele war belaftet, 
i^r $erj unrul^ig, unb fo feierte aUeg SJüftere, ©d^were, 
wa§ fonft ungelauut au i^r Dorübergejogeu war, bei 
t^r ein. 

Unb wie fie fo in bicö leibeufd^aftlid^e 3;reibeu ber 
?ßrofeffor äWaiunfefd^en Äiuber fa^, ha legte e8 fid^ il^r 
eifig lalt um« $erj, uub ein ©rauen überlief fie. — 



~ 199 — 

@oId^ed Übermal an SBut, fotc^e Suft ju t)erber6en unb 
ju ftrofcn! — 

aSor Äriftitten« ©celc fticg aUeS auf, loa« ftc früher ge* 
l^ört l^atte, öon ©d^citcr^auf cn, Sttquijttion, ©ejcnprojcffcn, 
Don ben taufenb @ad^fen, bie ftarl ber ®ro|e l^atte l^tn« 
fc^Iad^ten laffcn. SlUci^, ttja« in i^rcr ©rinncrung l^aftcn 
geblieben tüot, — louter Silber, bie i^r nic^tö gewefen 
loaren, atö n)efenIofe Gegebenheiten. @ie l^atte nie 
tt^aS babei gebac^t. S)iefe Gilber belamen mit einem« 
male in ber loüften ßinberftube fc^redßic^ed Seben. 
S)iefe fflrd^terüc^en 2)inge rüdEten auf ba« arme, n^eige 
972äbd^en, baiS in feinem Slofenlranj mitten in bem 
tollen Xeuf eintreiben ftanb, ein, fanfen auf il^r ^erj 
koie ein SllbbrudC. 

®erabe toie ^rofeffor SKajun!e8 Äinber, im bttfteren 
@piete j|e|t, ^aben bie ipenfer tooQüftig, t)oII ®Ux il^re 
Dpfer jum jobe gef d^Ieif t im SRamen ©otte«. — Sriftinenö 
finberl^afteö Einleben belam tt)ie ein Slebelfd^Ieier einen 
Siig, unb fie ftarrte auf S)inge, bie fic^ aÜe begeben 
l^atten auf ber fd^bnen SBett, burc^ bie guten SReufd^en, 
bie alle fo frieblid^ unb el^rlid^ unb l^armlo« au^fa^en, 
fie ftarrte auf eine fd^minbelerregenbe Sßud^t unfSglid^en 
Sammerö, entfefelid^er ©d^merjen, S^obe^fd^reie, ^o^nlac^en, 
fred^er Übermad^t unb jämmerlid^en 3)amieberliegen8. 

^iftine ftanb mit ^ufammengefalteten Rauben unb 
angftooQen Slugen ba. 

S)ie Seufel l^atten fd^on längft auf aDe SBeife einen 
Gerbammten nad^ bem anbern auf ben Gefegt t)om 
©c^ranfe l^erab verbrannt, jerftampft, jerftüdtt, ge- 
fc^Iac^tet, gefpiegt, unb Ratten ein bewunberungiStt^erted 
latent entioidCelt, biefe 2)inge anfd^aulid^ ju mad^en. 
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93imm 93imm mod^te ttmaS fel^r Sßid^tige^ ju tl^un l^aBen^ 
lonnte mä)t glei^ ablommeti unb rief aui^ ber SReben« 
ftuBe fortiDäl^renb: ,,8(^ lomme qUiä), i^ bin ber argfte 
Xtn^dV Unb barauf fam er angetobt, glül^enb rot t)or 
(Eifer, unb ftürjte auf ben QUgenblidßc^ SSerbammten loS^ 
il^n ju mattraitieren. 

S)er Jeufel rief Dom ©d^ranfe: „Stoidt nur 
tfici^tig ! Stt)idt ärger ! ftneif t il^n mit glül^enben QanQtn, 
reifet il^m benSeib auf! Qtxhxtäft x^m bie©eine! ©träfe 
mufe fein." 

S)a lief Äriftine mitten in ben tollen, tofltenben, 
fd^naufenben Knäuel hinein, breitete bie Slrme auS unb 
fc^ob bie njütenben Äinber fräftig auöeinanber. 

„®ott ift gut, il^r Sinber/' rief fie erregt, „©o 
ettoaS müfet il^r nid^t fpielen!'' 

S)er leufel ober üergafe feine 8ioDe unb ftredtte il^r 
bie S^^S^ l^erauS. 

„fjeige« SRäbd^enDolI/' rief er, „öor jebem S)redE 
fürchten fie fic^!'' 

6r fam aber l^erunter. 

„S)a/' rief er unb jeigte auf einen alten ftupferftid^ 
an ber SBanb, ber baö ifingfte ®erid^t barfteüte, „toenn 
einer fo tt)aiS malen lönnte, tl^&t er'd fc^on aud^, 
aber gute Seute, bie ftiH ftel^en, finb eben leichter ju 
malen at^ 2:eufel, bie fpringen . . . grag' SSatern 
SSater fagt: ©o Wirb'ö einmal. äRutter fagfg aud^. 
$5r' mal, mnn bu bid^ jefet fd^on fo gefürd^tet ^aft, 
möc^f id^ bod^ miffen, wie bu'g augl^ältft, wenn fie ein* 
mal über bid^ fommen. S)u, tt)aö benift bu benn, bu? 
S)ir lann'g aud^ paffieren, in bie $BHe lann ein ieber 
fommen im Umje^en." 
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„grciltd^ !" fügten einige tt)ie im El^or. S)ie §aare 
Hebten il^nen t)or @d^n)eig nag auf bem ©c^äbel, unb^ 
einer filgte l^inju: „SBenn e« mit bem Semen Bei un8 
aöen nid^t beffcr wirb, fann öon un8 allein eine gonje 
gul^re ^ineinfommen. aReinetmegen," fefete er refigniert 
baju, „mir ift fd^on aUeg gleic^." 

Äriftine ftreid^ette ben bünnen, fpSrKd^en Sungen^ 
beffen trübfinnige $^iIofoj)]^ie il^r anö $erg griff. 

„SB3i|t il^r," fagte fie, um in bicfer Äinberftube 
ettoa3 gro^eg ju fagen: „SKorgen toirb'g getoig ein 
fd^öner Xag, ba foQt il^r auf bie 93erge gelten, toir geben 
eud^ ttroai gute^ jum nafc^en mit." 

,,S33irb nic^t«!'' fagte einer Don il^nen. „S)rei 
muffen morgen wn uni^ nad^fi^en, n)iffen'8 fd^on, morgen 
lommen bie (ateinifc^en Aufgaben jurädC, ba fe^t'g alle* 
mal »a«." 

„S)ann foU eud^ Ännufd^fa l^euf gteid^ tjon meiner 
€c^tt)efter einen redeten |)aufen ftuc^en Idolen l'' 

S)a erfd^oH ein burd^bringenbeS, n^fitenbeS f^reuben^ 
gel^eul, unb Simm 83imm big ^iftine wx äBonne in ben 
Singer* 

©ie bat bie Sinber, Jefet rul^ig ju fein, lieg fie bie 
fd^Iimmfte SBüftenei etma« orbnen, fanb unter einem 85ctt 
ein Xafd^entüd^eld^en unb pufete ©imm Simm bie SRafe,. 
erlunbigte fid^, too baS S)ienftmäbc^en geblieben fei, unb 
ob fie balb n^egen be^ ^benbbroteiS f omme. ^l§ fie barüber 
leiblich Äuölunft erl^alten, terfprad^ fie nod^ einmal auf 
allgemeine^, bringenbe^ Srinnern, ^nnufd^Ia nac^ ben 
Andren ju fd^idfen, unb würbe unter ftürmifc^en Um» 
ormungen unb fiieblofungen Don S3imm ©imm unb i>tn 
jtteinen enttaffen. 
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3)ic gröScrctt riefen t^r tiod^ tiad^ : ^Äber l^eute Bift 
btt fein, ftriftine! SSSunberfc^ön!" 

"Ali fte oben angelangt toax unb Slnnufd^fa i^r ge« 
fiffnet l^atte, mugte fte eine SEBeite fielen bleiben, nad^ 
%tem ringen. ®ie xoai nnfäglic^ bebrüd!t. 3>ie äRajiunfefc^en 
^nber l^atten fte burd^ il^r @pie( nnb il^re fd^auerlid^e 
^eltauffaffung erfd^üttert. Sllle^ fal^ fie fo fremb unb 
un^eimlid^ an unb fte fül^Ite fic^ nic^t mol^I, ntd^t frei, 
nid^t fo toie fonft, fo anberi^ xok fonft, ntatt unb fd^toer. 
Unb je^t gerabe lamen bie bun!eln, bumpfen Kngftge^ 
füllte tt)ieber, bie fie auf beut SBege überfaDen l^atten, 
bie fie mit rfi^renber ©emalt tjon ftd^ abgel^alten, bie 
fie nic^t lennen, nid^t a^nen n^oQte! Unb biefe buntten 
^eftt^Ie ruhten nic^t, liegen fic^ nic^t abn^eifen unb 
tooßten ©eftalt annel&men, fanten immer tt)ieber feit ge* 
raumer S^it, }u allen Xag« unb Stad^tftunben , unb 
raubten ben @^Iaf unb jeben ^rieben. 

Unb eS mod^te etma« ungel^eureS für fie fein, toai 
fo auf ©d^ritt unb Xritt tro| allen Sampfeg unb aDcr 
®egentt)e]^r, aller ©elbftbel^errfd^ung fid^ i^r jiefet in ba§ 
SBetDugtfein brängen moUte. 

Unb ttJieber rid^tete fie fid^ fefl unb frei auf, toie 
fonft, tt)enn pe im ©arten am ©tranbe ftanb unb ber 
SEBinb il)r inS ^aar [ful^r unb il^r bie ®eftalt umluel^te, 
unb fie [xd) fo frei, fo ein« mit allem S^fd^en, SeBenS* 
üoHen füllte, fo ftarl unb leicht jugleid^, atö fönnte fie 
fliegen. 

©ie badete leibenfd^aftlid^ an Jene ^eimatlid^en ®e* 
fü^Ie, ttJäl^renb fie feft unb jugenbfräftig jefet im bunfeln 
iBorjimmer ftanb, unb fie badete, baß fie ja biefetbe 
^iftine nod^ fei, ganj, ganj biefelbe, unb bai lu% fie 
aufatmen ! 
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%Ux aud^ bieSmal fanlen biefe mutigen jungen 
S(rme matt l^erab, unb ^iftine ging langfam naäf \i)xt^ 
©ater« Qmmzx, öffnete bie nur angelel^nte Il^ür. S)q§ 
Simmer toax bunfel unb fie fal^ im SRonblid^t i^ren 
SSater, ber il^r leifeiS kommen nid^t gehört l^atte, am 
genfter fifeen, gonj in \x6) öerfunfen, unfägtid^ einfam. 
3m l^eQen SRonblid^t \ai) fein ©efid^t fo eingefallen auS, 
bie ganje ®eftalt ^ufammengefunlen. S)aiS graue $aar l^atte 
er fid^ n^irr gen)fi]^It. @r l^ielt aud^ nod^ bie eine $anb 
barin k)ergraben unb ftü^te ben JSopf auf ben 9[rm. 

ftriftine tt)agte fid^ nid^t ju regen. @ie fürd^tete 
il^n }u erfd^redEen. 3l^re f&Mt l^ingen an bem ein« 
famen, franfen SRann, ber im 2)unfeln feinen @eban!en 
nad^l^ing. ^f)x tt)oQte bei bem $lnblid( baS $erj jer« 
fpringen. @ie to&xt am liebften auf il^n gugeftörgt unb 
^&tte i^r armeiS ^erg an fein armes ^erj gelegt, aber fie 
^ie(t fid^ aufredet, fd^Iid^ leife }uräd( unb frug Snnufd^fa, 
totSf)aVb if)x SSater ol^ne Sid^t fei. 

^§err wollen nid^t l^aben,'' — erl^ieft fie gur VnU 
XDOxt 2)arauf günbete 9[nnufd^fa bie Sampe fär il^re 
junge §errin an. Äriftine nal^m pe il^r ab, um fie 
felbft gu il^rem 93a ter }u bringen. 

S>a fteQte Slnnufd^fa ftd^ t)or fie l^in. 

„§ier nid^t gut x\i," fagte fie l^eftig. „Arme 
$err fel^r tranl. ^nb auc^ nid^t gefaßt mir, ^inb 
fc^taft nic^t in SRac^t — tt)ei|! aßott'n fort/ 

^JBalb,'' fagte ftriftinc. 

$(nnufd^!a ging l^otpernb unb lopffd^fittetnb, nad^bem 
fie i^r §er j freigemad^t, wieber in il^re @(f e, wo fie fid^ auf 
bie (Srbe fe|te unb bei einem Sid^tftümpfd^en l^eruml^antierte. 
Äriftine fiet e8 ein, toaS fie ben ffiinbern unten öer* 
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fprod^en f)aitt, fd^rieb in @i(e ein paar SBorte unb l^ieg 
Ännufd^fa hai Qtttd(!l)en forttragen. 

©ie rief fd^on öor ber %f)üt, «m i^ren SSater aui^ 
feinen ©ebanfen ju loeden: 

^3d^ bin fd^on ba, xä) fomme ju bir!" 

t,^u, fd^on?" rief e8 au8 ber bunfeln ©tnbe freunb* 
ßd^ erftaunt. 

Unb wie Äriftine eintrat im toeifeen Jtleib, mit iem 
9{ofenIran} unb mit ber brennenben üanüpt in ber 
l^anb, blidtte ber franle SWann anS feiner JBerfunlen* 
l^eit k)oQenbd auf. „fDltxne gute, Hebe @onne lommt!" 
fagte er. 

ftriftine fe^te bie Sampe auf ben 2ifd^, fniete bor 
il^rem SSater nieber, umfd^tang i^n, unb aud^ er legte 
feine Srme um fte. Unb fo, ol^ne $aft, o^ne ©rregung 
loar fie nun bei i^m, o^ne il^n erfd^redt ju l^aben, unb 
fonnte i^r arme^ §er5 an fein armeg §er} legen. Unb 
fte fprad^en !ein SBort miteinanber. 

S)a toax e« Rriftinen, ate tofirbe fte öon ber 
bunfeln Slngft öon i^rem JBater geriffen. ©ie ftanb 
^aftig auf. aWte ftieg il^r in« ®efld^t, bai ^txi fd^tug 
i^r — fie toar in grenjenlofer SJermirrung. — ©ie, bie 
nie etwa« jioifd^en fid^ unb il^rem JBater empfunben l^atte^ 
bie immer t)oQe unfd^ulbige SBal^r^eit ^atte jeigen fönnen 
unb nid^td ali^ SBa]^rl)eit t)on i^m erfal^ren l^atte, bie nid^t 
imftanbe gen)e[cn tofire, aud^ nur bie Meinfte Süge über 
bie Sippen ju bringen, toar jegt ganj Süge. — SBie toar 
fte nur I|ineinge!ommen in biefe« SIenb? @^ toax \a 
nid^t nur bog SSerfd^ioeigen. 25a^ fie fid^ fro^ unb l^orm* 
log jeigte unb im tiefften C^erjen nid^t fro^ unb l^arm^ 
log toor, fonbern üoQer ©e^nfud^t nod6 einem SKenfd^en, 
on bem i^r ganjeg ^erj ^ing, bem fie mit Seib unb ©eete 
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ongcl^Srtc — unb on bcn nicmonb mcl^r badete. ®a8 
^tx\6)totXQtn il^reS Setbeil l^ätte fte tapfer tragen tDoQen 
unb trug t^ tapfer, ol^ne Slage. S)aS h)ar eS nid^t, 
toa^ jtDtfd^en il^r unb il^rem SSater ftanb — bai nid^t! 
— zttoai anbereil, etwa« i^r ganj Unf a|fid^e8, Unben!bare« 
lag 2n)if<$en xf)m unb il^r. (Sine ^l^nung, fo bunfel angft« 
öoll — ba| ber %ob biefer S^nung gegenüber alle 
@d^redCen k)erIor, ba| fie t^ nid^t länger in il^red SSateril 
St&l^e litt unb fie im anbern ß^ininer fic^ jitternb an 
mm SSorl^ang fd^miegte unb ind 2)unfle ftatrte. 

Unb in fold^em Srftarren blieb fie lange am f^enfter 
flel^en, toSl^renb il^r SSater im 92ebenjimmer auf unb 
tiieberh)anbelte. (£8 mod^te il^m nid^t gut ju 9Rute fein. 



Am STOorgen nad^ ber S;aufe, ati grau Sll^renfee ju 
il^rem äRanne lam, fanb fie il^n fel^r fd^toad^. ®r n^ar 
^nm erftenmal nid^t aufgeftanben unb befd^Io|, aud^ liegen 
3U bleiben, bis er fid^ lieber mel^r bei Straft füllen toürbe. 
S)er $(rit fam. 

Unb auf t^rau 9[l^renfee mad^te eS eine berul^igenbe 
SBirlung, ba| biefer berül^mte 5ßrofeffor ba« JBepnben il^re» 
SRanneS atS etn^ail burd^auS nid^t Überrafd^enbeS anfal^. 

®ott 2ob, badete fie bei ft^ felbft, er mad^t nid^tS 
barauS. @ie, bie immer gefunbe f^au l^atte ffir ^anle 
fein red^teS SSerftänbniil, toax an baS eh)tge Stränieln 
il^reS äJRanneS gen^bl^nt unb fonnte fid^ tro^ il^rer 
^erjenSgäte beS SSerbad^teS nid^t erhiel^ren, ba| Seute, 
benen immer etniaS fel^It, allerlei (Sinbilbungen l^aben. 
@ie mad^te fid^ t)or ber $anb nid^t äbermö|ig @orge, 
nur l^in unb loieber, loie fd^on einmal angebeutet, fam 
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eiJ il^r buiitpf jum Sctpußtfein, als wäre il^rcm SWamt 
bie 9leije ntd^t juin SBeften ongef dalagen. Hn bie StüdE« 
reife lonnte man ttid^t el^er benlen, hxS loirKid^ ein fic^t« 
barer Srfolg burd^ bie SBel^anblung ber berühmten ^rjte 
eingetreten fei. 



Über bie ST^renfeed fagte man btn ^ennebergS 
äberaQ baS ^[ngenel^mfte unb bebauerte unenbßd^, bojs 
$err Sl^renfee immer leibenb n)ar unb an ber ®efeQigIeit 
nid^t teilnel^men lonnte. ©eine f^rau unb Xod^ter ge* 
toanmn aQe ^erjen. S>ie blonbe f^au SO^renfee in il^rem 
n^eid^en, regelred^ten 93ene]^men mit ber langfamen Slrt ju 
fpre(^en gefiel aQen. @ie l^atte tro^ il^rer !räftigen k)oQen 
@eftalt etn^ad ^ilflofeil, ©d^u^fud^enbeS im 93ene]^men, 
toaS in ber fremben Umgebung beutlid^er l^ertjortrat. — 
@d^u^ unb eine gen^iffe S3et)ormunbung l^atte fie an il^rer 
(Eoufine äl^atl^ilbe ©n^enfen gefunben, unb aud^ grau 
^ofeffor aRajunfe wibmete fld^ ber wettfremben grau, 
tt)ie fie grau Äl^renfee nannte, eifrig. 

@d^on mäl^renb SRatl^ilbe @h)enfen8 93efud^iljeit bei 
Sll^renfeeS l^atte 9)tat]^i(be il^re (Energie tief in btn nad^« 
giebigen Sl^aralter i^rer Soufine, bie fie aber k)or20g, 
Xante ju nennen, etngebräd(t. ®d^on bamatö tt)ar bie^ 
grau Äl^renfee nid^t ganj bequem getoefen. Sn 
aRat^ilbeng ftrammer (Segenwart toat eS grau Sl^renfee 
immer, als tDäre i^r eigener ®efd^mad unb ii^re eigene 
SKeinung gar fein (Sefd^madE unb feine SBeinung. ©ie 
h)agte fid^ auc^ nid^t bamit fo red^t l^erüor, l^örte.ßeber 
gelaffen ju, wa« SRatl^ilbe fagte. Srofebem aber 
tOQt äRati^Ube @tt)enfen i^r nid^t gerabe f^m^atl^ifd^ ; 
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fic fül^ttc ftd^ üon il^r Bcbvüdt, unb nun toar ftc auc^ 
nod^ unter bai ^roteftorat ber %xan $rofef{or äl'iajiunle 
geraten. 

Unb btefe beibcn 2)onien fül^rten bie unfd^utbige fjrait 
Sll^rcnfee in aQcrIci S)in9e ein, nrn bie fie fid^ fonft nie 
gelümmert l^tte. 9[ud^ megen ber SSel^anblung i^re» 
tranfen SRanneiS erl^telt fie ftrenge $lnh)eijungen. 

»rSö, Befte Spante,'' fagte aRotl^ilbe ju i^r, „tüenn 
bu aber Dn!el $einrtd^ aud^ in aQen S)ingen gen^äl^ren 
I&|t, h)ie fannft bu ba irgenb einen n^irffamen @inf(ug 
ber Ärjte ertoarten? §at er Suft, Sagelang im 83ett ju 
liegen, gut, bu lä^t il^n rul^ig liegen; l^at er Suft, nid^t 
jtt effen, — bu Iä§t il^n fo toenig ober fo t)iel effen^ 
als er tt)iQ; gefäQt eS il^m, toxt eben j[e^t, fid^ gar nid^t 
mel^r ju befd^öftigen, bu benfft nid^t baran, il^n anju« 
treiben, ©age einmal felbft, ob baS bie redete Sluffaffung 
ber ®^ ift!^ 

W)tt jum SBol^I $einrid^ Ill^renfeeS mad^te f^rau 
Äl^renfee öon il^rem äufgerfittctten @eftftbett)u|tfein feinen 
®ebraud^. @ie l^ötte mirltid^ gar nid^t gen)u|t, wie fie 
baS anfangen foUte. 



©er Ärjt fam in biefer Qtxt regetmfi^ig jleben S^ag 
ju ^einridg ^ll^renfee, ber fid^ üon feiner gro|en @d^h)äd^e 
nid^t erl^oten lonnte. ®S waren juand^e Änjeid^en ein* 
getreten, bie einem lebenSerfal^renen SWenfc^en al8 beun* 
rul^igcnb aufgefallen fein müßten, fjrau Sl^renfee aber 
^atte immer fo gtüdHid^ gelebt, e« toar, üor il^rer fanften, 
tt>eid^en $erfon aOeS Unglüd( auSgen)id^en, ba| fie beffen 
Sntn^ unb Vorboten nid^t lennen gelernt l^atte. SBol^I 
erfd^rtdCte fie baS SluSfel^en il^reS SRanneS l^in unb h)ieber^ 
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1)te QugenfSQige ®ä)Xo&ä)t, bxt fttQe ©timmung, bie un« 
gemeine Sßeid^l^ett in feinen ®efü]^Igäu|erungen ; aber, 
triftete fie fid^, er n)ar j[a immer ein fo gnter SRenfc!^ 
unb l^atte feine eigenen ©ebanfen; fold^e Seute l^ängen 
ben JSopf leidet, loenn il^nen tttoaS fel^It. 

3)er S(tit blieb and^ tfidfid^töt^oa ber SBeifung 
§eintid^ Ä^rcnfee« getreu, ber ben ©einen ben beforgni«* 
crregenben Suftanb feiner Äranfl^eit öerfd^weigen toollte. 
Hl^renfee fürd^tete ftd^ öor ber erjwungen l^eitercn Um- 
gebung, t)or ben lludbräd^en t)on $a(tIofigfeit feiner f^rau, 
t)or JtriftinenS traurigen Singen. 92ein, er inoQte eS 
nid^t, fie foQten eS nid^t erfahren, nid^t beutßd^ au8ge« 
fprod^en erfahren. 

^iftinenS llugen aber lonnte er tro^bem nic^t gu 
frol^en llugen mad^en. 

äBie fal^ il^n bad 9Räbd^en mand^mat an! mit fo 
iDern^irrtem, trübem f8M, aÜ nienn fie lange nid^t 9lul^e 
^efunben l^&tte. Sßenn er il^r über baS $aar ftrid^ unb 
fie an fid^ jie^en tPoQte, fd^ien ^ il^m, als n^id^e fie il^m 
nn^. 2)abei toax fie rül^renb gut, tl^at aQeiS, toaS fie 
i^m an ben 9[ugen abfeilen !onnte, n>ax immer beforgt 
um aQeS unb |ebeS. JSeine ©peife befam er, beren fdt* 
reitung ^riftine nid^t bel^utfam fiberhiad^t l^ätte. SQSenn 
tr oft Xage lang ju SBette lag, n)ar eiS n^unberlid^, loie 
fie jeben feiner S33ünfd^e wie J^eüfel^enb erriet, fjül^tte er 
fid^ unbel^aglid^, fo legte ^iftine il^m bie ^ffen iured^t, 
tf)t er fic§ felbft red^t Kar tourbe, tooran bie Unbel^ag- 
lid^fett lag. ©ein 93ud^ reid^te fie i^m jum Sefen, gerabe 
tt)enn eiS i^m angenel^m gen^efen to&tt )u (efen, unb aQeiS 
tl^at fie fo ftiO unb friebtid^, fo ganj oerfunlen, ju Reifen 
itnb ju erleid^tern. 

$&tte er fein ^inb belaufd^en Ibnnen, loie fie nachts 
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in i^rcm JBcttc fa§, ben Äopf on bic falte SBottb gepreßt, 
mit feft ineinanber t)erfd^(ungenen Rauben unb einem 
Slugbrud in bcm ftanen ©efid^t, ate laufd^te fie, — al8 
l^ätte fic etwaig ©c^redlid^e« nid^t red^t öerftanben! S33enn 
fie fo faB unb üor ftd^ l^inbticfte, für^tete ftc fid^ Dor fid^ 
jelbft. SBcnn i^r fSlxd on i^rem tocifecn Slad^tl^cmb l^erab* 
glitt, erfd^rof fic öor il^rcm eigenen fiörper — toie er i^r 
ge^eimni8t)oiI erfd^ien, fo ^erjbebrüdEenb gel^eimniiSt^oQ! 93or 
il^ren ^änben felbft erfd^rol fte, eS maren ja biefelben 
^änbe ttjic frül^er — il^re §änbe — imb tt)ie fie fid^ 
erinnerte, wie feft biefe $änbe unb Slrme beim ©d^toimmen 
baS SBaff er geteilt l^otteUi toie f d^ön ba§ war ! — toie f d^dn 
otte8 toax ! — unb wie biefe $anbe Ser feft um ben $al8 ge* 
legen Ratten, wie fie il^n gel^alten, wie fie i^n Befd^woren 
l^atte, fie nie im Seben ju öergeffen — unb nun ift 
fic in biefer 2;obe§angft aQein! 

S>qS, was fie bis |e^t quält, ift namenlojc llngft 
unb ©orge ; aber bod^ immer nod^ bumpf , ganj bumpf — 
iai S3ewu|tfein ftrSubt fid^ nod^. ®8 taud^en wol^t 93i(bcr 
auf, bic fic bi8 in8 §er} l^incin erftarren taff en : aber ba8 
Unfd^ulbige, Ainberl^aftc in il^rcm äBefen will nidgt \>tx^ 

ftcl^en unb faffen fo atmet fie immer wieber ein* 

mal auf unb bann möd^te pe il^ren Sieben mit 
l^ei|en S^l^ränen um ben $al8 faQen; aber faum, 
ba| ein wenig SRul^e ift, fommt e8 wieber wie 
ilber fic l^ingewogt ba8 Unglüdf — bic ©ewife^ett; 
unb Seit auf geit »ergebt — o^ne ßtel. 8Ba8 fott 
benn werben? 9Zac^t8 fä^rt fie auf unb benit, ftc Witt 
flehen, fo weit fic bic güfee tragen, weiter, immer weiter, 
nie jurüdCfe^ren, unb weit, weit üon l^ier tot jufammen- 
finfen. — Aber i^r SSater! — in feinem fd^weren Seiben 
jlc^t I — unb bic ^enneberg8 unb il^rc gute, liebe 9J2utter 

4^ elene 9 ÖI^I au, bas Wed^t bev 9Jhtttet. . 14 
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unb — attc bic aRcnjd^cn, bic fo gut unb freunbtid^ 
finb! SBaS toirb benn gefd^el^en um @otM SßiOen? 

— toic ein »Über lanj jiel^cn ©rctgniffc, entfette 
©eftd^ter, unflarc, fpöttifc^c, öcrädöttid^c aKienen bet 
freunblid^en Seute an ber armen ®eele k)orüber. 

®ie benft jener Bongen, niunberreid^en ^aä)t, uadfy 
tt)eld^er fte am frfil^en äKorgen im triefenben {Regen ftanb 

— Weid^ gclfi|t, tobeiSmatt öor SBel^, betroffen unb fd^ulb* 
Betaben, fo t)er(offen, fo bem ©d^idfal anl^eimgegeBen. 

8ßie h)ar benn baiS Unmöglid^e m5glid^ geworben? 
@ie, bic ©tolge, fjreie, ?Rul^ige, bie ^auWod^ter, ba^ gute 
JKnb il^rer ®item — fo entartet! SBic war benn biefe 
unfäglid^e Siebe über fie gefommen, fiber fie, bie öon 
Siebe nid^tS tou^tt ! Unb biefe SSonne, bief er Überf d^toaE 
t)on ®\M unb SBe^?! 

Unb toie fie bann öor ®ott ouf bcn Änieen gelegen 
l^atte, unb gebetet, ba| er fie t)on ber (Erinnerung an 
bie fd^redtöott'öeifige öerjttjeifelte Siebe^ftunbe erlöfen 
mbd^te ! — Unb er l^atte fie nid^t erlbft ! Siein — nein 

— nein — nid&t ertöft! 

Scfet noc^ füllte fie ÄerS Äüffe, bie gange, grofee, 
toitbe junge Siebe über pd^ l^erftürjen unb ftrömcn unb 
fül^Ite eS laud^genb unb k)ein)eife(t iugteid^. 

Ate il^re ©d^wefter Dtga i^rem SÄanne fagte,^ 
ba| baS ©tubenmöbd^en auS bem ^aufe mügte — 
unb 10 ie fie eS fagte, jitternb üor Srregung uni^ 
@d^am unb (Sntrüftung, baS aQeS l^atte ^iftine ba^ 
mafö mit erlebt! Unb jle^t! 3)a8 fd^redßid^e Sßort, 
ba8 il^re ©d^ioefter bamatö gebrandet l^atte — wie Hang 
il^r baS in ben Dl^ren ! fort unb fort — unb bie erregten 
a:i^ränen ber ©d^toefter, unb bie bewegten Xröftungen 
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?Prof cffor ^cnncbctgÄ ! — SBic ftürjtc oHc bicf c ©d^mod^ 
auf fic ein!? 

gcft unb ftolj mitten in il^rcr Ungft unb ^aU 
lofigicit, rid^tctc Jtriftinc fid^ auf üor bicfcn Silbern 
unb fagte ju ftd^ in il^rem alten, lebenbigen %on: „9!ein 
— nein — nein! 3d^ bin nid^t fd^ted^f — unb 
batauf ftürjtc fie in tt)Uben I^ränen nieber. — 9lad^ 
biefen toilben Xl^ränen tt)ar il^r'S, als jöge eS il^r fremb 
ins ^txi, als fd^täge eS tt^arm unb freubig, n)enn fte an 
i^r Sinb badete — il^r ^nb unb fein Äinb — al8 
tooflte alle Slngft unb SSerwirrung öor biefer frflpng* 
l^aften SBorftettung auftauen; unb fie öerfanf in baS 
al^nungSüoQe (Smpfinben beS jungen äBeibeS, baS loeid^en, 
reinen §erjenS bem erften aRutterglüdE entgegen fielet. 
S^r mfiber ©eift tranf biefen grieben ein. 

Unb lieber ging ber wüfte Sauntet an, SobeS- 
angft, SJertoirrung unb SSerjtoeiflung — unb fie ftürjte 
in ,biefeS Stern unb ®inn raubenbe @en)oge, k)öllig 
tt)iberftanbSloS. SßaS foQte fie benn erlämpfen, h)aS 
benn? ®IM für fid^ etwa? m aUt anbem über pe 
t)erjtt)cifeln toürben? Slein — um biefen 5ßreiS gewi^ 
nid^t. 



14* 



2)rittcÄ Sapitcl. 

^cinrid^ Sll^renfcc liegt ben gattjen log mQtt unb 
gequält auf {eiuem 9tu^ebett. 

S)ie Slugen aber leuchten i^m iebedmol auf, menn 
fein Äinb eintritt. — (Sc liebt t^, i^re $anb in bet 
feinen ju galten, unb fo fi^t fte oft fttfl bei iffm, ober 
er bittet fie t)on $aufe ju plaubern, k)on il^ren SBoot' 
fal^tten, fragte nac§ Meinen Sinjel^eiten beftimmter ?lu8» 
fal^rten, bie fie miteinanber gemacht l^abcn. 

@o fi|en fie aud^ an einem ftttrmifd^en ©pötnac^« 
mittag beieinanber, Sll^renfee unb ßriftine. 

S)ie S)ämmemng brid^t l^erein, bie erften Stoüember* 
ftodfen pnfen bic^t in großen gefeen nieber. S)ie SBinb« 
ftö^e, bie bie« frül^e ©d^neewetter gebrad&t Rotten, fahren 
gegen bie ©d^eiben. §einrid5 ?ll^renfee fagt: 

„9Zun fd^neien mir l^ier ganj ein. 993enn baS f^rttl^» 
ial^r ba ift, fo ®ott will, ge^t'8 jurüdt." 

5)0 fö^rt eg feinem armen Äinb toie ein SWeffer 
burd^S §erj unb fie ftarrt bleid^ auf il^ren JBater, ber 
aber blidEt nid^t auf unb fielet mie in Erinnerung t)or 
fic^ l^in. 

3e|t ift bai^ Tla^ t^oO. @ie !ann nid^t me^r i^r 
6Ienb verbergen — il^r SSater rü^rt unb jerreifet il^r bie 
©eele; tt)ie jammeröott fielet er au8! toie gut ift er, 
toie rü^renb. Unb fie ffi^ft in biefem Äugenblid, toie ein 
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ScBcn ftd^ in il^r regt; c« ücrrät feine ©egenwort fo 
unaBttJcigbar l^cr jBebrüdenb ! ba fd^reit jte in il^rer Ängft 
bumpf nnterbrücft anf, mad^t fid^ t)on il^rent SSatet (oiS, 
ber erfd^redCt auf fie Uidt, unb ftütit l^inauiS, greift toie 
unberon^t getool^n^eitögemäl nad^ il^rem äRantel unb tauft 
bie Xreppe l^inab, burd^ bie enge ©eitengaffe, hx^ fie ein«* 
fam unter l^ol^en ^Bäumen ftel^t. 

S)ie weid^en gtodEen riefeln ouf il^r ^aax, ber ©d^nee 
unb bie S)unfell^eit l^aben aKeS fanft eingel^fillt, — fein 
l^arter Saut, bie Ul^ren fd^Iagen gebämpft, tt)ie fie bei 
bid^tem ©d^neefoH fd^Iagen — gan j in ber gerne SJhtfif, 
toie öon weid^en glttgetn getragen, ^unbegebeü, faft Hang* 
toÄ — unb ber ©d^neefaO ftarf unb bid&t — . 

§inter ben Säumen fliegt bie ©aale bunfel, unb 
bie SBettd^en am niebem Ufer gludtfen teife. — 

^riftine-WiK fid^ aufraffen unb tt)ill überlegen, toeiJ»' 
l^atb fie l^ierl^ergef ommen ift — aber fie f ann nid^t benf en ; 
ber toeid^e ©d^neefaß unb ba8 leife 5ßtätfd^ern ber Ufer* 
toeQd^en pUt il^r aQeS 2)en!en ein ; unb toie ba^ bunfete 
SBaffer bie toei|en f^IodCen einfaugt, bad fielet fid^ jfo 
einfd^Iafemb an. — — ©ie lebt nid^t mel^r toie ein 
toad^er STOenfd^ — fie träumt. S^r ®Ienb ift nun fo 
l^od^ geftiegen, bafe fie t^ nid^t mel^r f äffen fann. 
©ie ift ganj erfüllt unb umlagert baüon. ®8 trägt 
fie toie ein SReer, toirft fie l^in unb l^er, öerfd^tingt 
fie, Iä§t fie toieber auftaud^en, toieber finfen, toiebcr 
taud^en, unb ie|t ^at baiS @Ienb fie unter biefe bunleln 
JBäume getoorfen, an ben ftiefeenben ©trom, ber bie 
toeid^en f^IodCen lautloS einfaugt, fo (autloS unb toeid^ 
unb f d^meid^elnb , ba^ fie immer barauf burd^ ben 
©d^neetanj blidfen mu|. — ®er breite bunße ©treif 
mitten im ©d^nee! Unb mand^mal glänjt, flimmert 



— 214 — 

t^ barin auf, mtb bie lauttoiS f(iegenben Sßoffennaffen 
fd^teben totittt, gleid^mägig, gel^eimniSüoQ — unb bie 
$Io(fen faQen immer bid^tet, immer bid^ter unb uer«* 
löfd^en im fd^n^arjen SBaffer. Unb biefem Slu^Ibfd^en, 
SSerfd^tDinben iUjufel^en, tl^ut tl^r gut. ®^ ift ftiQ unb 
ungeftört l^ier. S)urd^ ben f^Iodentan} bringt nad^ 
turnen Raufen immer n)ieber ferne 3Rufi! auf U^eid^en 
(Jlflgeln — unb ba^ arme ©efd^öpf gel^t tief befangen 
t>on oQem Seib unb aQer Sngft, bie il^r über bem JSopf 
jufammengef dalagen ift, bem bunletn @trome nä^er unb 
naiver 

Ärifttne tneife jie|t, toaS pe I|ier fud^t — ^rieben. 
— S^re @eete l^ält nid^t me^r ®tanb. @S graut il^r 
öor biefcm fjriebcn — ganj entfelüd^ graut e8 il^r; aber 
bie Ängft, ba8 @ntfe|en üor taufenb S)tngcn, bie über 
fie l^erfaQen hierben , t)or befannten unb unbelannten 
©cfid^tem, treiben fie biejem ©rauen ju — 

3ft e« benn ttjal^r? — bie Sriftine SH^rcnfee, bie 
toarm in il^rem tüeid^cn SWantcI ftedt, ju ber alle gut 
finb, bie eine jo liebe SKutter unb einen SSater l^at, an 
bem il^re ganjc ©ecle l^ängt, bie ^riftine ST^rcnfee, bie 
otte« reigcnb unb bc^agüd^ l^atte, — bie toitt in ba8 eifige 
bun!ele SBaffcr, bie will i^r Seben auÄlBfd^en? — 

SBie einfam, wie f ttr^terlid^ wirb il^r lob fein ! — 
S>ann wirb fie k)om f^Iu^ ^inuntergefd^memmt, bann wirb 
fie an eine ftad^e ©teße gcfpfitt. ®o wirb man fie 
finben! — 3^r Äbrper ift fremben Äugen preisgegeben! 
SBaS niemanb weife, mufe offenbar werben unb bie Sl^rigen 
entfefeUc^ — gräßlich treffen! 

3^ren Sippen entfahrt ein bumpfcr ©d^rei ! ®8 brel^t 
fld^ i^r fo wilb im Sopfc. ©ie ftarrt um fid^ l^er. ®iebt 
e8 benn fein ajiittet auf ffirben, fotd^e Dual ju wenben ? 



— 215 — 

@tf)m, Qkf)tn — ©cl^cn in junger, S)urft unb 
groft ol^nc ®nbc, — unb tot jufammcnftürjcn, ba wo 
nicmanb jtc fcnnt — 

§ilfcfuc^cnb, mit S;obcSan9ft in bcn ßügcn, Btidt 
fic um fic^ l^cr — nid^t l^inauf in bic SBoIfcn. Sl^r guter 
^crrgott toat xf)x j[c|t fern, unfägti(§ fem. ffir l^atte fie 

verurteilt. 2)Qg ©piel ber SKajunfefd^en Sfinber 

t)om iängften ©erid^t ftel^t il^r mit einemmale grell unb 
unüermitett öor ber ©eele. — „Sa," fagt fie l^atblaut 
unb leibenf d^af tlid^ : „@ie »erben gemortert, bie SKenfd^en! 
@ie martern fid^ untereinanber." 

SBiebcr irrt il^r JBIidt wirr uml^er. 2)a Bleiben il^re 
Slugen wie gebannt an einem fiic^t l^ängen. 

©ie weife fel^r wol^t, wa^ biefeS Sid^t bebeutet. 2)ag 
l^eHe genfter i^reg JBateriJ iffg, bo§ big l^in jum Ufer 
l^erüberblidEt. Unb mit einemmale Breitet baS arme ®t^ 
fd^opf bie $änbe ou§ wie in grenjenlofer ©el^nfud^t unb 
eilt jurüdE, unaufl^altfam. ©ie tritt in baS S^^^ier il^reS 
aSaterg mit Bteid^em, öon furd^tBarer ©rregung ent* 
ftetttem ©efid^t, mit wilb l^eraBl^ängenbem $oar, in bem ber 
©d^nee feftfjängt unb taucnb nieberriefelt. ©ie fielet mit 
großen, öerjWeifelten Stugen t)or il^m unb fielet in fein 
fterBen§fran!e8 ©efid^t. 

,,Sriftine!" ruft er, atö er fie fo fte^en fie^t, ,,waS 
ift bir? wo warft bu?" unb er erl^ebt fi^ mütifelig üon 
feinem SRul^eBett, fommt i^r entgegen, Breitet bie ?lrme 
aus unb jiel^t fein Äinb jittemb an fid^. 

„firiftine, foffe bid&, §erjen«finb — bein ®ater 
fann nid^t Bei bir BteiBen, — er fann nid^t. — @r l^at 
oudE) ganj aBgefc^Ioffen. 

„©0 fd^redlid^ bir ba8 fd^eint, j|e|t im SlugenBtidt, 
bu wirft'g üerwinben ! S)enF bod^, bie SBIätter fallen im 
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^rtftc, c8 mu§ fo fein — c2 ift gut fo — . S)ie» 
Scbctt ift eine fo jtoeifcll^aftc ©od^e, ba^ einer, ber bar* 
über [teilen unb aQeS fiberfd^auen !önnte, läd^etn h)firbe, 
toenn er fäl^e, wie toir ung on bicfeS Seben ttammcrn." 

(Sr ift ouf ben Sel^nfeffel öor feinem 83ctte ge* 
funfen unb i)&Ü bie $änbe feines ^nbeS, bad il^n 
immer nod^ mit benfelben üer^ttoeifelten 9[ugen onblidEt, 
unb er fud^t fld^ ju faffen; er öerftel^t biefe Jammer* 
t)oQen Slugen in il^rem mtrren, unftäten ^u8bru(f 
nid^t. 

„aWad^' mir'8 nid^t fo fd^wer, mein ©erjenSfinb. 
§Br' mid^ on, fei ru^ig — mir iff8 ja eine ®r* 
leid^terung. SBaS benfft bu benn, fo o^ne ^bfd^ieb üon 
feinem JSinbe ju gelten, ift nid^t gut. Sßir lönnen 
rul^tg betbe borfiber reben, loie über anbere 2)inge aud^ 
— fomm, mein $erg! unb bn wirft feigen, wie bonn 
ber lob eines franfen, alten aRenfd^cn fid^ bir ganj 
anberil jeigt, al^ bu j[e|t glaubft. @il l^anbelt fid^ nur 
immerl^in um ein furjcS ©tüdfd^en ©rbenbewu^tfein — 
bann lommt'S aud^ an bie Swtfidtgebtiebenen. — Unb wer 
weil, woju uns baS ®c^idCfaI gebrandet, waS eS auS unS 
mad^en will. S)a l^at nod^ lein Wltn\^ bm ®d^(eier ge* 
lüftet, ba giebt e8 Siaum für mand^erlei Hoffnung." 

9Rit einer ©timme, über bie fle feine ®ewalt mel^r 
l^at, bie aQen Sammer wie einen einzigen 2;obeefd^rei 
auSfprid^t, ruft fie: „9iimm mid^ mit, aud^ id^ mu| 
fterben!'' — unb öor i^reS SSateril %ü%tn Brid^t fie ju* 
fammen. 

Äl^renfee umHammert mit einer $anb frampfl^aft bie 
©tul^IIel^ne, mit ber anbem ftreid^t er feiner 3^odE)ter ba^ 
$aar jitternb aug ber ©tim unb fielet il^r in bie jammcr* 
DoIIen Äugen, bie ju il^m in ftummer SSerjweiflunq aufblidEen ! 
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— „fBa^ ift bir gcfc^c^cn, ^riftinc?" — ffiin frampfl^aftc» 
gittern fäl^rt burd^ il^rcn Äörpcr, fic fa§t feine §anb, prefet 
ftc an il^re Sippen unb brüdft Süffe barauf, mit einer 
bemütig leibenfdöafttid^en Siebe; t)on il^rem §aar fatten 
bie getauten Xropfen l^erab, unb fo wie fie jufammen* 
gefunfen ift, bleibt fie üor il^rcm SSater liegen. 

S)ie öerjttjeifelten äugen änbern il^ren SlugbrudE 
nid^t — unb toie e8 fd^eint, öerfuc^t fie ju fpred^en unb 
fann nid^t — — BtidEt l^ilf ef ud^enb , f^weigt unb 
ringt »ieber nad^ SBorten — unb lieber — unb 
toieber, — aber SBorte pnben ftd^ für biefen Sommer 
nid^t — 

@ie btidft auf il^ren SSater, unb ba ift eS il^r, atö 
tüerbe il^r baS §erj jertrelen, aö ftürjte t)on allen ©eiten 
©ntfe^en auf fie ein. Unb wieber fä^rt e8 il^r burd^ 
bic ©eele, toie bie aRajunfefd^en Sinber an Jenem Stbenb 
gefpielt l^aben, unb in itirem wirren Äopf ift eS, afe 
Ratten fie gar nid^t gefpielt, fonbern i^r eine SBal^rl^eit 
k)orgefü]^rt, bie fie bamafö nod^ nid^t !annte. 

S)er SSater l^ebt il^rcn S!opf, er umfaßt fie mit 
beiben armen. 

,, SSater, SSater," pftert fie mit einer faffungSlofcn 
©timme — „lieber, l^eiliger (Sott — bept' il^n — be* 

„SSater!" ruft fie ftel^enb nod^ einmal, unb bann 
pre|t fie bie $anbe tt)ie bittenb über i^rem fiopf ju* 
fammen : 

„3c^ fü^Ie mic^ SRutter." 

Über ai^renfeei^ ©efic^t gel^t eg wie eine Zoten» 
bläffe, feine Stugen BlidEen einen SRoment ganj öermirrt 
unb faffungSloi^. SBä^renb Äriftine fprad^tog öor i^m 
liegt, jiel^en ©d^redEeniSbilber über ©d^redfeni&bitbcr 
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Ott i^tn oorüBer. 3)a, ald toSre er l^eKfel^ettb ge« 
tuorben, ift auc^ bad S3iß) beiS juttgen jter, feinet ©afteS, 
t)or il^tn aufgetaud^t, uttb ed ift il^tn, old toenn feitte 
jhiftine biefett Stet bie ganje 3^^^ ^^^^ geliebt I^Stte tnit 
ber gatijcn Siefe il^rer ©eele — utib ate Tnfi|te biefem 
^er ettoaiS @ntfe|Iid^ed begegttet feitt. 9Ketnanb tou^te 
jett lottge Don il^tn, auc^ bie ©d^toefter Selatirina Snes&tt* 
t)ro)t)tta tuu^te ttid^ti^. @ie tnad^e fid^ @orge utn il^tt, 
l^atte fte lürjlid^ gejagt. 

Unbeftitntnted unb f^urd^tbared beftürmtett i^n bei 
betn %Mxd feinet Dor il^tn l^ingefunfenen $inbed. 
<Sd mu^te tttoa^ fein, n^ai^ biefei^ (iebet^oQe, ftarle ®e« 
fd^bpf nid^t fibem)inben lonnte! Unb nun l^atte tfi er> 
fal^ren. Sefet nimmt er wortlos il^ren ftopf, legt il^n 
an fein §erj, fd^Iingt bie Slrme feft um [ie unb l^ält fie 
fo. ©eine Singen blidEen über jte J^inauS wie in bie 

ferne 3^'f^^ft- 

Unb bem armen SÄäbd^cn, baS fo in il^rer entfe|* 
lid^en JRatloflglcit unb Slngft einen fid^ern ^afen in ben 
türmen il^reS SBaterS gcfunbcn l^at, bringen unbejnjingbar 
i^ei^e Jl^ränen auS ben Slugcn, Sl^ränen, bie längft fd^on 
in übergroßem 3ammer erftarrt waren. 

Unb er läßt fie toeinen. 9lur ber leife ©rudt feiner 
Slrme jeigt i^r, baß er fie liebt, nad^ wie öor: baS ift, 
toie er glaubt, bie grbßte SSol^ltl^at, bie er il^r |egt t^un 
fann. — Slber wa8 bann? 

2)er totlranle SÄann, ber fo in aller ©titte, ol^ne 
irgenb einen SÄenfd^en ju betäftigen, mit bem Zthtn ganj 
nod^ feiner SBeife abgefd^toffen unb fid^ für ben naiven 
%ob öorbereitet l^at, fielet mit einemmal wieber wie mitten 
im @turm beS ^afeini^, unb fielet taS Siebfte, wad er 
befigt, fd^redEUd^ bebrol^t. 
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S)a8 tt)ci§ er jcfet, ba% fein Scbcn nod^ boju au8* 
reid^en mug, um i^r beijufte^en! 

Cr ttjei§ baÄ — er füp bie Äraft in fid^, fein 
Seben iurüdEjul^alten, big fie geftd^ert tfi 

(5r l^ebt i^ren ^opf t)on feiner JBruft. — ®Ä tft il^m, 
ote mfi^te er erftirfen. — SBie fottte er — j|e|t, in 
legter @tunbe für fein unglfidEIid^ed Stinb gegen eine Sßelt 
(äm))f en ! 

S33ie fottte er fie retten? 

^ftine blidt i^n angftöott an — fie fül^ft feinen 
liebeDoKen Wem nic^t me^r. 

SBie bie traurigen Slugen eine« fterbenben SiereS 
erfd^einen il^m bie $(ugen feinet ^inbed. 

^Siein, mein arme« ©efc^öpf, ic^ tl^u' bir nid^tS" — 
fagt er tief erregt, ^id^ tt)ill bic^ fd^üfeen/ 

,,Sßater, Sßater," flüftert ^ftine leife, wie eine arme, 
erlöfte @eele. „^apaä)tn/* fd^Iud^jt fie nod^ einmal, bann 
ftürjen bie Il^ränen lieber unauf^altfam. — 

Sie SBelt ift auSgefd^Ioffen au8 biefer ftitten ©tube, 
brausen fäQt n^ieber ber @d^nee in bid^ten, n^irbelnben 
glodEen, ber SBinb ftö^t gegen bie genfter, l^eutt im 
©d^ornftein, brauft burd^ bie äBipfel ber gen)a(tigen 
Säume unten am bunleln Ufer ber ©aale, in bereu 
fd^Warjeg, näd^tlid^eg SBaffer lieber bie g(odEen finfen ^— 
nad^ tt)ie t)or. 

$eute fommt aud^ grau SO^renfee nid^t; bei biefem 
SBetter bleibt fie bei bem (Snleld^n. ©ie tt)ei§ ja, wie 
gut il^r 3f2ann unb il^r ^nb miteinanber l^aufen, unb 
ha^ xi)i Wtann wol^I aufgel^oben ift. 

Äriftine liegt immer nod^ ganj aufgelbft in Xl^ränen 
t)or il^rem SSater, unb biefer t^erftel^t ganj, Wai^ biefe 
3;i^ranen für pe bebeuten. 
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„SBit Bleiben beietnonbcr, ftriftine, bu Bift nii^t 
mel^r attetn —** fagt er, nac^bem eine 3^^* öcrftrid^en 
ift. — „SBir reifen miteinanber fort öon l^ier — Balb. 
SSenn bu l^eute fd^Iafen gel^ft, armeiS Sinb, benfe an 
beinen SBater — unb fd^Iaf ruhiger.'' 

Äriftine mad^t il^m nod^ auf ber Keinen @<)iritu8* 
lantpe feine Xaffe JKilci^ unb SBaffer gured^t, bie er be* 
^BenbS jegt immer trinft, unb bie er aud^ l^eute gebulbig 
entgegen nimmt mit einem ©efül^I, baS fid^ beutlid^ in 
feinen Snqtn njieberfpiegelt, — er ttjitt nid^t« unterlaffen, 
n^iQ feinem Stixptt nid^t baiS ©eringfte entjiel^en ober 
jumuten, benn biefer Sörper, btn er fd^on öößig auf* 
gegeben, fott »eiter leben — ber SRenfd^, ber fd^on öbttig ab* 
gefd^Ioffen l^atte, foQ auf ber 3;obeSfc^tt)ette lieber umlel^ren. 

$lt8 ^einrid^ Sll^renfee feinem ^inbe gute 9?ad^t fagt, 
fd^Iingt er Beibe Slrme um il^ren Sßatfen. „S)a^ ift mein 
unglüdEIid^e« ftinb," benft er — „unb ju bem ftel^e id^, 
fo lang ein ätemjug in mir ift. — S)urc^ mid^ ift fie 
ini^ fieben gerufen, unb Wer in aller S33e(t foQte il^r in 
biefer 9iot Beiftel^en, wenn nid^t id^ ? bie mir, fo taug fie 
lebt, nid^ti^ afö ®lüdE unb greube Brad^te — ganj un* 
öerbient — unb nun, ba^ erfte 9KaI, tt)0 fie ganj un* 
glüdEfetig ift, unb toxt bie SBett eg nennt, mit ©d^anbe 
Belaben — ba foHte id^ an mid^ benfen, bamit ja baÄ, 
ttjai^ bie SBelt ©d^anbe nennt, mid^ nid^t ftreif en lann ?** 
@r pre|t fein ^inb an fid^. — „@tf) nur — gel^ nur!" 
fagt er Betoegt. 

Unb fie gel^t. 

Sriöfung! @in SReufd^enJ^erj l^at bie ältad^t, ein 
anberei^ ju ertöfen! — S)aS ift eine ttjunberöoße SÄad^t! 

@o liegt Äriftine unfägtid^ banfbaren ^erjeni^ unb 
fie^t bem ©c^laf faft frieblic^ entgegen. 
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©ic ift jcfet ba§ cicnbe ©efc^ö^jf ntd^t mtf)i, baS öcr* 
od^tete vertretene SD^äbd^en, bte Serbrec^erin, bie t)or ber 
Sntbedung il^reiS SBerbred^eni^ gittert, bie mit ©raufen 
fü^tt, ba| in i^r ein neued Seben jum Sid^te brängt. 

©ie ift nid^t mel^r öerurteilt! 

SBon biefem SlugenblidC an gel^ören fte unb il^r ßinb 
}tt einanber, unb in il^rent ^er^en taud^t ein freies, ftarleiS 
€(efül^I auf: bie f$reube, bie ^flid^ten unb baiS Siecht ber 
aRutter. 

SBie ein Sid^t in tiefer ©unfell^eit leud^tet bieg ®e* 
fü|I. Unb }um erftenmal feit langer Qtxt jiel^t aud^ 
ftar unb tief bei il^r ein, n^aS ganj t)on $(ngft unb ©eelen« 
btud erftidEt n^ar : bie ©el^nfuc^t nad^ bem ©eliebten unb 
hai aSertrauen ju il^m. ^erlaffen l^at er fie nid^t! 

SJerlaffen nid^t, bag toti% fie, unb fo fd^Iäft fie ein, 
dn junges äBeib, baS um ben, ben e8 (iebt unb bem eS 
vertraut, bangt, unb baS auf il^n l^offt. 

@eit il^reS SBaterS 93(id( fo gut auf il^r gemixt, o^ne 
3om, ift i^r aQeS @ntfe^Uc^e einfad^er unb rul^iger ge« 
toorben. 



Stetted Stapittl 

3n btefer 9ta^ tobte ber ©turnt, fiBer toeite Sfinber« 
ftredEen ^in, enttDurgelte Sfiume, {Smt^fte mib tfittelte rnib 
^ätte allein jerreigen imb jerfUbtben ntdgen, tooS i^ int 
aSege ftanb. 

& toax ein SBinterfhtrnt, ber Don ben SReereSlilften 
tief in bie 93innenlänber ^ineinmütete, ein ©turnt, ber 
l^unberte t)on SReilen mit gteid^er SEBud^t fiber bie Srbe fu^. 

©efunbe Seute lagen jufrieben in i^ren SBetten unb 
Ratten ein ongenel^med @efü^l t)on (Sefid^ertfein unter 
i^cn »armen S)erfcn. 

jtranlen tl^at ber l^arte @turm totfj, er rüttelte 
il^nen an ben SReröcn unb öngftigte jte, unb bie ©eelen, 
bie bicfe Siad^t bie große Steife antraten, gelangten auf 
©turmeSflügeln in baiS unbefannte Sanb. 

Unb e8 traten ein guter Seil bie Steife an, tote id)e 
Slaci^t, unb ber ©türm mad^te i^nen baiS ©terben nid^t 
leidster. 

(Er nal^m aud^ gar mand^en auf feinen fd^toeren 
t^Ifigeln mit fid^, ber t)iel(eid^t erft Ifinftige Stad^t ober 
fünftigen lag ftd^ bereit gemad^t l^ätte — unb am 
iKorgen l^atten fid^ mand^e treue 5ßflegcr in Irauembe 
t)ertt)anbelt. 

8lm aWorgen ttjurbe ^einrid^ äl^renfee tot in feinem 
Sette gefunben. 5!luf bie toeiße ©eite bed JBud^e«, 
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bad t)or il^m auf bem S)e(!bett lag, l^otte er unleferttd^ 
mit faft crftorbcnen Ringern nod^ cttoag fd^rctben tootkn 
uttb iPQt nid^t in @nbe bamit gefommen. ^er %ob l^atte 
il^n plolUd^ gepacft. S)er erftarrte StuSbrudC in bed S3er* 
ftorbenen ©efid^t ipar ein unfägKd^ angftDoKer. 

Slnnufd^fa tt)or cS, bie il^n juerft fo gefe^en l^atte; 
ate fte, um ju ^eijcn, in jein gimmer gefd^Iid^en lam, 
fanb fie bie brennenbe Sampe t)om Slbenb l^er unb t)on 
bet Sompe Bcftral^It ba« crflarrte ©efid^t il^reÄ §erm. 
äBie eine 9tad^toanblerin toar Snnufd^la aud bem ßintmet 
geftolpert, an ber tief fd^tafcnben Äriftine öorüber, l^inauÄ, 
bie Xreppe ^inab unb fo jum Slrjt, unb ^atte bort fo 
toitb unb unfinnig geläutet, bag fein 3ögern mbglid^ ge« 
tiefen toar; n)ie ein S)ämon tt)ar fie eingebrungen,. 
unge^figelt, unb l^atte ben berfil^mten ^rjt fo fd^nell 
mobil gemad^t, n)ie ed bem fein Sebtag nod^ nid^t ge? 
fd^el^en fein mod^te. 

Unb n^ie er mit il^r auf ber morgenbammernben 
Strafe ging, burd^ bie ber @turm nod^ ganj gen^altig 
braufte, ba rief fie bem $lr jte tt)ie etma einem ^ferbe ju : 
„Sd^netter! — Saufen! — SRid^t fo langfam! — Saufen! 
— gort! — ©d^ncll!'' @o lamen fie miteinanber an 
bad alte ©iebell^aui^ unb ftiegen miteinanber bie S^reppe 
hinauf. Unb afö fie t)or SO^renfeeS äSol^nung angelangt 
n^aren, ba brol^te Slnnufd^Ia bem berül^mten Slrjte mit 
ber f^auft, nm il^m n^al^rfd^einlid^ ganj beutlid^ ju mad^en,. 
wag fie wollte: „©d^Ieid^en!" — fagte fie toit ju einem 
JBIöbf innigen, ben fie einfd^iid^tem ttjottte — „ftinb 
fd^Iafen! — Äinb nid^t ©c^redt mad^en!" — unb fo 
fd^Iid^en fie miteinanber an ÄriftinenÄ 3^^^^^ öorüber unb 
fd^lid^en miteinanber hinein ju bem Xoten. Unb ali bet 
Srjt fid^ fad^gemäl t)om tJöQigen (Eintritt bei^ %oba über« 
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^eugt ^Qtte, unb feine $anb mit einem juftimmenben 
Sßitfen über bie äRogengegenb be8 Xoten mit leidstem 
^rurfe gleiten liefe, unb Slnnujci^fa Breit unb mifetrauifd^ 
taftanb, ieber 83ett)egung beg SlrjteS mit ben SSütfen 
folgenb — ba tl^ut \xä) bie %f)iXx auf, unb firiftine tritt 
ein, um naä) il^rem SSater ju feigen — unb i^r 83Iict 
faßt auf bie ftarren, entfteßten 3^9^ ^^^ Joten. 

^ein Sammerton — tt)ie ^ingeftürjt ift fie Beim 
83ett il^rei^ SßaterS in bie ftniee gefunfen unb verbirgt il^r 
^efid^t in bie l^crabpngenbe JBettbctfe. 

„@r ift fanft entfd^Iafen!" jagt ber Slrjt, „e8 ift 
flcfommen, wie i^ il^m gefagt ^abe, ganj plbfetid^ — 
mufete fofommen. — Raffen @ie fid^, graulein Äriftine ! —** 

Äriftine aber l^ört nid^t8, ba8 ©ntfe^en ift über tl^r 
^ujammengefd^Iagen unb ftumpf, fül^HoS n)ie eine @r« 
trinfenbe, finft fie tiefer unb tiefer unb tiefer toie in 
fd^n^argeil nSd^tlic^ei^ SSSaffer l^inab. 

Slunujd^fa tappt il^r leidet auf bie ©d^ultem unb 
fagt unter luftigen 2;i^ränenftrömen : „Äinb — Äinb — 
<irmeg ftinbl — '' 

aber lein Saut, feine 3;i^räne ringt fid^ öon biefem 
furd^tbar gefd^Iagenen ^erjen loS. 

JKan läfet fie genjä^ren, man l^at leine Qtxt für fie. 
S)er %oh bringt fo t)iel büftereö ©d^affen tnö $aug unb 
ia^ 2)rama mufe ftd^ unaufl^altfam abfpieten. Seber mufe 
feigen, toie er eS trägt. S^^au Sl^renfee mufete vorbereitet 
werben unb bie $enneberg§. — 

Unb wie fie lamen, eine ^Jlut öon Sammer unb 
@d^red!en! — grau Sll^renfee fd^Iud^jenb, fd^on über bie 
©trafee war fie fd^Iud^jenb gelaufen. $ßrofeffor §enneberg 
^atte in aQer (Site unb $aft anfpannen laffen woßen, 
«m mit grau unb äRutter an baS S^rauer^auS jU fal^ren ; 
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aber bcn bcibcn grauen »ar jcbc SScrjögctung unmbgüd^ 
ju ertragen, fie mußten ba^tn gelangen, fo fd^neU n)te 
möglich, bal^in, tt)o fie mä)Ü mel^r l^elfen lonnten — unb 
jo liefen fie, ganj aufgelbft t)or ©d^redE unb Iraner, öor 
tßrofeffor §enneberg ^er, unb biejer prte bie SRutter 
feiner f^rau auf ber ©trage laut fd^Iud^jen, tt)a8 auf i^n 
€inen fatal ))eintid^en @inbrudE ntad^te. ®t badete bei 
fid^, ia^ man im l^öd^ften ©c^merje bennod^ feine ge« 
feQfd^aftlid^e ©teQung beffer toa^ren foQte, aliS bied ^ier 
flefd^a^. 

S^rau ^l^renfee l^ätte aud^ gemig il^ren Sammer ju 
bejäl^men gefud^t, loäre ei^ il^r mögtid^ geioefen. 



S)ad alte ®iebe(l^auil ^atte fo mand^en Xoten fd^on 
beherbergt. — SSor breil^unbert Sauren war eÄ erbaut 
tDorben — 3^^* genug,. ba§ @enerationen barin geboren 
toerben unb auäfterben lonnten, öon bereu Skjfein fein 
ÜReufd^ mel^r etwaig al^nt. — S)ie ftarfen, feften SKauern 
i^atten Xobe^fampf unb lotenflage fd^on fo oft umfd^toffen. 
SBag n^aren ba aUed fär Seute geftorben! Unb bad alte 
^auS l^ielt immer noc^ au8 — machte bei iebem loten 
i)asfelbe ttjürbige, fteinerne (Sefid^t. 3mmer war eÄ t)on 
iiefen ©intagSftiegen bettjol^nt getoefen, bie fid^ fo öiel ju 
fein bünfen, bie fid^ fo wichtig öorfommen, bie feine 
tBernunft annel^men wollen. Unb jeber ©d^ub biejer 
Eintagsfliegen meint, er wäre ber SlUeinbered^tigte unb 
^ätte t)or il^m unb nad^ il^m nid^tS gleid^e^. 

^em alten ^aufe war t^ nad^geräbe langweilig ge^ 
worben, ia^ trübfelige ©d^auf^jiel wieber unb immer 
wieber ju bel^erbergen. S)ie oberfte ®iebelfpi|e l^atte eä 

<>clcnc »ö^Iou, 2)02 Äcd^t ^^ ^Dfhittct, "^^ 
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ISngft fadste nad^ t)om geneigt, als tD&re eS fd^TSfrtg, 
unb nun n)urt)en feine alten ntorfd^en Slippen n^ieber ein* 
mal butd^jittert Don ben SammertSnen unb ben ©eufjern 
unb beut ^erjenilfci^rei ber armen @intagSmenfd^en, unb 
biefe ©eufjer, biefe 3ammert5ne füllten bem alten $aufe 
jebedmal n)ie lebenbigeS ®ift in bie l^öljernen ^bern,. 
iitterten bie SSänbe l^inauf unb tl^aten bem alten ^auiS 
größeren ©d^aben, aK ber »ilbefte ©turmwinb. S)iefe 
%öne l^atten eine geJ^eimniSDoIIe ^aft n)ie au3 einer 
anberen SBelt. 3)ad alte ^auS toax mie eine t)iet ge^ 
fpielte ©eige gen^orben. S)ie Xone l^atten [id^ eingegraben 
bis in bie feinfte gafer. 

SaSie öiel Sote l^atten im alten §au8 fd^on gelegen 
in fteifen ©taatslleibem mit §anbfd^u^en an ben ftarreu 
f^ingern? 3)ie Xoten Ratten fo unb fo gelegen unb bie 
3;rauerfeiern(^feiten toaren fo unb fo öor fid^ gegangen. 
Seid^enmal^Ie unb ftunbenlange, näd^telange @ebete unb 
äße Slrten etoiger Siebter unb äufftettungen öon allerlei 
rfil^renben unb büfteren ©ingen. S)er ©d^merj aber, 
bie Dual, n^enn ber Xob baS ^urd^tbare getl^an unb bie 
Seute, bie ju einanber gel^brten, auSeinanber geriffen 
l^atte, baS loar ftd^ immer gteid^ geblieben. S)aS ^atte 
feine 2Kobe geänbert. 

aSiele l^atten gemeint, wie grau Sll^renfee njeinte, ate 
follten bie äugen auslaufen, ober wie bie 5ßrofeffortn auf 
eine gemäßigtere SQSeife. 9Kand^e waren öielleid^t wie 
?ßrofeffor §enneberg tief ernft im ßiwimer geftanben unb 
l^atten über bie auf bal^rung ber Seid^e nad^gebad^t : ob eS 
bcffer fei in biefem Qimmtx ober in jenem — unb \ty 
weiter, unb waS atteS ju tl^un fei. 

®er ?ßrofeffor ftrid^ feiner grau liebeöoQ über ba8 
$aar unb ffifete feiner Schwiegermutter el^rerbietig, wie 
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e§ Bei btefer fd^merjgebeugten f^rou t)onfommen bad 
rid^ttge toax, bie ^anb. 

Sin fo muftcrgiftigcS Send^mcn toar feit Söl^r* 
l^unbcrten im alten §auS nic^t gefeiten worben. 

Slnnufd^fa ftonb breitbeinig unb toeinte auÄ Seibeö^ 
fräften. Unb öor bem SSette, njo fie juerft ^ingeftütjt 
toax, ba lag ^iftine nod^, bcn ftopf in bie ^erabl^ängenbe 
SBettbetfe vergraben. 

Sie ^atte fid^ nod^ nid^t geregt unb nid^t bemerft, 
wie äße öerjud^ten, fie auS il^rer Srftarrung gu reißen. 
S)ie äRutter njar il^r mit ber jitternben ipanb über bie 
©d^ultern geftrid^en, aber fie lag ftarr, immer nod^ ol^ne 
Si^ränen. 

S)ie 5ßrofefforin l^atte il^r mit ttjeid^er, öpn D^ränen 
t)erfd^Ieierter Stimme, jugerebet, Slnnufd^fa toax ju il^r 
l^ingeftolpert unb ^atte gefd^Iud^jt: ,, Steinen foQ Stinb! 
— SBeinenftinb! SKufe njeinen je|t, armeSjKnb!" unb 
fie l^atte fie ettoaS gerüttelt unb auf ben JRüdEen geflopft. 
Slud^ 5ßrofeffor ^enneberg l^atte fid^ um fie bemül^t, 
i^re fd^Iaff l^erabl^ängenbe $anb gefaßt unb gefagt : „^n 
treues Äinb — bu ttjarft beS guten SSaterS Stern bein 
Seben lang!" 

aiße ffil^Iten ©d^eu t)or bem ©d^merj biefeS Äinbe«. 
Ännufd^fa fd^aute unöerttjanbt burd^ i^re bidEen 3;i^ränen 
auf baS ^inb i^reS guten ^errn, baS il^r baS aderliebfte 
im Seben toar — unb baß eS je|t nid^t toeinen tonnte, 
baS fd^ien bem tl^örid^ten treuen SßeibSbilb ungel^euerlid^. 
©ie ließ fie nid^t auS ben Sugen. Unb atö fie fal^, wie 
ber ßopf beS armen ÄinbeS fid^ immer tiefer neigte, 
ba ftolperte Slnnufc^fa wieber ju il^r, padEte fie an 
ben ©d^ultern unb jog fie in bie §5l^e — aÜeS 
fo ffinf wie im Umfe^en — f)oh fie auf, ftfifete pe unb 
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führte fie ^inauS; ftrtftine Ueg ti rul^ig mit ftd^ ge<* 
feieren. 

Slnnufd^Ia fül^rte fie in i^r Sin^tner, lieg fte 
ftd^ nieberfe|en, mad^te tl^r bai 93ett, räumte tuie ein 
SBir6eIn)tnb im gimmer auf, bamtt bai ^nb eS gut 
f)ahe, unb bann pacfte fie fie toieber unb fül^rte fie jüm 
Sette. 

@ie begann fie auSjujiel^en, ba fal^ fie mit einem« 
mal, mte eine Xotenbtäffe i^rem fttnbe über bai^ Gefid^t 
glitt unb tt^ie eiS btxon^tio^ umfant. 

„SReine laube! meine Saube! Äinb, meine laube!" 
fc|reit fie. „Äinb nid^t aud^ tot fein!'' 

@ie öffnet il^r bai^ jtleib, l^ebt fie mit il^ren 
fel^nigen Slrmen unb entfleibet fie — ba mit einemmal 
fällt Slnnufd^la n)ie ein $afet fo fd^mer t)or bem 38ette 
in bie ftniee; fie ftbl^nt n^ie ein t)ern)unbeteiS Xier, unb 
fpringt auf, t)erriege(t bie %i)üt unb fäKt n^ieber üor 
bem 83ette nieber. S)ann brid^t fie in ein tt^ütenbeS 
©d^Iud^jen ani unb legt il^re beiben feften $änbe auf 
il^ren Siebling, ber totenbleid^ immer noc^ bemugtloS wx 
i^x liegt. — 

,,annujd^fa nun toeig, toa^ mit Äinb ift!** flüftert 
fie leibenfd^aftltd^. S)ie S^r&nen roden i^r bie tnod^igen 
SBangen l^erab. 

,,äBer l^at $£inb bad getl^an! kleinem guten Stinb!** 

Wl\t ben ^änben fä^rt fie fid^ n)ie eine Sßilbe in 
bai^ fd^mar^e ^aar unb fc^Iud^jt laut unb tt)ätenb. 
„^eilige SWutfer t)on ftafan — bu aud^ Äinb gehabt 
l^aben ! beten gu bir — 3luff en gut mit bir finb — aud^ 
mit mein Äinb gut fein f ollen! — Äinb nic^tÄ tl^un 
foQen!'' — Unb ba »irft fie fic§ auf bie @rbe unb ruft 
einmal nm baS anbere SDftal: „^eilige ä)tutter t)on Äafan 
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— mod^' bog! SRenfd^ctt gut mit Äinb fein foffcn! — 
ttjic mit bir aud^ gut jtnb!" Unnufd^fa ift ftolj auf i^r 
S)cutfc§ uttb fprid^t mit i^rcr ^crrfd^aft, fo lang fic 
beulen lann, bog, wa« fie ^S)eitfci^" nennt, fo aud^ mit 
ber l^eiligen äRutter ©otteS ju ^ofan, tro^bem fie biefe 
bod^ ntd^tg angelet, ba S(nnufd^fa ginnlänberin unb gut 
))roteftantifd^ ift. Sefet ftel^t fie auf unb ftolpett nad^ 
bem SEßafd^tifc^, »äfd^t i^rem Siebling bag ©efid^t unb 
trodEnet e§ il^m n^ieber toxt einem ganj Keinen Äinbe ah. 
%ik fie n^at unb blieb boiS arme ®efd^ö))f ein ganj 
fleine^ ßinbd^en. 

„3d^ alte« fjrau fage — id^ felbft fage/ murmelt 
fie t)or fid^ l^in; unb ate firiftine bie Sugen njieber auf- 
fd^lögt unb biefe äugen fo gro§ unb ungtüdfelig auf 
Slnnufd^fa rid^tet, ba fd^Iud^jt Slnnufd^fa »ieber fo laut 
unb ttjilb, ba§ pe nid^ti^ l^ört unb nid^tg fielet, babei 
aber l^üßt fie iftr Rinb feft in bie S)edEen ein unb pftert 
l^aftig: ^fiinb rul^ig fein. — ©einen ^inb. — 8?un 
ipeinen! — ®aS mufe! — SBetnen!" 

Unb ba« Pftert fie fo ^erjbred^enb unb unfinnig. 
Rriftine ftarrt mit einem @d^redEen8au«brudt auf Slnnufd^fo. 
5)a fällt bie öor il^r nieber unb fö§t bie $änbe il^re« 
armen $f(egIingS unb !ramt il^r bie ^ä^e au« ben S)eden. 
©ie fii^t il^r toieber bie güfee unb fd^Iud^jt fort unb fort. 
Unb babei l^itft fie ftriftine toieber in bie SIeiber — 
unb fd^üttett ben ^o))f, ba% i^r bie Xl^ränen l^erabf(iegen. 
Sie l^at einen fo großen Sßorrat t)on SCI^ränen, weit mel^r 
al8 anbere Seute. 

Slnnufd^fa ift ani bem 3^^"^^ gegangen. 

Äriftine bleibt ftarr unb unbettjeglid^ auf il^rem 85ett- 
raub fi^en. 

@ie brandet nid^t aufjuftel^en, um bei i^rem SSatec 
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)tt fein, ©ic fielet i^n t)or fid^, fielet fein ÄntUl, auf 
bcm eine tiefe angft erftarrt liegt. 

@te fte^t nid^tiS anbetet ali i^n. Unb biefer Sin« 
hlid ift 2ug(eic^ i^r einjiger ©ebanle. 

%Ut^ anbete fielet ftxQ unb fie ft^t unb fd^aut, ol^ne 
fid^ }u regen, n)te in fd^tnarjen 9{eBel l^inein. 

S)a t^ut fid^ bie Xl^üt auf unb i^re SDtutter 
tritt ein. 

^iftine l^ebt bie S(ugen. 

@ie fie^t ein SSeib mit gan} entfteKten gfigen. S)ie 
^ei^en X^rSnen, bie fie an ber Seid^e il^red guten 
iDlanneiS t)ergoffen, finb t)ertrodEnet. S)a8 ®efid^t fie^t 
gefurd^t au8 unb unfäglid^ gefpannt im SluSbrud. S)ie 
DoKe ®eftalt ift n)ie iufammengefunlen, ))Iögtid^ att ge« 
tDorben. 2)er äRunb l^alb offen n)ie fragenb, bie Singen 
wie ganj öertoirrt. 

„Äriftine!'' ringt e8 fid^ l^eifer unb fd^ttjer au8 bem 
äRunb biefer f^rau unb fie finit auf bem ©tufil t)or 
Sriftinen« S5ett nieber 

Unb ball unglficftid^e SRäbd^en fie^t aUed, t)erfte]^t 
aUei^ unb ftarrt n)ie in einen Slbgrunb! 

„Sft ba« — ba« Unmöglid^e mf)x, Äriftine?" S)ag 
war eine grage, l^erauSgefto|en in lobeSangft, §iIfIofig* 
feit unb SSertoirrung — unb traf in baS §erj berer, bie 
auf biefe gtage antworten follte. 

„3a" — bag Hingt fo feft unb fo öer jweif elt ! 

S)a fäl^rt tin @d^rei burd^ bad Qxmmec, burd^ bad 
ganje ^aM, fo wilb unb laut unb fd^ritt, atö ftiefee i^n 
ein 9tau6tier aud. Unb nad^ bem @d^rei taud^en bie 
entfetten fragenben ©efid^ter öon 5ßrofeffor ©enneberg 
unb feiner grau auf, unb no^ jwei weitere ©efid^ter, bie 
fid^ injWifd^en eingefunben ^aben. 
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„®ott im §tmmcl!" ruft $ßrofc[jor §enncbcrg, „toa^ 
ift gejc^e^en?'' 

„SRutter! äRuttcr! SKuttcr!" ruft bic «ßrofcfforiu 
«ntfe^t, aU fic grau äl^rcnjee fo fielet. 

Unb fic frogen unb Blitfcn gcfponnt auf grau Sl^ren* 
fcc. S)ie preßt bie §änbc t)orS ©cjid^t unb ftredEt mit 
eincmmal bcibc ärmc'ftraff öon fid^, weift auf ^ftine 
unb jagt ettoaS — ettoag jo Unioal^rjci^cinlid^ei^. 

S)ann fängt fic an ju lad^en — ju lad^en — ju 
lad^en — unb finit t)on bcm ©tu^l l^erab unb Birgt bag 
©cfid^t auf ben Riffen beS ©tul^Ie8 — unb lad^t, unb 
lad^t, unb »inbet fic§ t)or Sachen. — Unb aßc ©cfid^ter 
in ber %l)üx Bleiben ftarr auf Äriftine unb grau Sll^renfec 
gerid^tet, unb c8 fprid^t fid^ in einigen biefer ©efic^ter 
ganj beutlid^ bie SSefürd^tung aui^, aU Igielten fie grau 
Ä^renjec für irre. 

„S)er ©d^redE — baS l^at ber ©d^redE gemacht!" 
fagt grau 3Kaj|unfe, bie hinter ber 5ßrofefforin fid^ in 
bie ^'df)t redtt. 

^iftine aber ftel^t |e|t aufredet ba unb ^alt bie 
$änbe erl^oben unb gefaltet. 

©0 öergel^en SlugenBIidEe. 

S)ie 3;^ür ju bem ©terBejimmer ftel^t toeit offen; 
bort liegt ber 3;ote nod^ mit bem angftooQen 31^9 ^^ 
©efid^t, ber jebod^ me^r unb mel^r fd^toinbet unb ienem 
tiefen grieben ?ß(a| mad^t, ber mit bem SeBen nic^t« 
mel^r gemein l^at. 

S)a liegt ber, ber fein Äinb l^atte fd^üfeen njotten. 
©ein Äinb ftel^t toxt ein gejagteg lier, jitternb, l^offnungö* 
log, öor ®rauen finnloä. 

S)ie fo ttjilb ladete — ba8 toar il^r lieBeö, gute« 
ÜRütterd^en, unb bie ftarren ©efid^ter in ber Il^ilr, bie 
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Quf ftc MidEcn, Wie auf einen toßen $unb, mit einem 
(Sntfe^en im SluSbrud, ba^ fie ftumm unb fteif mad^t, 
bo^ finb ©eftd^ter, bie ftd^ baS nnglfidUd^e ®efd^ö^f 
nid^t im giebet fo l^ätte öorftellen fönnen, ttjie fie fic 
ie^t in SBitllid^Ieit fielet — ganj erbarmungälog, tt)Ut> 
öemirrte ©eftd^ter! 

Unb aU ed loSbxiijt, ba^ @ntfe|(id^e, fid^ }u SBorten 
unb ©ebörben geftaltet, ba ift eS, ate läuteten große, tief* 
Hingenbe ©lodEen öor SriftinenS Dl^ren, gonj naf) — fie 
öerliert bie ©inne nid^t; ober e« läutet unb läutet unb 
läutet fo fd^ttjer unb l^art unb ffird^terlid^ i^r in ben 
Diäten, im Äopf, erfüßt bog gange gimmer unb läutet 
unb läutet. S)ajtt)if d^en . fßxt fie SBorte, bie il^r baS ^erj 
ftitt ftel^en taffen, unb fielet, wie i^re arme SRutter fid^ 
nun in Il^ränenftrömen auf ber @rbe ttJtnbet. 

@S l^at fid^ ba^ jüngfte ©erid^t j|e|t Dor il^r auf« 
getl^an, ttjie e8 in ben köpfen ber 9Kcnfd^en fpult, tt)ie e* 
bie Äinber il^r büfter öorgefpieft — fie ift bie SSerbammte, 
bie 3^^^^^^^^/ ^i^ SSerftud^te, bie mit SBorten ftatt mit 
geucr§ftammen unb QanQm jerriffen werben fott. 

Unb biefe SBorte, biefe Sefd^ulbigungen, wie fie t)on 
ben Sippen ftürjen, fo brol^enb, fo öernid^tenb, — wie 
Kröpfen ®ift faßen fie auf baS unglüdEjelige iperj, ba^ 
fic§ fetbft l^ätte auSlöfd^en mögen, um bie Slnbern öon 
bem 3ammer unb ber SBerwirrung, in bie fie burd^ fie 
geftürjt finb, gu befreien. 

r,9Kein ®ott, war' id^ aug bem Seben gegangen, wie 
iä) woBte!" fagte Äriftine teife mit gebrod^ener Stimme, 
im Übermag aßen 3ammerS. 

„@o!" rief grau SRajunfe unb ftanb öor i^r wie 
ein Sngel beg ®eri^t§, ber fic§ mit t)oßer ©elbftlofigfcit 
aud^ in bie frembeften Sngetegenl^eiten mifd^t. 
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„^näf ©etBftmbrbcrin!" fd^ric bic Heine ^xan. — 
„S)ag ift ja aUeg, toa^ man l^abcn lann!" grau SKajunfe 
BtidCte nad^ bm. ©terBejimmcr. — ,,SBag mögen ba für 
Singe öorgefommen jein? SBcr »ci§ ed benn, ob biefer 
unglädtid^e äJJann ntd^t ben %db \anb, n^eit er ba^ er«^ 
fu^r, waä tt)tr foeben erfahren Mafien/ 

3)a ^ält Äriftine totenbleid^ tt)ie fd^üfeenb bic §önbe 
öor fid^. 

^3a, ja, [teilen Sie nur wie eine ^eilige bal — 
®ie S^rigen toerben S^nen ewig banfen für bie SSSol^I* 
tl^at, bie Sie il^nen getrau. 3)iefe §enneberg8, biefe 
ülienreinen SWenfd^en finb nun gel^örig in ben ©d^mufr 
getreten für immer unb ewig!" 3)a gittert grau SWa* 
iunleiJ Stimme öor ©d^merj unb SRül^rung unb fie blicft 
mit Sl^rünen in ben Slugen auf ben öere^rten 5ßrofeffor. 
Äriftine fie^t bie ©eftatt i^reS ©d^wagerä fid^ auf fid^ 
ju bewegen. 3)a fül^It fie ben 8ltem il^reä ©(^wageriJ öor 
i^rem ©efid^t — unb I)ört wieber SEBorte — SQäorte — 
SBorte — fo fd^arf — fo glül^enb öor §a6 — fo tötlid^, 

— unb bajwifi^en läutet e§ il^r wieber öor ben Dl^ren,. 
fd^wer unb bumpf unb bröl^nenb, unb brausen tobt ber 
Sturm unb rüttelt am genfter. 

Unb öor SriftinenS verwirrten Singen bli^t bie 
wol^tgepflegte §anb, bie f(^neewei§e ÜRanfd^ette il^reiJ 
©d^wagerS auf unb fie fül^tt einen ©d^Iag im @t[xä)t — 
Siefe l^bflic^e, wol^tgepftegte $anb, bie fie öorl^in fo würbig 
unb liebetjod geftreid^elt, l^at fie ini^ ©efid^t gefd^Iagen 

— unb fie Prt unb fielet, wie il^re SRutter \xä) auf bic 
Äniee aufrid^tet unb jammernb ruft: ,,9lid^t f dalagen!" 

SBie SaSa^nfinn patft eg Sriftine. ©ie ftürjt vor- 
wärts 

„®ater! SBater!" fd^reit fie laut unb ianxmex« 
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DoQ, unb mit auSgeftredften Stmen toiU {te l^tnetn ju beni 
loten ftürjcn. 8bct in bcr 5Epr wirb fie praD auf* 
gel^alten. 3){at^ilbe @n)en{en fte^t ba unb t)ertritt il^r 
ben SBeg. 

^Sicin — ba fftntxn nid^t!" ruft SWatl^ilbc. „Qn 
btefem ^eiligen n^al^rüd^ nid^t! S)ie fiebenben fSnnen 
wir öor bir nii^t mc^r f(^üfeen — — — aber bie 
a4)ten!'' 

S)ai^ ruft 9ßat^Ube ©wenfen mit fold^er SBud^t, 
Ifibt il^ren ganjen 96f($eu in bieje SBorte unb benft babei, 
bag biei^ ein t^orjüglid^er S(p^oriSmui^ fei, ben fie jur 
Srinnerung an biefe fd^were @tunbe nieberfd^reiben 
toerbe. 

mati)xü>t ^ait ein IBud^ in ber $anb — baS iBu^, 
auf bcffen erfte toeifee ©eite §einrid^ äl^renfee mit 
ftcrbenber §anb fein Äinb bcr SSarml^erjigleit unb SBeiS* 
I)eit l^atte empf eitlen tt)oQen, aber nur nod^ unleferUd^ 
l^atte frifeeln fönnen. SÄatl^ilbe ©wenjen aber l^at l^erau«* 
gelefen, ba§ er Äriftine i^rer SÄutter unb il^ren SSer* 
wanbten an^ ^erj legte. @ie ^ült ba^ 93ud§ aufgefi^Iagen 
in bie §öl^e unb fagt mit bewegter, öon Xl^röncn erftidfter 
©ttmme: 

,,3d^ crfe^e barauS, ba^ mein geliebter Dnfet jur 
reiften 3eit burd§ @otteg ®äte ftarb. @r foQte nii^tS 
öon bem erfal^ren, toa^ unä bie eJ^rcnöoDe ©teQung nun 
für immer untergraben l^at. @r ift no(^ in grieben 
bal^ingegangen — ber @lMü6)tl** 

SKat^ilbe ©wenfen wie grau ÜRajunfe öerftanben t§, 
Wie gefagt, mufter^aft, frember Seute ©d^merj c^riftlid^ ju 
tragen. aWatl^ilbe ©wenf en ^ölt ba^ 93ud§ $rof eff or ^enneberg 
l^in: r,§icr," fagt fie laut, „triftine jur ©eite fte^en — 
bag fte^t beutlic^ ba — unb ^ier — bepten — ba* 
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f ann man lefcn — mein Äinb fd^fecn ! — SBa8 er nod^ 
fc^rciben woDtc, ift nii^t ju Icfcn — !" 

SriftinenS $änbe aber l^aben fid^ äufammcngcfaltct, 
als äßat^ilbe ©menfen bte legten ©d^rittjüge bei^ Soten 
laut cntjiffcrt. 

©ic l^at bic Slrmc nid^t umfonft in tl^ct jämmer* 
liefen 2age naä) i^reS guten äSaterS $ilfe ausgebreitet. 
Sin fefter flarer 3^8 *^^tt in biefem Slugenbtid in 
JlriftinenS entfette QüQt. 

@ie Bleibt mit gefalteten $Snben fte^en; bann {tnlt 
fie auf bie Sniee öor il^rer SRutter nieber^ bie immer 
nod^ l^UfloS auf ber @rbe n^eint unb ie|t ba^ ®t[xd)t 
feft in bie §änbe pre^t, atö [ie Äriftine neben fic^ 
fauem fielet. 

3e|t aber treten aud^ Äriftine bie erften ^ci§en 
S^ränen in bie fd^redCenSftarren äugen. 

©ie fa§t mit beiben ©änben baS SIeib i^rer SWutter 
fo, al8 faffe fie i^re §önbe, mit \ülä) unföglii^ liebeöoK 
rfil^renber ©ebärbe. Sl^re SWama fdbft ju berül^ren, würbe 
fie iefet nii^t gewagt l^aben — fie ^ötte geglaubt, i^r ba* 
mit toel^e ju tl§un — aber wie fie bieS SIeib l^ält! Sinen 
©tein l^ätte eS erweii^en lönnen! t^rau Sl^renfee fielet 
bie ^Bewegung i^rer unglüdßid^en Sod^ter nid^t. ©ie l^at 
in il^rer Sftatlofigleit bie Slugen feft gcf(^Ioffen. 

„SRama!" f d^Iud^ jt Äriftine, ^nur einjig beinetwegen ! 
©taub' nid^t, ba§ iä) fo öiel f(^Ie(^ter bin ate früher — 
glaub' baS nic^t, id§ bitte biä), glaub' baS nii^t!'' 

grau Sll^renfee l^brt bie SBorte il^reg Äinbe«, fie 
finb il^r bebeutungStoS. 3a, waS foQten biefe äBorte 
wol^I bebeuten, ber entfe^tic^en 21^atfa($e gegenüber, ben 
t)emi($tenben, t^eriweifelnben, rid^tenben (Sefid^tem gegen« 
über? 
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S)te SBotte tl^red fttnbei^ aber bringen t^r bennod^ 
wie eine bunlle unbeftimmte Offenbarung, bie fie erl^alten, 
bie fie au^ %vixä)t, t)er^5^nt ju toerben, nie barf laut 
totxbtn laffen, tief in^ $erj, ate n)oQten fie fid^ bort 
eingraben. 

Um Äriftine ober beginnt öon biefer ©tunbe an bie 
SSereinfamung il§re ^eife gu jiel^en. 

81IS aQe ©d^redenStt^orte, bie gefagt werben mußten^ 
gefagt finb, afö aUeg an gorn, SSerjttjeiflung, ^% unb 
SJBut, ©träfe unb SSemid^tung über bie arme Sreatur 
l^tngeftürmt ift, ol^ne irgenb tixoa^ an ber ©a($e ju änbem, 
tritt eine gro§e ©titte unb abfpannung ein. 

SWatl^ilbe ©toenfen unb ^au 5ßrofeffor SWajunfe 
weid^en il^rer teueren fjreunbin nid^t öon ber ©eite. 
SRatl^itbe ©toenfen liegt ber armen fjrau ju ^^tn. 
^©old^en ©d^merj," fagt fie unb fü§t ber UnglüdHii^eii 
bie §änbe, „fott^en ©d^merj foC man anbeten/' 

S)a8 ift grau 5ßrofeffor ÜRajunle »ie aus ber 
©eele gefprod^en, unb fie brängt fid^ fo na!^ unb feft an 
grau Sl^renfee, umfafet fie fo feft, al8 müßten biefer 
armen grau Steifen um8 §erj gelegt toerben. 



©ie a§en miteinanber ju SKittag, ber gorm toegen,. 
benn niemanb l^atte ben ÜRut, einen 95iffen anjurül^en. 
Xlriftine, bie Un jIüdE feiige, mit in biefeg ©d^ufe«« unb %vn^^ 
bünbniä aufjune^men, fiel feinem ein — fie tt?ar t^ \a^ 
bie alle fo in Sntfe^en jufammengetrieben l^atte. 

©ie ftanb einfam — gang einfam. 

5ßrofeffor $enneberg lag e8 ob, bie notttJenbigen 
©d^ritte ju t^un, bie unerbittlid^ getrau »erben mußten,. 
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itnb eBenfo log e^ t^m ob, ben SBeg ju finben, ben er 
feiner ©d^ipägcrin ju gelten öorfd^reiben »oKte. 

Äriftine aber \a% in il^rem Sxmmtt unb fd^rieb mit 
fliegenber ^anb an il^re äJJutter. Unb atö alte in ber 
S)ämmerung im äBol^njimmer t)erfammett maren unb 
3Batl§iIbe ©»enfen ben S^l^ee bereitete, ba ging Äriftine 
tul^ig unb feft ju il^rem SSater, fanl öor il^m auf bie 
Aniee unb fa^ il^n burc^ f(immembe X^rönen an. 

3n il^rem 3i»iwer riegelte fie \xä) ein, fui^te unter 
i^ren ©ad^cn unb legte bieg unb jeneiJ, eine Heine grüne 
©affianmaf)))e, il^ren @($mud, aQeS, toaS Uxä)t ju trogen 
toar unb n)enig 9laum einnal^m, juf ammen ; fie tl^at biei^ 
unter l^eifeen Sl^ränen, aber nid^t l^aftig. 3n i^rer ©eele 
lebte ber (Sebanfe: ,,SBie mic^ mein SSater nid^t öertaffcn 
l^t, tt)erb' x6) ba& Stinbc^en nid^t t)erlaffen/ S)a8 aQein 
ftanb feft, fonft »ogte aßeg in ©d^merj, Dual unb SSer* 
tüirrung. S)aS SSilb il^rer üerjtoeifetten Sßutter war »ie 
«ingebrannt in il^r. 

ffii^ würbe leifc öerfud^t, bie gefd^Ioffene S^ür ju 
öffnen, ^iftine ful^r gufammen, t)erbarg mit gittember 
^anb bie iufammcngefu^ten ©ad^en in il^rem 83ett unb 
öffnete. Slnnujd^la war eä, bie il^rem Äinbe, an beffen 
SSol^I niemanb mel^r badete, Xl^ee brad^te. 

Ännufd^fag Slugen waren bidC öerfd^ wollen. „ÄrmeS 
3Rütter(^en mu§ trinfen," fagte fie mit verweinter rauher 
©timme. „Slrmeg SWüttert^en gefd^tagen worbcn ift! 
tftiemanb l^etfen!" Slnnufd^la fagte ba^ wilb unb jitternb 
unb ftrid^ ^iftine mit il^ren flinten Rauben fiber bie ge« 
fd^Iagene SBange. „^ä) — ad) — guf SJienfd^en aud^ 
65 j' aRenf(^en gewcfen finb!'' fd^Iud^jte 8lnnufd^la unb l^ieft 
ben atem jefet an, afö „bog ^inb" i^r an bie SBruft fanf 
unb baS arme gefd^Iagene @eftd^t in il^rem bleibe barg. 
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Sa, ba l^ielt ännufd^fa mäuSd^cnftittc — „®ute arme 
§err bag nid^t l^ättc leiben get^an. 9iie — nein!" 

„ännufd^fa! Ännuft^la!'' fd^Iud^jte Sriftine unb Hom- 
merte fid^ on fie an in i^ter Sngft. Unb inbeffen fie 
einfam nnb t)er(affen ben ganjen langen %aQ, t)on nie« 
ntanben atö §(nnufd§fa aufgefud^t, in i^rem 3^^^^^^ f^B/ 
ia^ Snnufd^fa il^r toaxm unb bel^aglid^ gel^eijt l^atte, ba 
mu§te i^re arme SRntter eä lernen, pd^ ftrengen SSIidten 
ju ffigen. %U fie fid§ erl^oben ^atte, nm jag^aft ju il^rer 
ungiüdHii^en Äriftine ju gelten, ba toar t^ bag erftemal 
gewesen, ba§ biefe ftrengen SSIidCe fie getroffen l^atten. 

„Siit^t bod^, befte SRutter," l^atte 5ßrofeffor §enneberg 
fd^arf gejagt, „wol^in fott ba^ filieren? 3d^ Bitte bid^: 
bleib'. 3d^ »erbe bid^ ben SBeg leiten, ben bu ju ge^en l^aft.'' 

?ßrofeffor §enneberg Iie§ fid^ burd^ ba3 jämmerlid^e 
Sluffi^Iud^jen ber armen grau nid^t beirren, „ßiebfte 
SRutter," fagte er rul^ig, „id) bin jefet berjenige, ber im 
9iamen unfcrcS teuern unantaftbaren SSerftorbenen ju 
l^anbetn l^at, unb id^ beule in feinem ©inne ju l^anbeln. 
SBie ttJürbe er, bicfer reine, eble SRann einen gledC auf 
feiner Sl^re ertragen l^aben?" frug ber 5ßrofeffor mit 
emfter, fefter Stimme. „^6) frage bid^, teuere SRutter, 
mie mürbe er e3 ertragen l^aben?" 

©tatt bem ^rofeffor ju antworten, fanfen fjrau 
5ßrofeffor SRajunfe unb SWatl^ilbe mieber über f^rau 
Äl^renfee l§er, um fie mit S^roft unb ßiebe unb l^eiligcr 
Überjeugung^treue ju bedEen. 

SIK c^ bunfet mürbe, f(^manften gro§e Sorbeerbäume 
unb bid^t öerpute 5ßalmen, bief eilen, bie 5ßrofeffor 
§enneberg jur 2;aufe gefd^idft morbcn maren, öon poU 
temben ßeuten getragen, bie Jreppen beä alten §aufe« 
l^erauf, unb bie SRajunfeft^en Äinber ftanben unten an 
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ber 2]^ür unb fd^autcn unb fui^tcn öon bcn Säumen im 
SSorfiberftrcifcn S^^^i^ i^ ftibifeen; unb bei Sll^renfeeiJ 
oben begann eingeräufd^t)oIIgebäm))ftei^Xteiben; 3)tenfd^en 
liefen ftüfternb ^in unb l^er. ©in büftereS, ^erjbewegteiJ 
$eimlid^t^un breitete fid^ n)ieber einmal im alten ^aufe auS. 

Unb al^ e^ ganj bun{e( unb ftiQ auf ber %xtppt ge^ 
n^orben n^ar, unb aQeS fieben fid^ in^ ©terbejimmer gejogen 
l^atte, ba fd^Ifipfte über biefe Zuppt eine ängftlid^e ©eftalt, 
in bid^ten ^elj gel^üQt, ^inauS in bie bunfle SBinternad^t, 
in ben bid^ten ©cfjneefatt unb ging bnxä) bie bunlelften 
engften @a^6)tn unb bann unten an ber @aale entlang, 
n^o ber @d^nee mi% unb unberül^rt lag. S)a fd^aute 
biefe (Seftalt »te eine arme öerfto^ene ©eele na^ bem 
^eQen ßid^t, bag fie geftern behütet ^atte, nad§ bem er* 
leud^teten ßintmer, beffen genfter über bie ©arten blidEten, 
in bem je^t frembe SWenfd^en il^ren SBater unter grüne 
Lorbeerbäume betteten. 

2luf ben wenig betretenen, nod^ fd^neefrifd^en SBegen, 
bie an $interl^äufern unb ärmlid^en §ütten öorüberfül^rten, 
traf fie öor einem ber legten ^äu^d^en einen Meinen 
SBuben, ber im tiefen ©d^nee öor einem fetten genfterd^en 
ftanb unb »einte. Stuf feine SBoQmüfee mit Dl^renflappen 
^atte fid^ ber ©d^nee »ie ein »eiße^ 5ßelj(^en gelegt. 
^a^ 93übd^en tomtt ganj ^erjbred^enb unb f^ien t)öllig 
einfam ju fein, feine ©eele au^er i^m auf ber lanblii^en 
Strafe, fo weit man feigen fonnte. 

Äriftine blieb öor bem ©übd^en ftel^en unb fragte: 
„SBe^l^alb »einft bn benn?" — Unb eS tl^at il^r wunber- 
tx6) »ol^I, il^re eigene ©timme ju l^ören, ganj fo, tt)ie 
frül^er — fo rul^ig, ganj fo, als wäre nid^tä gefd^e^en, 
als foQte nid^tS gefi^e^en. Unb baS iBübd^en fd^aute 
fie grog unb erftaunt an, fd^noppte nad^ Suft, ganj wie 
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iBimm Simm ei^ tf^at, toenn er BefonberS l^efttg gcl^tt 
unb gefd^rieen l^atte. 

„3)ärf nid^ f^am,** f(^Iud^jtc eS unb bic Stimmt 
Wieb i^m an^, „f)ab mei Satter bag Sier öcrft^ütt." 
Xlitb toieber tpeinte hai 93äbd^en nad^ ^erjengfr&ften. 
^S)ärf nid^ f)am,*' 

„^n barfft nii^t fftim," tüieberl^otte Äriftine unb 
l^ätte fid^ neben bem JBübi^en l^inlnieen unb i^ren Äopf 
^n beS S3üb(^en^ ^o))f legen mögen, um mit il^m ju^ 
Rammen ju tDeinen. 

Unb fd^on tüogte e8 in il^rer SSruft unb fi^nürte il^r 
'ben $atö ju, aU tDoQten X^räuenftröme a\x& il^rer ftarren 
IBerjweiftung ]^ert)orbre(^en — aber fie liefe e8 nid^t ju, 
fie Bejiüang fi(^; l^ätte fie il^ren Sfirönen freien Sauf 
•gelaffen, fo ptten fie il§r bie ganje SQSelt unb aQeS, toad 
fie jefet ju t^un l^atte, öerfd^Ieicrt unb öerbunfelt. 

„@t^," fagtc Äriftine ju bem 95üb(^en unb gab il^m 
«in Keinem ©elbftüdt, ba^ fie prüfenb au8 il^rem 5ßorte* 
monnaie genommen l^atte, „f)oV^ ba[ür beinem SSater 
neu. — Unb mie l^eifet bu benn?" frug Sriftine. 

„^eregrin,'' jagte bag 95übd^en. 

„^ßeregrin?" »ieberl^oltc Sriftinc unb fefete i^ren 
fd^n^eren äßeg fort unb l^örte, toie bai^ ääüb^en ganj 
utunter burd^ ben ©d^nce ftapfte. „5ßercgrin," jagte fie 
leije wie traumenb öor fi(^ ^in, „^ßeregrin.** 3)er 9iame 
flang il^r fo rü^rcnb^ jd^mer jUd^ , er brängte \xä) i^r 
ing $erg unb ftimmte toie eine loe^mfitigc SWelobic bit^ 
mmt §erj nod§ banger unb meii^er. 81(8 fie aber auf 
ben SBal^nl^of fam, ful^r il^r ein ©d^rcdE in bic ©lieber; 
fie ttjagte nid^t, in ba^ ßid^t ju treten, baran l^atte 
fie nid^t gebadet. — @ie wollte ein SiHet Ibjen — 
tool^in ? 9lur fort — fort — unb jo ftanb fie in einer 
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bunfcin ®(Ic unb überlegte unb fann in il^rer 
^erjcnSangft — unb »ie fd^wer tourbe eg il^r, ju bcnfen! 
aSßie l^atte ber SBeg fie ermattet unb aQer Sammer, 
ber fie getroffen. — SBann mod^te benn ein 3^9 
f ommen ? 

Unb wie franl, toie tobeSmatt fül^tte fie fid6! Joe* 
fd^toerben, bie fie bi^^er nid^t ju fül^Icn, nid^t ju be* 
Oi^ten gewagt l^atte, traten nun, nad^bem alleg öerlorcn, 
in il^r 9led^t, quälten unb öngftigten fie unb brad^ten il^r 
«rf(^redEcnb in bag Scmufetfein, toai^ i^r beöorftanb. 

Unb ba trat in biefer eifigcn (SdEe, in bie ber bid^te 
@(^neett)irbel l^ercinwe^te, in bie ber SBinb ben Io[en 
©d^nee il^r über bie güfee fegte, ba^ SSilb i^rer ©(^weftcr. 
©ie fa^ fie t)or fid^, el^e bai^ Sinb geboren war. Wlxt 
toeld^er ©orge würbe jcber ©d^ritt, jeber SBunfd^, j[ebe 
^Bewegung t)on il^r beobad^tet. SBie ftanb aQe^ il^r ju 
^ienften ! %ä) — ein einjig ^arte8 SBort wäre aQen tili 
SSerbrci^en erf d^ienen ! — Unb il^r — unb i^r ! ©ie f ül^Itc 
ben fd§mad^t)oIIen ©d^Iag wieber auf il^rer äßange brennen 
— faul wiebcr in bie entfefelii^e ©tunbe jurüdt, bie eifern 
fi^wer il^r überS ^erj gegangen. 

3)ie 9iad^t war lang, fie wollte warten — warten — 
toarten, bis t^r ein ©ebanle fäme, bem fie folgen tonnte. 
Unb fo weinte fie leife öor fid^ l^in, weinte, big fie 
mäber unb immer mäber würbe. 

©0 öerftrid^ eine geraume Qdt, o^ne ba% fid^ ßeben 
auf bem IBa^nl^of geregt ptte; ein ©epädEträger war 
langfam unb fd^werföQig in i^rer fft&^t t)orübergefd^turft, 
langweilige ©timmeu brangen burc^ baS ©d^neegeftöber 
bis gu il§r, unb ein 83auer$mann fam mit einem 
S53ägcld^en angefal^ren, flriftine l^örte, wie bai^ 5ßferb* 
^en fid^ ben ©d^nee l^in unb wieber öou b^vi Cäjw^ 
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fi^üttelte ttttb tDte bie ®Io(f en Beim ©d^ütteln l§eQ flongem 
5Der ääauer n^ar in ben SSo^nl^of l^inetngetreten. 

(£S moi^te toieber ein gut XeU 3^^^ t^ergangen fein^ 
ba lomeu eilige ©(^ritte, bie elaftifc^en @($ritte einei^ 
t)omel^men inteQigenten 9)tenfd^en; fie famen näl^er unb 
uäl^er; ber @($nee fiel |e|t tpeniger bid^t unb ber ge« 
fallene ©d^nee leud^tete fal^I. — Se^t erlannte fie eine 
fd^Ian{e ä)2ännergeftalt, bie bem ääal^nl^of l^aftig jufd^ritt 
— unb biefe ©eftalt näherte \\ä) x^x mel^r unb mel^r. 
©ie fül^Ite, fie wußte, wer eä »ar! 

^f)x ©d^wager war t^. 

3)ag §erj ftanb i^r öor SobeSangft ftitt, feft brfitfte 
fie fid^ in il§re ©dte l^inein, preßte fid^ an bie eifige 
SRauer. 3)a blieb er ftel^en, beffen ^Bewegungen fie mit 
SSerjweiflung »erfolgte — wenige ©d^ritte öon il^r blieb 
er ftel^en. — ©ie l^ielt ben Atem an. — ©ie preßte bie 
^änbe auf il^r ^erj. 

igl^r ©d^wager ful^r fid^ mit bem 2;afd^entu(^ über 
bie ©tim; er fd^ien gelaufen ju fein. 

SBeld^eä @ntfe|en fie t)or biefem ÜRanne füllte! @r 
fd^ien unfd^Iüffig ju fein, wa8 er t^un foDte, ging ein 
paar ©d^ritte unb blieb wieber ftel^en. auf bem SBal^nl^of 
regte \xä) jefet mel^r Seben. Sin paar ^otetwagen ful^ren 
an, ber ©epädfträger fd^Iurfte fd^neßer, ein paar ßeute 
famen gegangen; ber Sauer fal^ nad§ feinem 5ßferbd^en. 
Sinige ©aSftammen würben l^eDer gebrel^t. Jßrofeffor 
§enneberg fd^ritt jefet jielbewußt ber S;reppe gu, bie in 
ba^ Sal^nl^ofgebäube führte. — Sefet würbe baS erfte 
©ignal geläutet — ber ©epadEwagen fe^te fid& in Se» 
wegung unb polterte auf ben 5ßerron I§inau8. 

Ärifline wußte nun, ba^ xi)x ©(^wager fie ^ier ju 
flnben glaubte. 2Ran ^atte fie öermißt; ber ©ebanfe an 
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i^tc arme SWuttet ^(^mcrjtc jtc Ibxptxli^, gruB fld^ i^r 
fd^arf tn^ $erj, unb il^re atme SRutter ^atit tool^I aud^ 
fd^on ben 93rief gelefen, ben fie il§r gejd^rieBcn. Sl^re 
atme, arme SWama ! — SRan ^orte ben 3^9 ^eranbraufen, 
immer näl^er unb nö^er lam t^ — unb mit einemmal 
tote unvermittelt mäd^tig unb rottenb. 3efet geQte ber 
5ßfiff — ein eiliges treiben — Äriftine lonnte nur nad^ 
ben ©cräufi^en, ben Stufen, bem Saufen unb ?ßoftem 
ben ®ang ber 3)inge »erfolgen. — Aber jefet ging ber 

3ug fi^on »ieber unb nun mußte fie erwarten, 

baß il^r @d^n)ager an i^r t)orüBerIommen n^ürbe* 

Sie toagte nid^t ju ftiel^en. Sie ftanb totenftitt, 
fie fal^ m6)ü, fie empfanb feine ^SS)t, er ging gang bid^t 
an il^r öorüBer, er ging jur ©tabt gurfid. 3)ie leifen 
©d^ritte öerl^aQten — fie öpete bie Slugen; fie atmete 
ttjieber. 

Siun aber tonnte fie, ba% fie fid^ nimmermcl^r ju 
bem 93ittetf(^alter toagen toürbe — aber »aä fottte jte 
tl^un, n)ol^in fid^ n)enben? 

3)er @ebanfe, baß i^r ©d^toager fie entbedCen unb 
über fie öerffigen »ürbe, erftante il§r baä $erg. Unb 
tooQte fie fi(^ jefet auf mad^cn unb ge^en, foweit fie bie güßc 
trügen, wie weit würbe fie fommen in bem ^ol^en ©d^nee, 
fo unfdglid^ matt, wie fie fi(^ füllte? — S)a fam ber Sauer 
an^ bem Sa^nl^ofgebäube unb lub ein gäßd^en auf feinen 
aBagen* S)ie ©aiSftammen würben wieber Hein gefd^raubt, 
ber ©epädtträgcr unb bie Sa^nbebienftcten fielen wiebcr in 
i^ren fd^Iurfenben ©d^ritt jurüdE, eine Srt, fid^ öorwfirt« ju 
bewegen, fo gwedCIoS unb gelangweilt, wie fie eingig auf ben 
bben S3a]^npfen Heiner ©täbte unb Stefter im @ebraud^ ift. 

S)er @e))Sd(träger fd^Iurfte an ben äBagen, unterl^ielt 
jidö mit bem Sauer, l^alf il§m ba^ gäßc^en au^ bexv »äxV 
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toagen Btnbcn, unb flopftc bcm ?ßfetb auf bic Slafc. — 
„m\o mä) 9iobc?" fagte er, „m^ ii cn M?'* — 

„mW baS td^ toüBte." 

Unb ol^ttc ftd^ ju bcfinncn, tote im 2;rautnc, trat 
Äriftine ju betn Sauer an bcn SBagcu unb jagte: 

„SBoHctt Sie mtd^ tnitncfimett? Sd^ totQ aud^ nad^ 
SRobe/ 

Srtfttne fagte ia^ aQe« ftanb^aft unb rul^tg. @ie 
l^atte uad^ aUem Sammer, ber über fie l^ereingebroc^en 
toar, beu fefteu ©ntfd^Iu^ je^t t)or Slugen, ju leben — 
für if)r unb fein SHnb ju leben; unb tDoQte fie ba^, fo 
mufete fie feft unb ru^ig fein. 

„SWir toärfd^ red^t, toenn @e mer[^ jaulen, ßtoei 
SRarl to\i%" fagte ber Sauer. 

„Sa," antwortete Äriftine. 

„$aben ©e ®epärf?" frug er. 

,,S«ur ba^,** unb Rriftlne f)ob i^re 3ldfetafd^e in bic 

S)er aWann na^m fie il^r ai, legte fie in ben SBagen, 
rüäte auf bem @ig bie ^ede jured^t, f^ob ba^ Sünbet 
©tcol^ beffer bor, ba^ eg feinem ga^rgaft bie gfi^c 
toärmcn lonnte, Iiatf Äriftinen in ben SBagen, nal^m öom 
^ferbd^en bie toollene S)edEe, fd^üttelte fie, fd^toang fid& 
in ben SBagen unb breitete bie S)edEe über fic^ nnb feine 
Slad^barin. S)a8 ^ferbd^en jog an. S)ie ©d^eßen er- 
Hangen, unb unter bid^tem ©d^neefaK ging e8 in bie 
3?ad^t ]^inau8. 



Vicxtce Bu^« 



(SrfteS ÄQpttcI. 

^aä) einem milben SSorfrül^Iing, ber fd^on alle ftnofpen 
unb Äeime berührt ^atte, ba§ fte feucht in jenem leben^ 
bigen totliefen SSraun fd^immertcn, toar ein l^arter ^aä)'» 
tpinter l^ereingcbrot^cn. ®cr SWärjcntoinb, ber fi^on fo 
Knb gewesen, bafe er in ficinen ffllumenl^äupti^en gefpielt, 
ba% er ben iaxttn tpeid^en SSeild^enbuft t)on ben ^eden 
^ergetoel^t l^atte, toai umgefd^togen, unb bie $ärte unb 
©^örfe, bie anä) öerftedt in feinem loärmften §aud^e 
Kegt, l^Qtte bie Dberl^anb gen^onnen uab {Regen unb 
©d^neetoolfen öor fid^ ^ergetrieben. 

%uf bie ungebulbigen Seime, bie bie ^of))en 
fprengen tDoQten, n^ar @d^nee gefallen unb il^r (Sifer 
tourbe abgefül^It; bie SSeild^en, bie fid^ unter ber falten 
I)edEe jufammenbudEten, l^atten il^ren S)uft öerloren. 3)ie 
©tare pfiffen Käglid^ auf pc^ften Saumgipfeln i^r W6enb- 
lieb im ©d^nee — unb bcm erfel^nten S^^ö^ting war ein 
lurjer Sinl^alt getl^an. 

Sluf einen SBalbweg, ber unter jungen Sud^en l^in* 
führte, war in gli|ernben Äriftaßcn ber l^artfruftige ©(^nee 
gefallen, ber {td^ wie ein (SiSilberjug um bie B^^^S^ 
gelegt l^atte. Z)ie ©onne l^atte i^n erweii^t unb jum 
©d^meljen gebrai^t. S)ann war wieber mit ©onnenutxtet« 
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gang ber etftge SRSrjtpinb gefommen, unb fo tpar er 
toicber crl^ärtet. Siun um bic SKittag^ftunbc, fprang er 
öon ben 3^^i9^^ ob unb riefelte auf ba^ gefrorene bfirre 
Saub, baiS (eid^t mit @c^nee gemifc^t n)ar, unb auf ben 
fd^malen SBeg. 

@ett @tunben moi^te niemanb biefen SSeg Befd^ritten 
l^aben, !eine f^ugfpur mar in baS jarte @iSgef(immer 
eingebriidt. @^ toat ein rei^ter äßärjentag, fi^arf unb 
frifd^, für einen forglofen SRenfd^en ganj angenel^m; aber 
fär Xaufenbe unb ^(bertaufenbe, bie bai^ Seben bebrficft 
unb gefd^äbigt l^at, firmerer ertragtid^ als eine el^rlid^e 
äßinter{älte. Z)ie f($rSgfaIIenben, fc^arfen, blenbenben 
©onnenftra^Ien, ber beigenbe SOSinb, bie greQe 93eleud^tung, 
oUeS fo erregenb unb burc^bringenb. 

3)er aSeg fü^rt über §ügel unb burd^ %f)&ttt, 
SluSlöufer beS Springern)aIbeiS, bm6) eine freunblid^e 
lid^te @egenb. 

Sungl^otj, fi^Ianfe iBui^enftämme, an bie fid^ l^in 
unb tt)ieber ^i^tenunterl^olj fc^miegt. Seid^teS $(uf unb 
Siicber ber SBege unb 5ßfabe, brüten auf bem §ügel 
bid^ter f$id^tenn)alb. %uf bem SBege unter ben jungen 
83u($en ^in gel^t baS menfd^Iid^e SBefen, baS bem un« 
berül^rten ?ßfab bie erften gußfpuren aufbrüdCt, ein iungeiJ 
8Beib in einen »armen 5ßelj gepßt, eine SRcifetafd^e 
unb ein Heines feftjufammengefd^nürteS SSünbet in ber 
$anb. @ie ge^t langfam. Sl^re ®eftalt unb i^r ®ang 
»erraten, tt)ie mül^felig i^r baS lange SSSanbcrn faßt, jeftt, 
fo öereinfamt im eifigen SWärjtoinb , bergauf unb ab. 
SSo^in mag fie wollen? 

aSo^in? 3)a8 ift bie grage für ungejä^Ite Un* 
gIüdKi(^e. SBol^in? 3)a »ürben fie unS mit i^ren 
trüben gleid^giltigen Äugen anfeilen, toie au8 einem 
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fd^wcrcn Zianm aufgcttjetft. SBo^in? 3a tüo^in? SBo* 
l^in? SBol^in bcnn? SBir wiffen'g nid^t, »ir loerbcn 
getrieben, ba^ beforgt ba§ Slenb. — SBol^in? SSom 
®IüdCe, t)om SBo^Iergel^en ab, immer toeiter ab öon 
greunben unb fold^en ^erjen, bie unä öerfte^en, bie eS 
gut mit un8 meinten, treibt t^ unä — in bie SBer« 
«infamung, bie für bie (SIenben unb SBerlaffenen immer 
bereit ift. ®ott n^eig n)o^in ! f^ragt ba^ bürre Saub, bai 
ber tt)ilbe $erbftfturm t)or fid^ l^ertreibt, tt)ol§in e8 Witt. 
@S giebt eud^ genau biefelbe Slntn^ori @d n)irb ge^ 
trieben unb lägt fid^ treiben. D il§r fingen SRenfd^en! 
Seber fielet im bid^ten Siebet, in bem tt)ir teben, nur 
einen falzten ©(^immer be^ großen 2;anjeS, nur einen 
©d^immer t)on feinem 9iäd§ften im Suftaud^en. SBo 
xoAä)t l^intappen, tappt atteS nad^, mit eS n)o]^I ber 
reifte SBeg fein mu§. 

SBo einer niebergetreten tt)irb, tritt atteS barauf. 
aBo im S)unfeln ein {Raufen ift, tDü^lt unb rauft 
feber mit. 

SBo einem bie ©d^tinge um ben §ate liegt, gerrt 
jeber baran. Sg wirb wo^I ein IobIid^c§ SBerf fein. 
9iur brauf! 9iur mitmad^en, ba§ man nid^t öon bem 
SBeg abfommt, ben atte im ©unfein ftrömen, benn toai 
bie Ttt^xiafjl tl^ut, ba^ nä^t, baS ift baS 9led^te! 9iur 
nii^t feitab t)om SSJeg: 9iur nid^tS anberS afö bie 
onbern wotten! — 

aSom lefeten Suftud^tSort l^at fie ein fred^er JBIidE 
tjertrieben, eine fred^e grage, bie SobeSangft, entbedft ju 
Werben, il^rem ©d^wager überliefert ju werben, biefe ner* 
ööfe «ngft, bie i^r Sag unb JRac^t nic^t SRu^e lägt, bie 
fie immer wieber antreibt, aufjagt. 

©ie Witt ben S^ren ni(^t in bie §änbe fatten! 



— 248 — 

gort — fort — fort — immer toid^tr fort! — 

@o mar fie j[e^t mteber auf imb bat)ott, mie im 
gteBerma^n. 

@ie moQte nad^ Sfanfen^ain, einem Keinen 9tt^, 
t)on bem fie nic^t mel^r aU ben 9tamen mtt|te; nur nid^t 
bleiben, mo fie xoatl — nur ba8 ni^t! 

@ie ^atte fid^ erft einen SEßagen nehmen n^ollen — 
aber baS loftete ju t)iel, baS mar fo bef^merli^ ein^ 
jurid^ten. 

Unb niemanb follte miffen, mol^tn fie gegangen^ 
leine SD?enfd^en[eeIe. 

Unb eS foKte nid^t meit fein. @ie mollte langfom 
l^ingel^en — immer mie im gieber — immer in Ängft 
mie ein öerfolgte« SBSilb. 

©ie ift iefct in l^o^en gid^tenmalb getreten. 

3)a raufd^en bie 93aummi|)fel, ba ift baS Sid^t nid^t 
fo grell, ba ift tiefe Sinfamfeit »ie in einer leeren, falten 
^irc^e. 

S)a2 ®rün ber alten 3;annen nad^ all bem fetten 
Sic^t! 

®a finft ba» arme ®ef(^öpf in aSerjmeiflung §in, 
ate »äre l^ier il^r 3'^- 

@ie lann nid^t mel^r meiter! @in @effil^I, baS fie 
erftarren lä^t, baS i^r baS $erä ftitt fielen lä^t, ift über 
fie gefommen. 

@ie liegt unter einem SBaum, ben ^opf auf bem 
arm. 

3n il^ren 3^9^« SSerjmeiflung unb Ängft. 

§err ®ott — märe fie nid^t gegangen! 

®a mar eS — ba» Sauge — STngftbotte — ba» 
Sd^redßid^e. 



— 249 — 

„üRamad^cn! STOamad^cn!" fd^rcit fic auf, al« toärc 
il^r ein lobeSftoB gegeben. 

8P6er bie öctjttjeifelte, einfamc ©ttmme öcrHingt, bie 
alten Sannen raufc^en bor fid^ l^in, »ie in tiefen &t^ 
banlen. ®ie @rbc ift falt unb ^art, bie Suft fd^arf unb 
burd^bringenb. — ©ie ift allein unb ^iIf(o8, in ber 
fd^weren ©tunbe alle« 83eiftanb2 Bar. 

Unb „fier!'' unb „Kerl" jammert bie ungtüdEIid^e 
^eatur. 

®aS giaufd^en im SBalbe ttjirb bumpfer, öerl^auc^t, 
fd^toint toieber an. @in SBogel pfeift in ber falten Suft 
fein Sieb: pini — pini — pinf. — 

®a unter il^m auf bem grünen STOoog trägt ein 
iungeS Sßeib ein gen^altig ©tüdE beS SeibenS biefer 
SBelt, baS gro^e Seiben beS SßeibeS, unb n)irb tt)ie bon 
einem SReer öon Dualen f)in^ unb l^ergettjorfen, öon 
Dualen jeniffen unb bon §erjen§jammer gepadtt. ©tunben 
bergel^en, langfam, langfam, langjam unb f eelenerbrfidtenb, 
toit @tt)igfeiten. 

S)ie Dual fteigt unb fteigt, »irb unerhört. S)a8 
ge^eimntSboQe @reigniS beS SefienS fd^reitet erbarmungiS« 
loS über hai arme ®efd^öpf, als »sollte eS fie jermalmen 
unb bemid^ten. S)er gemarterte Körper judEt unb ringt, 
©ie l^ört i^re eigene ©timme, unb grauft fid^ bor biefer 
©timmc — biefer jämmerlid^en, gemarterten ©timme. 

S)ie Äbenbfonne fd^eint jefet rofig auf bie gid^ten- 
ftämme, bie ©d^atten ttjerben länger. 

SBäl^renb fie mit ©d^merj unb Ängft lämpft, jiel^t 
burd^ il^re ©eete eine glut bon Silbern — i^r ganzes 
Seben — rul^ige, l^eitere Silber au8 il^rer §eimat, ®r- 
lebniffe mit il^ren SItern, alleS fo bel^aglid^, fo reid^, fo 
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licbcöoD. — SBie bicfc SBitbcr mf)' tf)m\ 2Bic öcrgiftct 
ftc finb! Unb bann bic fd^rcdltc^ett ©timtncn unb fdlidt, 
bic ftc ftrofcn, bic fic in bic frcmbc SBcIt l^inanSgcjagt 
l^aBcn, bic fic nod^ immer jagen. S)icfc fölidt, bte i^r 
baS ^crj, il^r ganjeS Sßcfcn mit @d^mad^ Bclubcn, mit 
fo cfel^aftcr, unetträglid^cr ©d^rnad^. 

®ie fielet im @eift bic wol^Ige^)f(cgtc §anb il^re« 
©d^tuagetS, bic glänjcnbc SRanfd^cttc nnb fül^It bcn @^(ag 
auf il^rer SBangc, biefen cntcl^rcnben ©d^Iag, bcn ftc bi8 
an2 Sc6en2enbc ffll^Ien toirb. 

©ic empfinbet bcn fonbcrfiarcn Äontraft jtüifdictt 
i^rcr ©d^ttjcftcr unb il^rcr Sage jcftt fo lad^erlicl grell, 
fo fd^neibenb fdjmerjl^aft. 

®a fd^reit fic »Hb auf. 

@8 ift fein Iraum, c2 ift ba. 

©ic §at ja aUeä mit erlebt! Wi biefe ©orge — 
biefe Umfid^t — biefe« Sangen — biefe« Reifen — ba8 
^ätfd&eln unb Iröften. 

©ie faßt bic SKögfid^Icit ber (Segenttjart nid^t mc^r. 

®ic ©ebanlen öcrwirren fi^ il^r. ©ic leibet 
grafelid^. 

„2Bic ein Sier! — SBie ein lierl" fd^reit fte 
toieber. 

S^r ©cfid^t ift öcrjcrrt. 

— Unb bic ÄBcnbfonnenfd^atten »erben immer 
langer — ba« Slaufd^en ber lannenwipfel »ic f^Iaf- 
trunfen. — 

®a« letfc ^iepm ber SBögel. 

Sllle« neigt fid^ ber JRad^t ju. 

Sic gel^eimnigöolle SlbenbftiQc finlt auf ben SBatb 
nieber unb bringt jene« ©d^ttjeigen, jenen urtt)eltli(^ctt 
grieben, ber im bieten Sannentoalb jur ©ämmcrftunbe 
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tote ein Xxmm ani ber uralten ®rbe fungen 3^gen 
aufftetgt. Unb bte Xannen raufd^en bie gen^altige 
Wldobk baju. 



3n ber SEßalbeSbfimmerung liegt ein jerntarterteS, 
jerriffene« Xier mit irrem, »ilbem JBIii — unb \oai ti 
tl^ut, tok eS fid^ l^itft, tl^ut eS in bum))fer 9taferei. 



„SRein Äinbd^en! SKein Äinbd^en 

— SRein orme«, arme« ftinbd^en!" 

S)a8 ift eine ©timme, eine fo unfäglid^ rül^renbe 
©timme, tüie au2 einer anbem SBett; fo treu, fo über* 
menfd^Iid^ gut, fo l^infterbenb. 

S)aS l^eigefte erfte StebeSn^ort ift lalt bagegen. 

Unb ba2 jerriffene, oerlaffene (Sefd^öpf brüdtt ettoa» 
on il^re JBruft, toarm angefd^miegt, unter i^rem ?ßelj ganj 
eingepttt — unb bie armen, jittemben, fd^toad^en §änbe 
l^alten eS, fo bang, als foQte eS il^r genommen toerben. 

©ie benft nid^t an bie Siad^t, bie l^ereinbred^en 
toirb — an nid^tä — an nid^t« auf ber SBett — nid^t 
toa8 fie tl^un foll — nid^t toa« fie tl^un lann, nid^t toai 
i^rer in ber lalten, bunleln, einfamen fftaä)t »artet — 
nid^t an bm 3;ob — an nid^t«. — @ine unfäglid^e 
©d^ttJäd^e ift über fie gelommen, eine 3;obe8mattigfeit — 
nid^t« tt)ei& unb fielet fie mel^r — tt)ie ein toei^er S)unft 
ift e8 über fie gefallen, nur ba2 toinjige SBSefen an i^rer 
©ruft empfinbet fie — toärmt fie — jebe, aud^ bie 
leifefte Sen^egung t)on il^m burd^ftrömt fie, xok etn^aiS 
Ungeahnte», Untoal^rfd^einlid^eä, — unb fie finft tiefer, 
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tiefer in ben loet^en JRebel, ber über fie gefoHen ifl — 

uttb fie fo matt, fo unauSf^rcd^Iidö matt @S liegt 

fo fd^tDer auf i^ren Slugen. S)ie Slugen faQen i^r jit 
SIber fie toiU nic^t einfd^tafen, fie mü toaäfm. 

Söa liegt fie in ber ?fta6)t, ber fc^redlid^en, l^eiligenSlad^ 
®a prt fie eben StttS ©timme. — ®ie fielet i^n no^ nid^t 

— aber jte l^ört bie Stimme ! — Sie ift frol^, bie Stimme 
ju pren, unb jie^t fu^It fie ha^ leife Sid^regen an il^rer 

Sruft — ba benlt fie — träumt fie. Sie wei|, toa^ 

fie im Arm §alt — toei| e2 nic|t — fie ^ält e2 aud^ nod^ ein 
wenig fefter, e8 foll ganj ttjarm an ber Sruft liegen. — 
Sie ^5rt einen ganj feinen, feinen Atem unter i^rem 
toeid^en $elj. 9ber bie leud^tenbe 9!ad^t liegt bod^ auf 
il^ren äugen — unb ba« ferne SWeereSraujd^en l^brt fie 
aud^. Über ftd^? Siegt fie benn auf htm SJieereSgrunb? 
Sinb bie SBellen fo tt)ei§ unb leud^tenb, bie über fie l^in- 
gelten? — Unb toie fie fie einfdöläfern! — fo »ieni^t* 
auf ber SBSelt — unb »ie fie il^r f(^njer auf bie Äugen 
brücfen — Unb jefct l^ört fie toieber Äer8 Stimme — 
unb fie benft, ha% fie il^m aUeg — aKeS — olleS er» 
jä^Ien will — aUeS — alle« — alle«. 

Sie 55rt feine Sd^ritte — nun wirb pe il^n feigen 

— balb. — Sie möd^te aufftel^en. — Sie will ju i^m 
gelten. — Sie lann aber nid^t. — Sl^re $anb l^ält ben 
^elj auf ber 93ruft jufammen^ bamit baS kleine nit^t wn 
ber lolten Suft getroffen werben lann. — @8 bewegt fid^ 
iefet ganj leije. — Sie fül^It fo ein winjigeg ^änbd^en 
ober ein gü^d^en gauj beutli^. •— ®a8 burd^fd^auert fie, 
unb wieber wogt e2 über fie unb legt fid^ i^r jentner* 
fd^wer auf bag §erj. Sie prt Sd^ritte, i^r finb e8 Äer» 
Sd^ritte. — 3)a war e8 il^r, at§ wenn fie felbft gerufen l^ätte 
— fo wie ein Sd^mer jenSfd^rei war e8 gewef en. — Sie wollte 
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naäi Äcr rufen ; o6cr e8 ging nid^t. — ©ic rief nid^t. — 
©ie fonnte ben SRamcn ntd^t rufen, bie QnrtQt toar il^r 
fo fd^toer. 

?l6er bie ©d^ritte — bie ©d^ritte — immer bie 
©d^rittc, unb je^t rafd^elt eS um fie l^erum. 

®a l^ölt fie il^r ^inbd^en enger an ftd^ — unb 
lämpft, fie tüin bie fd^ttjere, ttjogenbe ®edte öon ben 
Äugen l^afien — unb fie fto^nt babei leife — ba& ^M 
fie, al8 ftöl^nte eine anbere — unb enblid^ — enblid^ 
Bringt fie bie öertoirrten Slugen auf. — SBie fd^ttjer ba8 
»ar! ®a fielet fie tiefe S)ämmerung um fid^ l^er. S)en 
crften ÄugenbüdE fd^eint e§ il^r ganj bunfet ju fein, aber 
nad^ unb nad^ erfennt fie aQeS um fid^ l^er. 3)a ftel^t 
eine ©eftatt öor i^r, ein alteä SBSeib mit einem Sleifig* 
bfinbel auf bem 9{fidEen, bie Slrme eingeftemmt. SBie 
fam benn bie ^er? Unb baS atte SBeib fd^aut fo auf 
fie ^in, fo loie auf ettüaS, ttja« fie gefunben unb roai fie 
betrad^tet, fo \ok auf ein äBilb ettoa. 3)a fä^rt e§ 
jhiftine angftüoll burd^ btn ^opf, ba| baS SSeib koo^I 
joieber gelten tonne. 



«riftine l^atte bie «ugen je^t toeit offen — aber fte 
»ar fo flnnlo«, ba§ fie fid^ nid^t faffen lonnte. ©ie 
tooQte etn^ai^ fagen; aber fie tonnte nid^t. 

S)a fc^Iug fie ein ganj Hein »enig ben ?ßelj au8- 
einanber, unb an^ ber tieinen fiüdCe im 5ßelj ba jappelten 
toinjige f^ingerd^en l^ert)or. 

S)a fd^üttefte ba2 SSSeib mürrifd^ ben ^opf unb 
Brummte etttjaS unb ftanb unb fd^aute immer no(^, ganj 
fo, att l^fttte fie ein SBilb gefunben, fo Betrad^tenb, al2 
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toärc, toai ftc gefunbcn, nid^t il^rcSglcid^cn — imb ÄrifHnc 
fielen bie Stugen loiebcr §u. 

©a8 alte ©eiB fprad^ ju ficl^ felbft: „©ie muffen 
toir nun fd^on ntitnel^mcn — jo — jo — jo — ba8 
muffen tt)ir — ba2 muffen »ir mttnel^men. 3o — unb 
fc^Iafen — bo2 »fir mer je^t ba^ Siedete." ®amit 
rüttelte fie Äriftine ein toenig. — „Sa fd^Iafen ! ©o öiel 
mu§ fie nun fd^on nod^ Äraft §aben ttjie hii ju mir — 
fo ein paar ©d^ritt — fo eine öomel^me ®ame. So — 

jo-ior 

Sefet fefcte fie ba8 SleifigBünbef ab. 

„Selben ©e l^er —** murmelte ba8 SBeib unb griff nac^ 
bem S3ünbeld^en, baS neben ^riftinen aufgefnüpft lag. 

„SBinbefd^en! SSSinbeln o§ je^l'' ®a lid^erte baS 
alte Sßeib ganj eigen, ganj fonberbar, als l^ätte fie bei 
einem jungen Slel^falb SBinbeln gefunben — unb mit 
ungefd^idEten t$ingern l^iett fie jhiftine allerlei auS bem 
iSünbcI ^in. 

„9iun gel^t'g fd^on — nun gel^t'8 fd^on, ba8 toidfeln 
toir um^ Äinb — bann gel^t'8 fd^on, bann ge^t'g 
fc^on." — 

Äriftine tl^at, tt)ie bie grau fagte, mit fiber* 
menfd^Iid^er ?lnftrengung ; ganj fd^toinbelnb, im Iraum 
tl^ot fie'8, aber ol^ne ba^ baS kleine av^ bem umarmen 
$elj l^erauSgefd^aut I^Stte. 3)ann toollte bie SQte ^iftinen 
baS ^inb abnel^men, fie l^ielt fd^on i^re ©d^ürje baju 
bereit. 

Slber ^iftine behielt e8 feft im Slrm unb fd^fittelte 
leife ben Äopf. 

„®ut, gut — mir aud^ red^t, fie toirb fd^on i^re Slot 
l^aben mit bem gortlommen" — fagte bie ?ttte lopfnidEenb 
ju ftd^ felbft — „tt)irb fie fd&on l^aben — u^ — jel" 
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Se|t jog fie firiftincn an bcr §aub in bic ^ö^c, bte 
nun toie betäubt unb fd^n^anlenb baftanb. 

„©0 — unb fo ein paar ©d^rittd^en, ba8 mad^t fid) 
nu fd^on — ba8 tl^ut ftc^ fd^on. — SBSir finb ja 
fd^on ba." 

©0 flingen fie langsam öoran. 

®ie Sitte mit il^rem Sleifigbünbel blieb flel^en unb 
fal^ Riftinen, bie leintet i^r f)tx tarn, in ha^ totenbleid^e, 
öerjerrte ®efid§t. ,,$aben tüir benn feine SRutter?" 

©ie befam aber feine Slnttoort. 

,,Sft nod^ nid^t toieber bei SSerftanb/ erläuterte eS 
fic^ bie 8Kte felbft. 

„9iur immer Sld^td^en geben — jefct gelten »ir fo, 
l^aften ©ie fic^ fo an mein SSünbel an — tl^ut fic^ fd^on 
— t§ut fidö fd&on — gleid^ ftn mer ba, nur immer 
langfam — langfam — langjam — fad^td^en — nur 
immer fac^tc^en. 

„©0, ba l^ätten toir toieber ein SBSidCelfinb mel^r auf 
©rben" — murmelte bie Sitte — „mir ift'8 red^t, tüenn'8 
il^m aud^ red^t ift. — 9iur immer §u. — Unfereini^ 
»ürbe fid^ befinnen, nod^ einmal ju fommen. — Siid^t 
um ein paar l^unbert 9Karf tl^uf i^ unferein«. 

„3ft mer erfc^t unterm Siafen, ba mi% mer, »a» 
mer l^at — jo — jo.'' 

S)ie Sitte nidfte t)or fid^ l^in unb murmelte: 

^»©ad^td^en — fac^t^en — nur immer fad^td^en/ 
unb murmelte »weiter: 

,,Unb gar fo unter bie öornel^men Seute neingeraten^ 
»entt'g einen nic^t ttjollen — u^ je! — ul^ je! SCßaS 
loerben bie nun mit bem Rinb angeben ? 3a, toenn fie'S 
toegbtafen fönnten! — bann fd^on — bann fd^onl 

„(Sf), toai koeil idg? 3)ie üornel^men Seute! 3)a& 
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©Ott erfiarm! D6en l^ut, unten pfui. — Slur immer 
fltinfen unb fein tt|un, immer fd^ttjänjeln — 

„85ci uns Reifet'«, Sinb i2 Sinb — äSeiBsbilb ii 
aßeibsbiß) — »enn'g fonft brab ig, tnenn'S feine öon 
ben SRenfd^ern i« — unb fid^ nid^ts ju fd^ulben l^at 
lommen laffen — unb toenn'S il^r ftinb gut burd^briuflt 

— aud^ gut — aud^ gut — unb tnann'S alt ig, l^at eS 
feine ©tüfce, eine el^efid^e ober eine une^elid^e/ ba ladete 
bog alte SBeib t)or fid^ l^in, „n^ann'g nur eine ^at. @g 
ig nid^ gut, ba6 ber SRenfdö allein ig — tt)ie fo ein 
atter ©trunf im SaSinter — o^ je^, o it% oje^l" feufjte 
fte tief. 

„aSag wirb benn Stotpläfe aber fagen?" 

®ie SHte blieb ftel^en. — „Sefet ig er fd^on ba^cim, 
ber toirb gudfen — ei bu mein ®ott — wirb ber gudfent 
®elle ja ? 

,,3Kein SSett trfigt er mir gleid^ in bie Äammer. — 
Sn ber ^üd^e, bag ig nid^tg, bie p^ner — bag ig 
nic^tg." — 

@o fummte unb brummte bie Sitte il^re ©ebanlen 
laut weiter, wu&te eg felbft nid&t, unb Äriftine l^örte unb 
fal^ nid^tg, bie Sllte jog fie mit fid^ fort. 

„Sangfam — gang langfam. — ©ad^td^en, nur 
fad^td^en," brummte bie SHte, ^na nod& ein paar 
©d^rittd^en — bag t^ut fid^ fd^on — immer fad^t^en, 
f ad^td^en I 

„%f)tt ben mad^ id^ i^r, fo lang ber Slotpl&ft 
bag Sett auffteOt — Srbbeerblattt^ee - bag wär'f^ 

— S)ie lann lad^e — Scbbeerblattt^ee — ber wirb'g 
fc^medCe. 

,r®ie fifeie in ber Kammer, bie tl^ut fei SRenfd^en 
wag, bie fott ber JRotpIäfc mir ja liege laffe, — ber 
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^aufcnbfafrcmcntcr — ba^ genftcr foll er aber öcr» 
ftopfen, unb feuern — einfeuern tl^u id^ — ba^ mad^t 
hai äRannSt)oIt en)ig ntd^ rec^t — bai bringt man bem 
SRannäöoII nic| Bei — SRot^jIaftcn fc^on gar nid^. 
^a^ten tl^ut fie mir fc§on — mein' fd^on." — S)ie Alte 
^al^ J)rüfenb auf Äriftine. 

„Sl6er bie 3;reppe, lommt fie bcnn bie %xtppt 
*nauf? SaSol^I, »o^I, fo ein junge« SRägen, Wol^I fc^on, 
gelle ja? 

„%nx^ ftleine ba nehmen njir ben alten SBSafd^forb, 
unb $eu unb ein Sappen finb't fid^ auc^. — 

„Sic ttjirb mic^ f(^on jaulen — fie toirb'g fd^on. 

„Siibecfen lann fie pd^ gleid^ mit il^rem ?ßelj. 

„^a, ba ttjären »ir ja, rid^tig, Sftotplö^ 

l^at fd^on Sic^t — ba8 fc^on — bann i^ er aud& ba* 
^im, — na, ber mu§ mir gteid^ baran, ber wirb ben 
Äinbem jefct baS Äbenbbrot foc^en." 

3n ber tiefen 3)ämmerung, leine fünfzig ©d^ritt 
tjon bem gfedf, auf bem bie Sitte ba« ÜÄäbd^en gefunben, 
{al^ man ein einftödtigeS, einfameS $auS mit ^o^em ^ad^ 
unb l^ol^en fjenftern, auf ba« fie jugingen, ein ganj ein* 
fame« $au«, e« mod^te ein alter Sanbfife fein; aber felbft 
in ber 3)ammerung mad^te e« einen öerlaffenen, öer* 
faQenen Sinbrud; gau} am SSalbranb ftanb e«, unb 
txn breiter SBeg mit uralten Äirfd^bäumen bepflanjt 
filierte auf ba« §au« ju, unb im @rbge[d^oB n^ar ein er* 
(eud^tete« fjenfter ju fe^en; bie $älfte ber ©d^eiben toar 
über mit S3rettern t)ernage(t. 

Unb ujie bie ?[(te öor fid^ l^ingemurmelt ^atte, fo 
flcfd^a^ alle«. SRotpIäfe wunberte fid^ — Sftotpläfe trug 
ba« S3ett au« ber Süd^e in bie Kammer, in ber bie 
fiteie lag. 

Helene fdöl^tau, tai Wcd^t bct mutttx. VI 
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9{ot))IS^ toax ein langer, fnot^iger äßenf^ in einer 
furjen Saie unb lel^mfarbigen §ofen. ffir §atte ein 
freunblid^cg @t[\cf)t unb f^ob bcn Äo^jf öor »ie eine 
©(^ilblröte unb mad^te feine SBettjegung, ol^ne ba| jn^ei 
Keine 93uben l^inter i^m brein n^aren. 

Äriftine lel^nte mit bem Äinbd^en in ber Keinen 
falten Äüd^e, auf ber Sanf am Dfen, ol^ne jid^ ju regen, 
gonj ftumpf ; unb um pe l^er ttjictfd^afteten bie Alte unb 
9iot))Iäg. 

3n ber SZebenftube arbeiteten fie an einem eifernen 
Öfd^en, man l^brte fie puften unb bfafcn unb murmeln 
unb Prte ba^ geuer praffeln, unb SBaffer festen 
fie auf. 

Unb nid^t tauge bauerte eS, ba lag ^iftine in bem 
©ett ber SKten in einer ©tube bie nac§ Äleie rod^; 
ber fteine Dfen gtül^te; SRotpIäfe l^atte aud^ ein 
Siad^ttid^t, ba^ in einem jerbrod^enen Äaffeefännd^en ftitt 
brannte, l&ingefe|t; *au§ ber gabrif l^atte er gefagt unb 
auf bai ^ännd^en gen^iefen. 

Äriftine l^atte aud^ @rbbeerblatt-3;5ee befommen — 
unb jefet kg fie gauj ru^ig. S)ie SBänbe be8 3i»iwic^^^f 
ba8 einmal bcffere 3;age öor langer 3^it gefe^en l^atte, 
waren fonberbar bemalt. Sin einer SBanb ein fe^r jer^ 
fra^ter unb öerfd^abter, feuerfpeienber SSerg, ber mit 
feinen gunfen unb gtammen unb einer fürd^terlid^en 
S)am^)ftt)oIfe bie ganje ^öl^e unb 93reite ber SBSanb ein* 
nal^m, bie er feit langer 3ßit tüol^I fc^müdEen mod^te; unb 
bie anberen SBänbe waren gegiert mit lebensgroßen 3ägeriJ* 
leuten, bie teitö bie §8nbe in äKuffen l^ielten, teitö nid^t, 
unb bcnen im 2auf ber Stit übel mitge[^)ielt worben 
war. ®ie tjatten Kägel in ben 9iafen, btn Singen, 
SZagellöd^er in ber ©ruft, eg fehlten i^nen Slrme unt> 
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Seine, ntond^en fel^Ite ber SeiB, mand^en ber Sopf — aber 
im großen unb ganjen tuaren fie bo^ aQe nod^ ba unb 
nal^men ftd^ tnerftDürbig auS. 

®te äfte brömmelte in ber Rüd^c bor ftd^ l^in, 
Hap^jerte unb wirtfc^aftcte. ©ie fjatttn aud^ hai Äinb* 
d^en in einem olten JBadEtrog gcbabet. Sefct fd^aute bie 
ante jur Söür herein unb fa^ nad^ Äriftinen, unb loie 
jte bie fo ftiK fanb, ba fd^tofe fie leife bie Spr. 
Äriftine fal^ nod^ eine ©ei(e öor fid^ l^in — unb neben 
il^r aui^ bem SBafd^forb, aug bem §eu, ba brang fo ein 
feinet, feines, frül^üngl^afteg, »unberjarteg, Meinet Stimm- 
d^en unb biefe 2:5nc^en brSngten fid^ i^r anS $erj unb burd^« 
fd^auerten i^r ©eele unb Äörper. ®ie ganje SBett — 
alleg — aKeiS öerfanf, nichts l^ieft biefen faum öeme^m« 
baren »injigen Sauten ftanb. — ällci^ Seib nid^t, aQe 
SobeSqual nid^t, leine Erinnerung, unb balb fd^Iief aud^ 
Sriftine neben bem ^inbd^en tief unb rul^ig. 

* 

ßur ©tunbe, ofö firiftine unb bog Äinbd^en gebettet 
loaren, baS eiferne Öfd^en foud^te, bie SBipfel ber 
3;onnett tjor bem alten öerlaffenen ßanbl^aufe nöc^tlid^ 
raufd^ten, ba2 S?ad^tlic^t in ber jerbrodjcnen Saffeefanne 
fladferte, unb ba8 Äinbd^en fo rul^ig unb fein in feinem 
§eubettd^en fd^naufte unb fiebte, unb Sriftinc in tiefen 
©d^Iaf gefunfen war, ber ®uft beg ©rbbeerblättertl^ee» 
nod^ gart bie tieine fd^h^arje ^üc^e burd^jog unb im 
3immer fid^ mit bem Steiegerud^ öerbanb, lebten fie in 
Sena im Ungen^iffen über ^iftineng ©d^idfal. 

SKatl^ilbe ©roenfen unb grau ^ofeffor STOaiunfe 
loaren grau Sl^renfee unerbittUd^ jur ©eite in iebem 
^ugenblidC. 
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Sie arme, ani bem &IM t)ertrtefiene rofige %tan 
ftanb ratloiS jiDifd^en tl^nen unb tl^rem ©d^iotegerfo^n unb 
il^rer Zoster Olga, unb taugte ntc^t ein unb nid^t auiS. 
@ie tnar n)ie ein SSogel, ben bec ©turmn^inb auS bem 
Steft gefc^Ieubert l^atte. SSol^in er fie gefd^Ieubert, baS 
xoax xfjx fo Ifremb, fo unbegreiftid^. @ie l^atte nur i^r 
Sßeft gefannt, t)on ber ganjen n^eiten SSelt nid^tö atS il^r 
9?eft — unb aKe, bie borin ein* unb ouSffogen, l^otte pe 
fo fel^r ge(ie6t unb n^ar fo glflälic^ mit il^nen ge« 
wefen. Unb nun aöe^ fort, — lauter frembe Seute! 
— DIga — ba »ar aud^ fo ettoa» frcmbeiJ baBei, unb 
xoai fie juerft im @iüde betounbert, OtgaS @id^er]^eit 
in aßen Singen, bie gel^Ierlofigleit im $au§ftanbe, bie 
(£tegan), bie SSoUIommen^eit in aQen Singen in ber 93iIIa, 
bei aU bem Xombt x^x \t^t fo bitter xot^, ed tegte fid^ i^r 
allein fo fremb lote ein eijlger Steif umS ^erj. S^r $eim, 
i^r guter ^ann, if)x armeS ftinb, oon bem fie nid^t 
tt)u|te, tool^in e8 fid^ gettjenbet — ba^ roax ii)xt SB3e(t, 
in ber fie fd^eu in (Srinnerung unb in Slngft unb Sangen 
lebte. 

Sie rul^ige, gtfidKid^e grau Äl^renfec, bie i^r ßebtag 
leinen Summer lannte, bie i^rem ^auSn^efen frieblid^ unb 
frei unb ftof) oorgeftanben ^atte, bie nic^ti^ fd^önereiS, 
nid^t^ beffereS tt)ugte, aii il^re f^amiUe, bie l^atte fo 
etn^aS SSerängftigted befommen, i^re ^o^e, n^eid^e @eftalt 
l^ielt fid& nad^täjfig öorgcBeugt, i^r immer pBfc^ frifierte» 
MonbeS, »ellige§ $aar war nur fo jur SKot gteid^giltig 
ein wenig jufammengeftedCt @ie erfd^ral bei jebem 
I^ürgcl^en, bei jebem ®eräufd^, errötete wie f^ulb* 
bewußt, wenn it|r ©d^wiegerfol^n fie anrebete, grübelte 
öor p^ ^in, o^ne ju wagen, mit irgenb einer ©eele 
offen ju reben unb fic^ augjufpred^en, unb fül^rte in aüem 
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SBel^agcn ein jammerlid^cg ScBcn feit bem S^obe il^rei^ 
SKanneä unb feit bem Stöbe — Sriftineng. ©ie loagte felbft 
nid^t onberg bon il^r ju fpred^en, lüenn fic mit intern 
©d^tüiegerfol^n unb ?ßrofeffor aWojIunfeg unb SRatl^ilbe 
jufammen ttjar, dli wn einer loten — fie ttjagte e8 
ntd^t anberi^; unb mit fremben Seuten ba mu^te fie 
gang gleid^giftig öon il^r fpred^en, öon einer Steife, 
t)on einer S3ern)anbten, fo etn^ai^, fie tDu|te felbft nid^t 
red^t n^aS. (£§ mugte fo fein. 3n il^rem armen ßopf fal^ 
ti t)txxüxxxt aui, nnb ba^ ^erj n^oOte i^r bor Sammer 
oft bred^en. 

SCßie ein furi^tbareS Urteit, njie ein S^obeSurteil fa^ 
fie e§ über Äriftinen liegen, unb lein SKenfc^ lonnte 
bieS Urteil önbern; e^ lag nun einmal unerbittlid^ auf 
i^r. ©ie brandete nur bie 83(idte, unter bereu 85ann 
fie tebte, fic^ ju öergegenttjörtigen, — ba roax lein @r* 
barmen, ba tt)ar fein Äbmeid^n öon bem, toa^ fie wollten, 
ba toar aQei^ eifern unb unbeugfam. ^a, unb all 
biefe S(idte, bie bai^ SobeSurteil in fid^ trugen, lonnten 
löd^eln, ganj unfd^ulbig unb ]^öf(ic^ läd^eln, mit fremben 
SKenfd^en läd^eln, fonnten fo i)axmio& blidEen. Äriftine 
ttiar auiS bem Greife ber 2ebenben geftrid^en, n^ar an^* 
geioifc^t, fie blidften fd^on über fie l^inmeg. — Slnnufd^fa 
war nadö ginntanb jurüdfgef^idft. 9Ran §atte öon il^r 
befürd^tet, ba% fie in il^rer wilben Aufregung, in il^rer 
»ütenben ©e^nfud^t nad^ firiftine aKe« Verraten fönnte. 

©ie l^atte nad^t^ öor grau ?l§renfee2 83ett gelegen, 
unb grau Äl^renfee l^atte fie l^ei§ fd^tuc^jen l^ören, fo in 
bie Riffen l^inein, fo öerftedtt, Sßad^t für Stad&t. ©ie 
weinte aud^, wie man nur über eine 2;ote weinen lann. 

„gu fiinb muffen grau gelten; wo fein Sinb?" I^atte 
fie grau Ä^renfee in jeber 9ia^t jugeftüftert. «Salb 
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tnuffen t!ftau gelten gu unfer armeS ßtnb ; mtd| mttgel^en!" 

SCnnufd^fa l^attc grau Sl^rcnfcc tief erregt burd^ i^r 
nSd^tlic^eS ©d^Iud^jen unb bur^ jiebeiS äßort, toad [te ba 
f))ra^. 

SCnnufd^fa l^atte an il^r gejerrt, iDte an einer ^flanje, 
bie fte aus bem S3oben reiben tooKte. Sa, $lnnu{ci^fa begriff 
nid^t, h)te bie äßenfd^en ganj n^ie ^flanjen feftgen^ad^fen 
finb, öon ÜJienfci^enfurci^t, unb t)on Vorurteilen unb wn 
S(ngen)()^nungen, t)on ®eje|en unb @itten unb äJ^einungen 
fefter gel^alten n^erben, atö bie ^flanje t)om (Srbreic^. 
Slnnujd^fa begriff bai^ nic^t. @ie fal^ grau SCl^renfee 
öoUig frei unt^ergel^en unb begriff nid^t, tote pe Meiben 
lonnte. @ie brandete ja nur ju laufen, bann toare fte ba, 
tüo fie jein foHte. 

„SBarum grau nid^t ge^en? ©arum fjrau nic^t 
gelten?" Ijatte fie »ie ju einer SBerriicften Siad^t für 
fftad)t gejiammert, unb t)Qtte il^r bie f)anbe gefügt unb 
immer »ieber gefüfet, unb ^atte ben tollen ^opf gefd^üttett 
unb toütenb gefc^Iuc^jt, jo faffungSloS, fo unfinnig, bag 
man fie nid)t länger behalten tonnte. @ie l^ätte baS 
ganje $au§ rebellifd^ gemacht. 

Unb ber ?lbjd^ieb öon Slnnujd)fa, ttjte war bcr grau 
Sl^renfee bitter jc^njer gemorben. ©te erjd^raf faft öor 
fic^ felbjt, roie l^eftig fie an ber unftnnigen ?lnnufc^fa 
^ing, an einem fo »eit unter il^r ftel^enben SBSejen — ; 
aber e* war, wie e§ war: Slnnufd^fa ftanb il^rer ©eek 
je^t näl^er, aI8 ade miteinanber — unb war i^r nun 
a\xä) genommen. Unb aW Slnnufc^fa \o ftumpf unb ftarr 
mit il^rer JReijebegleitung, bie fic^ für fie gefunben ^atte, 
fortgejd^afft würbe, ba jd^nürte e§ grau Sl^renfee bie 
Äe^Ie ju. SRur ÜKat^be je|t nic^t fef)en, badete fie 
Damals, ÜWatl^ilbe, bie Slnnujd^fa nie leiben fonnte, unb 
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t)ie ed für notioenbig gel^alten l^atte, Slnnu[d^Ia nad^ ^aufe 
ju jd^iden. 

grau Sl^rcnfcc tüurbc üon tl^rcn Slngcl^Brtgcn mit 
oußerorbcnttid^cr, gcttjifjerma^en tocil^cöoflcr Sichtung Bc* 
l^anbcft, fo ctoa, al3 l^ättcn fic unter fid^ eine SKärt^rerin 
unb ^eilige, aber biefe S^rfurd^t t)or il&rem großen ©^merj, 
bieje Sl^tung unb biefe SBeil^e Beengten il^r ba8 §erj 
tüie bidEe SSSei^rauc^nebel. ®§ legte fid^ atteö tt)ie jd^toere 
gefjeln auf fie. Unb biefe Drbnung, biefe öoHenbete 
Seben^fül^rung, bie (SIegang, bie SSortrefflid^feit, SSor« 
Ttel^ml^eit i^re Umgebung, bie alled erftidEte unb erbrüdEte, 
bie mit jebem Opfer, mit jeber Süge erl^alten, um feinen 
Ißreig getrübt werben burfte, bie ju erhalten jeber ju 
läd^eln, jeber l^armloö ju fein bemül^t »ar, — wie fie 
boS QQeS fürd^tete! 



Unb mit ber 3^it# ^^ fidferte ein ©erüd^t burd^ Bi3 
in bie SSiBa mit allem Äomfort ber SReugeit, tt)o man 
firiftine ju fud^en l^abe, erft gang ungewiß, unglaublid^, 
bodö nal^m e8 mel^r unb mel^r ©eftalt an. Unb afö eine 
©d^idEung ©otteg fonnte man eiS anfeilen, baß bieg ®e=« 
tüd^t gerabe in bie SSitta fidferte unb nirgenbö anberö l^in. 

S)urd^ bie auSgegeidjnete Slmme fam e§ auf, bie aa^ 
t)er ®egenb war, in ber fid^ SriftineniS jammerüoQfte QtH 
oBgefpielt l^atte. 

grau Sll^renfee erful^r üon biefem ©erfid^te, feinem 
^uftaud^en, feinem S)eutlid^erwerben nid^tg, allc8 fpielte 
fic^ gwifd^en bem $ßrofeffor, grau 5ßrofeffor äRajunfe unb 
aßat^ilben ab. 
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9ln einem Slbenb ging eS bei ^ofeffot SRajunlei^ 
l^öd^ft lebhaft ju, fo lebhaft, bafe eg fclbft grau äRajunle 
l^ätte ju bunt tperben fönnen, toenn eS nic^t eben (^rau 
aRqunle getoefen toäre. 2)ie ^nber tparen ®ott Soft 
fd^on }u S3ette gebrad^t, ober lärmten noc^ gehörig unb 
vergnügten fid^ auf il)re Slrt; fie fpudten l^eute au8 btn 
aSetten nad^ befttmmten Qieitn, bie aber bei ber fd^tood^en 
Söeleud^tung ber rufeigen Sam^je nic^t leidet ju treffen 
toaren, fo ia^ eine arge SKunitionSöerfd^toenbung ftattfanb. 
einmal foHte Simm SSimm ia^ S^el fein, ha^ bauerte 
aber nid^t lange. Simm SSimm mifefiel biefer 5|Joften, unb 
er aU ^xA fpudttc toütenb toieber jurüd, tooraui^ ein ge- 
»altiger ©lanbal entftanb. 

S)iefen §auptflanbal ju fd^Iid^ten, flürjte grau $ßro* 
feffor SKajunfe herein; aber ba l^eute bie legte 5ßrobe 
eineg ^ßolterabenbfd^erjeg ftattfinben foHte, »ar fie fd^on 
im Softüm, unb jtpar im ^tjantafieloftüm einer tpal^r^ 
fagenben gifleuuerin. 

grau 5ßro|effor SRajunle tiatte aber bie SBirlung bei 
if)rem eintritt nid^t beredljnet. 

Unb biefe SEBirf ung »ar : juerft lautlofe ©tiHe, bann 
aber brad^ ettoag felbft bei 5ßrofeffor äRajunleg nid^t ®e* 
toolinteg an^, ein entjüdten, ein ®efd^rei, ein SBüten ber 
JBegeifterung. SlDeg toax auf ben nodtten Seinen, allein 
umringte bie öermanbelte SKutter mit S^öncn, bie nid^tiJ 
SKeufd^Itd^eg meljr l^atten ; bie SKajunlefd^en Sinber toaren 
aufeer fid^. 

©ie iDufeten ja, ba^ bie 3Kutter eine SSorfteßung 
geben toürbe; aber fie l^otten fid) nid§t übermäßig bafür 
intereffiert — unb jcgt mit einemmal biefe erfd^einungl 
§eller 2aft mit giittern, bog brad^te bie ®emüter in 
bie unglaublid&fte SSerfaffung. e^ reid^ten toirllid^ aUe 
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Subeltönc für btcfc Jßcrfaffung itid^t au8. ®ic fiber- 
tcijtcn, gctpinbdtcn, fd^tcd^t genährten, übcrangcftrengtcn 
Sßaturen Ratten burd^aui^ feinen äStberftanb ; toennirgenb 
ttxoa^ Überrafd^enbeö jte traf, fo gerieten fie in QndnxiQtn 
unb SSenentungen, f^tugen ^urjelbäume, ftanben ftopf 
QUS 92ert)ofität , tooren tute eleftrifd^ überloben unb 
fprü^ten Junten. 

SSorte n)tr!ten )e|t burd^aud nid^tiS, fo toenig, toie 
bei SSerrüdEten. 3)Qd tougte ba^ (Ehepaar ^rofeffor äRo^ 
jun!e fe^r too^I. ©eSl^alb rief aud^ g^au äWajunfe in 
il^rer SebrangniS: „^apaä^znl ^apad^en!" 

Unb eS luä^rte aud^ burd^aud nid^t lange, unb $err 
äRajunfe erfd^ien mit bem fd^on oft erprobten äRittel 

S)iefc8 SKittel fu^r jwifien bie unglüdEIid^en «poftel, 
fo bog fie in judEenber fd^Ienlcrnber §Qft in bie ffletten 
Rupften. @i^ fd^ettte brausen — eS fd^ettte nod^ einmal, 
grau ^ßrofcffor SRajunle rief ratlos : ^§err ®ott im 
$immel, ba^ finb bie 3)amen t)om Sßorftanb fd^on! 
$eut' gcl^t'8 aud^ wie im laubenfd^Iag!" ©ie fud^te 
unb tramte: „^ttx @ott bt^ ^immeliS, too mag benn 
mein Siegenmantel fein ? ! '^ ®i5 f d^ettte nod^ einmal, ©nb- 
lid^ fanb fid^ ber Regenmantel, nad^ bem gtau ^rofeffor 
STOajunfe ganj öerjttjeifelt uml^ergefprungen war, er fanb 
ftd^ irgenbroo, too fein SOtenfd^ i^n t)ermutet l^atte. @]^ 
fd^ellte nod^ einmal — baS öiertemal. grau ^ßrofeffor 
STOajunle toidfette pd^ in il^ren SKantel, öffnete unb in ber 
S^l^at, es waren bie S)amen beS SSorftanbeiS beS äJJagba« 
Ienent)ereinS 2ur Hebung ber @itt(id^feit. S)ie monatlid^en 
Sorfianbgfiftungen würben feit Sötten bei grau ?ßrofeffor 
ä){a|unfe abgel^atten. 

91(8 grau ^rofeffor SRajunle bie S)amen in ba8 
gamilienjimmer geführt l^atte, mad^te fi^ $err $rofeffor 



~ 266 — 

iDtttjunf e aM bem ©taube, benn eS toar nun lein Sxmmtt 
nte^r frei. 3n feinem ©tubietiimmer fag j|egt bie t^Iicferin, 
im langen ßi^n^^i^ I^S^n bie SIpoftel, im fj^milienjimmer 
artangterte fid^ eben bie @igung. 

S)ie SJamen, bie jeftt öolljäl^ttg erfd^ienen tnaren, — 
eS ^atte nod^ t)erfd^iebene SRale gefd^eüt, unb ^^rau $ro^ 
feffor SRajunle l^atte jebegmal in bem SJegenmantet ge* 
öffnet, — tt)aren ganj auS bem ^äuSd^en, afö grau $ro» 
feffor äWojunfe mit einigen paffenben SBorten ft^ enblic| 
i^reö ^Regenmantels entlebigte unb [i6) präfentierte. 

^S)iefe8 graud^en! S)iefeS graueren!'' riefen einige 
altere 2)amen gau) übern^ältigt. „S)a follte man fid^ ein 
IBeifpiel nehmen, xoa^ bie aüt^ }uftanbe bringt!" 

grau $ßrofeffor äWajunfe war l&eute, tnie gefagt, öon 
ben t)erfd^tebenften @eiten an& aQen &dtn unb Snben 
beeinflugt. 

S)a§ alte $roIrufte§'95ett, bie ßeit, meine id^, bag für 
bie Segebenl^eiten balb gu furj, balb ju lang ift, i^atte fid^ 
l^eute wieber in feiner bömonifd^ften ©igenfd^aft bei 5ßro« 
feffor SKajunfeS unl^eimlid^ geltenb gemad^t ; enblid^ nad^ 
biefer 5ßoIterabenbprobe, ftanb ben beiben Unjertrennlid^en, 
grau ^rofeffor äKajunfe unb SRat^ilbe, aud^ nod^ eine 
tt)id^tige Slufgobe beöor: SReifeüorbereitungen ! ©ie tt)oßten 
morgen mit bem frül^eften 3uge pd^ auf ben SBeg mad^en, 
um Sriftine auf jufud^en. 3iiJ« größten Seil »ar atte« 
fc^on t)orbereitet, unb ein aui^gejetd^neter ^oftpla^ für bal 
Äinb xoat an6) fd^on gefunben. 

3)ie Station auf bem 2Beg ju Sriftine, tt)o man gu 
aWittag fpeifen unb ba8 SBirtgl^aug, tno Saffee getrunfen 
werben fottte, unb ber SädEer, öon bem Äud^enproöiant 
mitgenommen werben foHte, war öorforglid^ beftimmt. 
Unb fo war oße« gar wol^I vorbereitet, — c^riftlid^e 
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itnb ^l&d^ftenliebe fptelten eine gro^e Stolle bei btefen 
IBotbereituttgen — wnb mit einem Äu^ innigen @int)er* 
ftänbniffeS trennten fid^ bic beiben ©efäl^rtinnen an biefem 
^benb, an bem grou ^ßrofeffor 2Raj[unIe \o vielerlei be* 
to&Itigt unb }um guten @nbe gebracht l^atte. 



3tocttciJ Sapitel. 

„9Rem fic6cr Äcr, ic6 bin ganj allein, fic l^aBcn 
midö alle öergeffen, au6) mein armeg SKamad^en — aUt, 
otte — I 3d^ !ann nic^t fd^Iafen, toeil fie mid^ fo ganj 
unb gar öergeffen l^aben, eS ift, aU fel^Ite bie fiuft jum 
S(tmen. äRid^ toid e^ oft erftiden, bag bie SRenjc^en 
BBfe auf ntid^ finb — bafe fie fo fd^Ied^t t)on mir 
benfen!" ®o fd^rieb Rriftine in einer grfi^IingSnad^t in 
baiS Unbeftimmte l^inein. ®ie fa3 in t^rer @tube im 
9ieiiSbergl^auS ; ba^ ftadCernbe 92ad^tli(j^t im Kaffee» 
fännd^en n)arf feinen @d^ein auf bie äBanb mit bem 
öerf^abten, feuerfpeienben Serg unb auf bie bidte Siaud^* 
wolle, bie biefem S3erg entquoll, unb Äriftine fd^rieb in 
ein blaues ©^ulbeft. — ^a^ Sinbd^en f^lief in feinem 
$eutorb. @ie l^atte ei^ gan) neben fid^ gerüdEt, neben 
il^re fd^mate Kü^enbant, auf ber fte fa|, unb neben ben 
alten fleinen Xifd^, bem Stotpläg loieber ju jioei neuen 
SSeinen auS t^id^tenftämm^en t)er^oIfen l^atte, bamit baS 
„ßretur" bod^ fielen lönne. — 

„@o (ebt e? fid^ auf bem ®runb be§ 2Weere8 — • 
{d)rieb Äriftine tt)iebcr, nad^bem fie lange, lange mit 
oerweinten Äugen öor pd^ ^ingeblidtt l^atte, ganj in 
©ebanlen terloren — „tein SWenfd^ fann ben 838eg 
bal^inunter finben — unb mx ba unten ift, ben 
l^abcn fie verloren gegeben, ber ift tot, ber ift nid^t 
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mel^r; unb tuenn er bennod^ xoSiXt, ha [&f) er bie 
SBelt burd^ ba^ SBaffer tute einen @d^etn — unb 
baiS SBaffer gel^t über il^n ^in, niemanb lümmert 
ftd^ nte^r um i^n, niemanb al^nt etioaS t)on il^m. — 
SBie ift e« il^m angft unb bange! — SBie ^ebt er bie 
$5nbe — »ie fel^ut er ftd^ — unb niemanb toeife 
ettoa« baöon. — ^ 

^riftine meinte l^eftig, unb burd^ il^re 2;^rSnen 
fa^ fte alles tt)ie einen @d^ein, unb fie badete, ba| eS fo 
toare, aU ob fie burd^ tiefei^ SBaffer l^inauf xn& $elle f d^aue. 

®a rül^rte fid^ baS Steine in feinem Äorb — unb 
ein @ttmmd^en n^edCte ßrifttne auiS il^rer S^erfunfenl^eit, 
ein Stimmten nod^ l^alb im ©d^Iaf, fo leife quäfenb, fo 
roeic^ tt)ie feu^te f^rfil^tingSt&ne. S)a neigte fie fid^ 
über ben Sorb unb fa^ in blinjenbe Slugen^ [it fal^ 
itotx toinjige feu^te ^^öuftd^en, bie in einen Keinen 
fd^immernben SOtunb fid^ jn^ängen n)oIl(ten, barüber fingen 
bie X&nd^en an unb gurgelten n)ie auS einer SBaffer« 
^)feife unb übergurgetten fic§ unb quälten toieber, fo jart, 
fo l^ilfloS, {\o jammerlid^. Srtfttne nal^m ben umarmen 
fleinen Sterl in bie ^bl^e; ba fd^naufte er ein tt)enig, 
fd^nellte mit ben SSeind^en unb bem totnjigen Körper, 
unb ^iftine l^ielt i^n an fid^ gebrüdEt toie einen SJogel 
unb fd^miegte i^re Sippen an ba^ mxä)t Jlbpf^en, in 
bem baS Seben fd^neU unb n)arm pulfierte unb baS einen 
fo fnofpenl^aft garten S)uft auiSftrömte. 2)ann n)urbe ba8 
fterld^en ganj rul^ig, ganj unüerfd^ämt iufrteben unb lag 
an ber jungen S3ruft, unb n)urbe fo tt)arm gehalten, fo 
mütterli^ — unb fd^naufte — unb man^mal fam ein 
fomifd^ tiefer Sltemjug au8 ber jarten Äreatur — ba 
^atte es [lä) ein n^enig t>n\6)lndt unb toieber ausgeruht, 
unb bann toar eS n^ieber fo eifrig. 
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ftriftine l^telt eS tDte ein äBunber, baS i^r immer 
nod^ nid^t gan^ glauBIid^ W^ti, mit be^utfamer, leiben^ 
fd^ofttid^er 2ie6e. Unb brausen toax buntelfeud^te Wtau 
nad^t. @iS sogen äBoIfen über ben ^immel unb bie 
Xonnen rouf^ten, in ber raud^igen fleinen ^itd^e lag bie 
alte x^xau in tiefem @d^(af, unb unter bem 3'^^^^ ^^^ 
Striftinen unb bem Sinbd^en lag SHotpIäg mit feinen bret 
^inbern. ®ie fd^Iiefen aud^ olle t){er feft unb rul^ig» 
eg mx fo ftitt, fo näd^tlic^, bog ^ifiine i^r ©erj ptte 
fd^Iogen l^ören fönnen, unb fte fafe in biefer ©tille ber 
SRaina^t, bie ju bem l^albgeöffneten genfter einbrang, fo 
forglid^ rul^ig n)ie ein 9Rabonnenbi(b in einer ^opede. 

Sßenn fold^ ein mütterlid^eiS JBilb, t)or bem bie Seute 
fnieen unb e3 anbeten, feine ©ebanfen unb ©efül^Ie äußern 
fönnte, fo tt)firben e8 bie fd^merjlid^ (eibcnf^aftlid^ filmen 
fein, bie bie ©eele beS jungen SBeibeS in ber einfamen 
ftammer benjegten — ganj biefelben, in jeber SRegung 
biefelben — im 93ilb angebetet, unb auf ben Änieen 
öerel^rt ; in SBirflid^feit in gleifd^ unb SBIut — öerttjorfen^ 
Bejd^impft unb t)erftogen. 



30. SRai. 

SKein guter lieber SBater ift nod^ immer mit mir — 
alle anberen fd^ttjeigen. — 

S)u unb mein SBater — eud^ ^öre id^, fonft niemanb. — 
Unb toit bn in ber legten 92ad^t, el^e bn gingft, mit 
mir fprad^ft, mein Rer, ba^ toixb mir nun lebenbiger. — 
SSJai^ n^ar mir bamali^ ba^ @Ienb ber äRenfd^en! (Sin 
SBort! — ein anbäd^tigeiS SBort. — Unb ba| bn bein 
Seben opfern woHteft ju Reifen unb bafe bn mit ben 
SIenben, ben SSerlaffenen, ben gcrtretenen ftel^en woßteft,. 
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für jtc läntpfctt woßtcft, bog fd^ien mir fc^r fd^bn unb 
gut t)on bir. Slber, mein ^er, bai tparen @d^atten« 
gcfül^Ic. — SaScim bn jurücf f cl^rft , ba finbeft bu tiun 
eine, bic CS aug ticfftcm ©cr^cn cmpfunbcn l^at öicic 
%aQt, t)iele Sßäd^te lang, t)erlaffen im @(enb, befd^impft 
unb t)era^tet, unb bie j[e^t anfängt ju al^nen, ba^ eS 
ouf @rbcn unbcnfborcS Scib gicbt — unb baS größte 
£cib ift, toai bic SRenfd^cn cinanbcr ant^un. — 

1, Sunt. 

SRein lieber ^er, i^ bin fo einfam, unb xotm id^ 
benfe, toie alle 9J2enfd^en, bie mid^ fannten, je^t toit t)on 
einem fd^Ied^tcn ®efd^5pf t)on mir reben, unb bag id^ 
überall auSgeftogcn bin, n)enn id^ an bie entfc^Iid^en 
SBIidte beule, unb baran, »ie ®r mid^ gejd^tagen l^at, — 
gau) ftnnloS t)or Slbfd^eu unb @ntfe^en! Unb n)ie mein 
SJ^ama^cn auf bem S3oben lag unb ladete unb fd^rie unb 
toeinte — ba fa|t mid^ fo eine xoilbt Slngft — unb id^ 
lomme mir öor, »ie ein ftummeS Sier, boS ju ben 
aKcnjid^en fpred^en möd^te. 



833ei§t bu, Äer, toit unfer Sinbd^en ^ei^t? 5ßeregrin, 
fo, toie bu einmal fagteft, ba| bie 9J2enfd^en l^eigen 
müßten, unb n)ie baiS Säbd^en l^ieg, bem id^ im @c^nee« 
geftöber begegnete unb bag nic^t ^eim burfte unb bem 
id^ ein wenig ®utei5 tl^at. S)er SRame legte fi^ mir ba* 
mate ans $erj, fo toei^ unb fc^merjlic^ — unb nun 
^ei|t unfer ftinbd^en fo. 
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Sa3a8 3iotpIä§ für ein fonbcrbarcr 23ltn\^ tft! — 
S)tc mciftctt Scwtc toütbcn cg lomifd^ finben, über SRot* 
plä^ überl^aupt nad^jubenfen. SBenn et fo gebädt gel^t^ 
atö fd§öbe er einen ©d^ubfonen, fo fielet er ganj fonber^ 
bar au^, unb boQenbi^ tuenn er abenbi^ t)on ber f^abril 
nad^ l^QUJe lommt. @r ^ot fflnfütertel ©tunben laufen 
muffen unb mad§t @d^ritte, toit iä} t& noc§ bei feinem 
SKenfd^en gefe^en i)abe, unb feine fteifen, garten ©tiefet, 
bie brö^nen ganj bumpf, fo ungeffiljr wie fteife, leberne 
(SIodEen. 3J?an l^ört i^n t)on toeitem fd^on. SBenn er 
feine großen ©tiefel an f)at, \>a fönnte er mit bem beften 
SBillen nid^t leije geljen; unb toenn er fie^t, ba^ unfer 
^nbd^en in feinem ^orbe üor bem ^aufe fd^Iäft, ba 
fängt er bod^ an }U fd^(eid§en — baS fie^t an^, aU 
XDtnn er im ©umpf bii^ an bie ^niee ginge unb nur mit 
ber größten änftrengung feine Seine mit ben großen 
©tiefein l^erauSjiel^en !önnle; unb toenn bann feine jtoei 
!(einen Suben i^m entgegenlaufen unb bie Suben i^ren 
Jßoften hinter im grofeen ©tiefein einnel^men — fie finb 
ba immer, fotoie ber SJater fid^ fe^en läfet — ba fängt 
JRotplö^ ju jifd^en an : bft, bft, bft, fo laut er nur lann, 
bamit feine SBuben unfer ßinbd^en nid^t auftoedten; unb 
tpenn e§ fid^ bann regt, bann fd^aut er fid^ nad^ bm 
Sungen l^inter feinen ©tief ein um unb brummt: „bafe 
bie Stangen nid^t 97u^ geben fönnen!" @$ gelingt il^m 
aber nid§t oft, ein böfeg Oefid^t ju mad^en. — @§ 
ift fo lang fein ©efid^t, mit lauter Keinen gältdien 
um bie Slugen unb ben SRunb, unb ift immer fo jum 
©rbboben getoenbet mit einer greunbtid^feit , toie ber 
liebe Slbenbl^tmmel. — Sr ift ein guter 33?enfd^. 
Äaum ift er ju ^aug, fo fängt er an ju lodßen. 
©ein äKind^en, fein Keinem 3J?äbd^en, ^at bog geuer 
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fc^on getnad^t unb bte Sartoffeln aufgefegt, unb bann 
!od^en fie ftd^ eine @uppe. SRand^mal ^at er and) ein 
©tüd glcifdö in feiner lafd^c au8 Slanfen^ain mitgebrad^t, 
— ba ift bie i^abxxt S)ann ftnb fie alle ganj aufgeregt 
unb bie alte $rau S3trnftingel läuft aud^ l^inüber unb 
fd^aut in ben Xopf. 

grau Sirnftingel tüoQte unjer Rinbd^en burd^au§ 
«nntelben, tüie fie fagte, unb e8 fottte rafd^ getauft 
ttjerbeu; aber SRotpIäfe ift immer nid^t gegangen, fo oft 
bie Sllte au^ gejanft unb ben ätotpläg eine @d^taf^au6e 
genannt l^at. — Sil« fie e§ i^n baS erftemal gel^eißen, 
toax er ju mir l^crangefd^li^en, — id^ fa^ gerabe üor 
bem $au8 unb 5ßeregrin f^Iief Bei mir — ba f^at er 
gefragt: „®oW^ angemelb't tt)ärn?" unb babei auf 
^eregrin geblinjelt. S)a »urbe mir fo angft unb id^ 
fragte, ob e« benn burd^auS fein mü|te — r»9Ru^ 
fd^onn," fagte er, „aber muß öiele§ wag. SRad^ un2 l^ier 
brausen fragen fie nid^t öiel — werben f^on mal ange* 
taufen fommen, bie ©odfel." 

Unb nun ift er immer nod^ nid)t gegangen. 833enn 
tRotpIol unfer Äinbd^en l^erumträgt, fo rebet er e8 immer 
on mit ,^fannenftiel*. — 3d^ ^cibt il^n jefet einmal ge« 
fragt, weshalb er ei5 fo nennt, — ba fagte er: „SEBeil 
toir'« nod^ nid^t getauft ^aben, fo lang l)ei§en bie Sinber 
l^ierortiJ ?ßfannenftiel.'' 

6. Sunt. 

838ie gut, mein lieber Äer, ba§ td^ ben ganjen Zaq 
i\x arbeiten i)o!bt, — fonft toü^te id^ nid^t, wie id^ oHeiJ 
ertragen foDte; aber ^ßeregrin brandet mid^ ben ganjen 
3;og tjon frül^ bi8 in bie Sßad^t unb er brandet fo öiele 
^inge. 

Helene fdd^Jau, 9aS Siecht bet ?Ruttet. "^^ 
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3^ toafd^c aud^ für il^n — bann gicBt c2 allerlei 
2U nä^en für i^n unb für mid^, bann n)trb etn)aS ge« 
fo^t, bann n)UI er getragen fein. @r giebl gar feine 
^n% unb unter aQer 9(rbeit ba ift mir'8 oft, Qi& l^inge 
eine f^ttjere, fd^ttjarjc SBotfe über mir au3 lauter ©eJ^n- 
fud^t unb @rtt)ortung — unb aSerjtt)eifIung. — Slber fo* 
lange id^ arbeite, balb bai^, balb jeneiS, unb immer jieben 
Slugenblidf nad^ ^ßeregrin feigen mu§, fo lange f^ttjebt 
bie fd^iDarje SBolIe nur über mir, unb erft nad^ts, ba 
finft fie auf mid^ l^erab unb l^üllt mi^ ganj ein unb ift 
fo bi^t unb fd^n)ar2 unb traurig, bag i^ nid^t toeig, 
too xd) ben SRut jum SBeiterleben finben fott. — 833ir 
brauchen l^ier fel^r, fel^r tt)enig jum Seben. — äWein ®elb 
reid^t fd^on no^ eine äBeile. SJJeinen ^elj foH 9iotpIä^ 
t)erfaufen unb bie fleinen pbfd^en ©d^mudfad^en aud| 
nad^ unb nac^ — unb bann tt)irft bu ja lommen, mein 
Äer — unb mein SKama^en wirb auc^ fommen. — 3d& 
fül^rs an meinem $erjen, ttjie eg immer toartet unb 
n^artet unb n)ie t^ immer unrutjig ift, aud^ n^enn i(| 
ni^t gerabe an aKeg benfe unb mitten in ber Slrbeit bin, 
eS liegt immer n)ie auf ber Sauer. S8ie oft fd^au id^ 
eilig einmal jum genfter l^inauö, man !ann ben SBSeg fo 
weit l^inabfel^en. 

Unb id^ ftel^e ba aud^ oft mit ^eregrin am 
SEBeg, ber 2Bcg ift gc^jffaftert, aber wie eine SBiefe 
mit ®rün übermad^fen, unb ba ift mir'g, aU wenn 
biefer SBeg mid^ mit ber SBelt üerbänbe unb atö 
ob auf il^m alle, na^ benen id^ mid^ fel^ne, fommen 
müßten. 

Siotpläfe ging einmal üorüber, aU er mid^ mit 
^eregrin fo ftel^en unb fel^nfüd^tig auöfd^auen fal^. 

,,2Birb fd^on fommen — wirb f^on fommen/ 
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fogtc er, unb tdtf^elte mit feinen großen S^^G^^n gonj 
gort unb fein ^ßeregrinö ©efic^t^en. 

Unb aU 16) nod^ti lag unb ^eregrind^en fd^Iafen 
l^örte, ba war cg ba§, xoa^ SRotpIäfe gcfagt ^atte: ,SBirb 
fd^on !ommen — wirb fci^on fommen^ tt)aS mid^ fo 
tröftenb einf^Iöferte. ®r l^atte gang ba§ redete gefagt. 
jSBirb fd^on fommen.' S)u wirft fd^on fommen, mein 
liebet Ser. ®a8 war baä erfte, lebenbigc SSSort. 

10. 3uni. 

^etegrind^en gebeult red^t, red^t gut. Sr wirb alle 
äWorgen in ^Jrau Sirnftingete altem S3adEtrog gebabet — 
wie er ba gappett unb fprubelt! 2)a l^alte id^ i^n am 
Söpfc^en unb ber Meine Äörper wirb t)om SBaffer ge* 
tragen, unb feine S3eind^en jappeln fo wilb — unb er 
fielet fo rofig auS unb geftern l^at er jum erftenmal, wie 
er im 838affer ftedfte, fein SRöuId^en aufgefperrt unb feine 
3unge lag wie aufgerollt barin, ganj l^od^ — unb ba 
l^at er mit fo l^etten, fü|en Sönd^en gefrönt, fo filBern» 
^ett — unb bann gefprubelt, ganj wie ein öergnügteS 
äBafferpfeif^en, fo ba^ ic^ gar nid^t gewagt l^abe, il^m 
fein SRäuId^en augjuwaf^en, weil er immer babei fd^reit 
unb t)or 3orn freterot wirb — unb id^ l^abe i^m ganj 
anbäd^tig gugeprt, bem Meinen SWenfd^en — unb wie id^ 
i^n angejogen l^ab', ba finb wir miteinanber l^inauSge« 
gangen in ben wunberf^önen SWorgen, ba l^at er neben 
mir gelegen im SBalb in ber SKorgenfonne unb l^at ge* 
ftrampelt, unb mit feinen Maren Slugen in ben §immel 
gefd^aut unb id& l^ab' gefeffen unb genöl^t unb immer 
l^atb auf i^n unb l^alB auf bie Slrbeit gefe^en. — Unb 
wie gerabe über uniS eine Slmfel gepfiffen l^at — ba ^at 
fein ganjeä Äörperc^cn üor SSergnügen gef^nidtt. (Sr 
^at'8 gehört. 
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STOcin lieber, guter Äer — bai fielet alle8 fo an^, 
ati mügte z^ fo fein. Unfer fttnb fup fic^ fo lool^I 
auf ber SBelt — eS ll^ut gerobe, aU to&xz aUeS ganj 
unb gar in Orbnung, ift fo nieblid^, fo unauiSfpred^Iid^ 
lieb unb füg unb immer luftig, bai^ n)eig nid^tS baoon, 
bag man il^m fein tIeineS Seben nid^t gönnt — bag eS 
in einer SBelt ift, bie i^m fo feinblid^ gefinnt ift. — 
äBenn id^ baran benfe, toit fie ^eregrini» arme SOtutter 
in ber allergrößten Dual »ie ein arme^ Sier öerlaffen 
^aben — unb wie fie fid^ üoll SIngft unb ©c^redtcn 
unb SSerjnjeiflung l^erumgetrieben f^at — fo elenb, mein 
Äer — fo über atteiS SWafe elcnb — ! unb »ie fie atte« 
überftanben l^at, unb nun neben i^rem Äinb^en fifet — 
unb ba benfe id^, n)enn bie SJ^enfc^en aUe^ toügten uub 
mir ins ^erj feigen fönnten, — fein SBinfel foßte 
il^nen verborgen bleiben, fie müßten mid^ n^ieber lieb 
^aben, müßten gut t)on mir unb t)on $eregrin 
benfen. 

SRcin lieber, guter Ser, fomm bu nur! S)u pnbeft 
ic^t jtt)ei ftatt einem §erjen, bie bid^ ertüarten! 3)ic« 
SBunber, Rer! 3c^ fann eiS immer nod^ ni^t faffen! 
©0 ein fd^roer errungenes SBunber ! 8Ba8 tt)irft bu benn 
nur fagen, Ser? — SBie oft benfe id^ mir'8 auiS, wenn 
bu fommen unb ^eregrin finben wirft. 



SBenige Sage, nad^bem ftriftine biefe QtiUn in il^r 
Xagebuc^ gejc^rieben l^atte, war ein @onntag ^eräuge« 
fommen, ein l^eller, fommerli^er ©onntag. 

grau Sirnftingel faß auf il^rer I^rfd^welle unb 
ftridEte an einem alten ©trumpf; bie fc^warjen §ü^ner 
gadterten um ba§ §au2, fd^arrten unb l^adEten, wie eiS i^nen 
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t)on ®otte§ unb Sted^tStpegen jufommt, ein iRauptein auf, 
gerpflädten gonj unfd^ulbtg einen biden SJ^aüäf er, fd^Iangen 
SBürmd^en otter ?Irt unb ftörten mit i^rem mörberifd^en 
SSel^agen feineSttjegS ben grieben ber jungen, frifd^en 
Suniprad^t, benn mo fi^ irgenb ettoa^ nod^ \o ^orntToiS 
regte, regte e8 fid^, um irgenb einen lieben Sßäd^ften ju 
üerfpeifen ober öor einem lieben SRäd^ften in lobegangft 
3u ftiel^en. S)a8 ift bie Orbnung fo, unb be^^alb n^or 
e8 bod^ ein j|d^5ner, fricblid^er Sunifonntog. 

^iftine xoqx mit $eregrin hinter ba§ ^an& gegangen, 
n)o ^eregriniS SBinbeln jum troänen oui^gebreitet auf bem 
SRafen tagen. 

S)a l^örte fie fd^nelle ©d^ritte, baS fonnte niemanb 
anberS a(i 9{otpIö^ fein, be^l^alb ad^tete fie auf biefe 
©d^ritte aud^ nid^t. SRur, al8 i^r auffiel, bafe pe fo 
befonberg unb fo l^aftig unb fo lebhaft fd^Iurften unb 
bröl^nten, wenbete fie fic^ ^a(6 um, unb rid^tig, ba bog 
tRotptäg eben um bie ^auSedfe unb fadCe(te mit ben 
langen Slrmen unb wieg auf Sriftinen — : „©ie f ommen 
— pe fommen!" rief er gebämpft, mit üor ben SWunb 
gespaltenen ^nben — unb jefet toat er fd^on bei il^r unb 
fal^ in ein gau) totenbleid^ei^ ©efid^t, unb fal^ ein paar 
^ugen auf pd^ gerid^tet, mie er no^ nie einen SJ^enfd^en 
liatte blidfen feigen. 

„®(eid^ toerben fie ba fein; ben SSSagen l^aben pe 
unten am ßirfd^n^eg [teilen laffen unb fommen ju $ug 
berauf — nur fad^td^en — fad^td^en!'' SRotpIäfe toax 
aufgeregt unb fd^aute ganj fonberbar auf ßriftine unb 
baiS Sinb. 

,2Reine SWutter?" fagte ßriftine mit einem 
rfil^renben, angftüoQen SuSbrud, fragenb unb bod^ fd^on 
beftätigenb. 
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M finb i^rcr gioet/' meinte SRotpWfe. 

Unb je^t ging Rrifttne t)ortt)ärtS unb t)ieft l^r SM>^ 
d^en mit belben Slrmen feft an fid^ gebrfidt, tote unbetoujst 
jur %btot^x. 

Se^t toax bie ©tunbe gelommen — bie ©tunbe, 
ber fie fo bang unb fel^njüd^tig gekartet l^atte. — Shiftine 
fül^Ite nid^t bafe fie ging, t^t) unb tjötte nid^ti^, unb nur, 
ba% fie je^t toieber bei il)rem äWamad^en fein toürbe, ba^ 
empfanb fie toie im S^raum. Unb toie fie um ba^ ipauS 
bog — ia ftanb fie öor grau 5ßrofeffor SKajunle unb 
SKat^ilbe ©toenfen. 

,ß^ finb itircr jtoei/' ^atte SRot))!«^ gefagt, unb fo 
fal^ fie fid§ £)offnung§loS nic^t toeiter nad§ ber um, bie 
fie fo fel^r ertoartet l^atte. 

S^r ^erj aber jog fid^ toie in einem Sramt)f ju* 
fammen, unb fie ftanb ba, feft aufgerid^tet, l^r Slnb Im 
Slrm, ben So^jf erl^oben, unb blldtte fragenb auf bie belben 
SRelfegefä^rten, unb blefe fallen tele üertolrrt auf fie, @le 
modl^ten ein ganj anbereg Silb ju fe^en ertoartet l^aben 
— ein In SSerbred^erangft fd^eueg, toelnenbeS SBefen, ba^ 
l^nen jammernb bie fintee umfaffen toürbe — aber bieg 
ftumme I)od^aufgcrld^tete junge SBeib mit bem Sinb im 
Slrm, ba§ eö fo Im l^eüen ©onnenlid^t in aüer Unfd^ulb 
Inlett — — ba§ toar ll^nen tele ein ©d^Iag üor ben Xiot)f. 

©ie fo^en fld^ beibe an unb bemerlten, ba^ eine fo 
erftaunt toar, tole bie anbere. 

SRot^lIbe ©wenfen toar bie erfte, bie ba^ SBort fanb. 

„S)u flel^ft ung fe^r erftaunt, Ärlftlne, fel^r er* 
ftaunt." 

Sfrlftine aber öerjog nod^ Immer feine 3Klene. SRot* 
plag unb g^rau S3lrnftingel fd^auten ber ©ad^e tole einem 
©d^aufplel JU. grau Slmftlngel fafe nod^ Immer auf ber 
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^auStprfd^tocHe, btc Strmc unb bcr alte ©trumt)f toaxen 
xf)X auf bcn ©d^ofe gcjunicn. 

„^crr, mein ®ott, toie tft bai mögltd^?*' rief grau 
5ßrofeffor SKajunle, „man trögt hoä) ntd^t feine ©c^anbe 
am ließen 2;ag l^etum!" S)amit jeigte fte auf ?ßeregrin, 
ber feine Srmd^en t)ob unb luftig ft&f)tt. „©o gut teie 
tpir ptte aud^ n)er anbete lommen unb bid^ mit bem 
®efd§ö|)fe fe^en lönnen!" ergänjte 3»att)ilbe. 

Rriftine ftanb aber immer nod^ ftumm unb l^ielt 
^eregrin nod^ fefter unb fidlerer. 

„3f)r ©d^toager, unfer beiber teurer greunb," begann 
jegt grau $ßrofeffor SRajunle feierlid^ toie eine Sird^en* 
Qlodt, „f)at bie ©rofemut, oß Oberhaupt ber gamilie 
@ie toiebcr mit S^rer 3Kutter Vereinen ju tooüen/ 

3n Äriftineng Slugen leud^tete e§ auf. 

„(£r felbft toiü unb fann ©ie nid§t toieberfel^en, toaS 
toir i^m getoi^ l^od^ anred^nen muffen, ia er ein S^ren« 
mann burd§ unb burd^ ift. ©ie foHen," fu^r grau ?ßro* 
feffor SKajunle feierlid^ fort, „bon t)ier fo balb ate mög«» 
lid^ abreifen an einen Ort, ben toir 3^nen beftimmen, 
unb bort Si^re unglttdlid^e SÄutter ertoarten — " 

„SRama?" rief Sriftine erfd^redEt, „toa^ ift 9»oma 
gefd^el^en?!" S)aS toar ba§ erfte SBort, ia& fie fpred^en 
fonnte, unb fie ftie^ e§ angftüoQ, toie üerjtoeifett ^erau§. 

grau 5ßrofeffor SlWaiunfe toar e§ gelungen, ba§ SBort 
,unglüdtlid^* ganj befonberS untjeimlid^ ju betonen. 

„2)einer 2»utter?" frug SRat^ilbe, afö traute fie 
tl^ren DI)ren nid^t, „beiner äKutter? Unb ba fragft bu 
nod^?" 

„S^re aWutter?^ fagte grau 5ßrofeffor SD^iunle, 
„toenn S^nen ba8 ganj neu ift, toerbe id^ mir erlauben, 
<§ S^nen ju fagen. S^re 2)?utter l^at i^r Siinb öerloren 
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— fd^Iimmcr, otS burd^ ben %o\> ücrtorcn — unb ©ie 
jtajen nod^, waSS^rer unglüdlid^cn äßuttcr gcfd^cl^cn ift ?" 

grau 5ßrofeffor SKajunlc tt)ar mit i^rcr SluSbrudE«* 
tpcifc jufriebcn. Sriftinc blicfte ganj öcrtotrrt mit tocit 
offenen Äugen, bie SDSorte tanjten fo unJ^eimlid^ öon grau 
5ßrofeffor SKajunfeS Sippen. 

i)a toav fte ja toieber, bie fd^recftid^e ©cene, bie fic^ 
am Sterbebette i^reS JBater« abgefpielt l^atte! 3)a 
läuteten tnieber bie ttjüften ®todfen — unb wieber trafen 
giftige JBüde tt)ie fflü^e, unb e« würben tnieber 3)ingc 
gejagt, SBorte gebrandet, bie ben SBoben unter bm 
güfeen fortriffen. 

Sriftine legte ben Arm immer fd^üfeenber um i^r 
^inb, legte bie eine §anb auSgefpreijt auf fein Äöpfd^en. 
Siiemanb foDte eS fd^lagen unb treffen lönnen. 

Unb iefet fa^ fie in aBirflid^ifeit grau 5ßrofeffor 
SRajunfenS §anb im fteifen fd^warjlebernen ^anbfd^ul^,. 
unb bieje $anb legte ftd^ auf ^eregrinS ßörperd^en. 

3n Sriftineng ©eele ftieg eS wie eine ä^nung auf. 

,,gort öon i^m!'' fagte Äriftine feft. 

grau 5ßrofeffor SJKajunle war aber öoQIommen öor* 
Bereitet auf einigen SDSiberftanb, fte l^atte ftd^ mit SRat^ilbe 
fd^on barüber auf ber gol^rt auSgefprod^en. 

p^Senel^men ©ie fid^ bod^ nid^t toie eine tnilbe ffiaftel** 
rief grau 5ßrofeffor SWajiunfe. „SBaS beulen ©ie benn?I 
©ie foDen unS auf ben ^nieen banfen, ba§ wir 
gelommen finb, ba§ wir für bag Äinb forgen wollen 
unb retten wollen , wa8 an S^rem verlorenen Seben 
nod^ ju retten ift. Dan!en ©ie ®ott, ba^ ein fo 
Weif er SBiUe, wie ber 3^re§ eblen ©d^wager«, über 
©ie ju üerfügen l^at.'' 

„(Sieb eg i^r bod^,** fogte SKrt^ilbe mit fanfter, über- 
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rcbcttbcr Stimme. „®itb i^r baS ffiinb, c2 ift für aüc* 
fo gut gcforgt, ffiriftinc/ 

grau $ßrofcffor äßajunfc fiel i^rer greuubin in bie 
8flebe. Sie toar fel^r aufgeregt. „Äinb fagft bu? S)a2 ift 
fein Äinb, meine Siebe, biefen l^eiligen äuSbrucf bitte ic§ 
nid^t gu mi^raud^en; in ber @eete meiner armen ^nber 
fd^mergt e2 mid^, n^enn id^ beule, fte unb biefeS unbe« 
re4)tigte, fünbl^afte äßefen foQten benfetben 92amen tragen 
— nein, liebe aWat^ilbe!" 

ftriftine ftanb rul^ig, il^re äugen ftral^Iten öor @r« 
regung unb ©d^merj. 

,,5rau 5ßrofeffor SRaiunfe,'' fagte fie ernft, „id^ öer* 
ftel^e alles. ®2 ift nid^t nötig, ba^ bie 2)amen n)eiter 
fpred^en. 3d^ toiü S^nen ein einziges äßort fagen: ®2 
ift mein ^tnb! 3d^ toerbe mid^ Don meinem ^inbe nie 
trennen, nie! S)er bleibt bei mir!" rief fie erregt. „SRein 
SSater l^at mid^ aud^ nid^t Derlaffen, unb l^atte fein böfeS 
SBort für mi^, unb feinen ßorn, unb nur Siebe, unb in 
feinem JRamen l^anbte id^.** 

„Damit toiQft bu bod^ nid^t fagen, ba§ unfer ebter 
SSerftorbener öon beiner ©d^mad^ etwas al^nte?" 

w3d^ l^abe il^m aDeS gefagt,** antwortete Äriftine unb 
neigte fid^ über il^r ^inb, baS unrul^ig würbe. 

„<BaS ift nicftt möglich, bu lügft!" rief äRat^ilbe. 
„S)u lügft fd^amlo« — einen Xoten im ®rab gu be- 
fc^impfen!'* 

S)a l^ob ftriftine ben Äopf l^od^. 

„§err mein ®ott, fold^ einen Siarren trug bie SBeft 
nid^t, wenn baS wirfüd^ wa^r fein foH!" rief äßatl^ilbe. 
„3d^ l^ab' es immer gefagt, Dnfel Sl^renfee l^at bie 
Äriftine mit feinen unreifen ©ebanfen öenüd^t gemad^t!** 

„SWein ajater!" Äriftine war au^er fid^ unb ging 
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mit fttcgcnbcm Sltcm auf SRatl^Übc ju. ©ic toar Ui in 
bic Sippen Mcid^ gettjorben. SBor i^rcr @cctc ftanb bic 
©jene am ©tranbc, ate 2Ratl^itbc öon il^rcm SSatcr fd^on 
einmal beleibigenb gefprod^en l^atte. S)amate l^atte fte 
eine Slrt @c§tt)inbet gefül^It unb füllte i^n jeftt toiebcr, 
einen t)ersn)eif[ungiSt)oIIen @c^it)inbe(, eine unfagbare Dual, 
bie Dual be§ ftummen S^iereS, bad fpred^en möd^te, bai^ 
feinen Sammer nennen möchte unb nid^t fann, unb nid^t 
terftanben wirb. 

„Äer!'' rief ^iftine laut, fa§t unbewußt. ,,Rer, 
üerlaß mic^ nid^t!" 

^Ser?" fagte fjrau ^rofeffor 2Roiunfe ftufeenb. 

„ffier," fagte SKat^ilbe — „ya Äer! — S)a8 braud^ft 
bu un3 nid^t ju fagen — SSäir wiffen aUeS. — Aber 
Äer, — id^ meine, biefer faubere Äer, l^at red^t lange 
nid^tg t)on fic§ pren laffen — biefer @(enbe, ben wir aße 
l^affen!** 

©tatt Äer aber, ben Äriftine in i^rem Sammer an* 
gerufen, fam öon feinem 5ßoften Siotpläfe angefd^urft 
unb fteHte ftd^ neben Sriftine. 

„Stun unb S^re SKutter unb 3^r ©d^wager unb 
Sl^re ©^wefter — bie mögen eS tragen, wie fie woQen," 
rief fjrau $ßrofeffor aRajunfe aufgebrad^t, „um bie !ümmern 
©ic fid^ fein §aar — ob bie in SSera($tung unb @Ienb 
terfinfen, bag ift S^nen gleid^giltig, wenn nur biei^ un^ 
finnige, unnötige ®efd^5pf ba gebeult!'' — grau ?ßrofeffor 
SRajunle wieg auf $ßeregrin mit einer ©ebärbe be8 
Slbf^euS. 

„3Rein ©d^wager unb meine ©d^wefter pnb il^re eigenen 
Ferren," fagte Äriftine wieber feft— „unb meine aRutter — " 
ha rannen i^r bie l^eißen 2:^ränen ^erab unb fie lonnte nid^t 
fpred^en, fie preßte il^r ©efid^t an 5ßeregrinS warmei^ 
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Äbrperd^cn, bcr bie gange QAt fel^r gebulbtg unb öer* 
ftänbig geiDefen toax, nur mand^mal l^atte er gegoppelt 
t)or SSergnügen, gerabe, tt)enn tJtau ^rofeffor SKajunfe 
ftd^ auf firiftine unb il^n gu bewegte. 

^Du giebft un3 ba« Äinb alfo nid^t mit — unb 
tütöft beine SDlutter nid^t auffu^en unb mit i^r wie 
«in anftänbigeS äRäbd^en weiter leben, wie e3 [id^ gcl^ört? 
fftod) wei§ lein äRenfd^ au^er uniS öon ber ganjen efel* 
l^aften ©ad^e — befinne bid^, waS bu t^uft! — ®ieb 
un« eine ernfte rul^ige Antwort/ 

„SRie!" rief Äriftine l^eftig in feftefter @nt* 
fd^Ioffenl^cit 

Sflotpla^ fefete jefet einen gu^ öor ben anbem unb 
fd^ob öorgeneigt, wie er immer ging, auf bie beiben 
50amen ju. 

gür iemanb, ber SRotpöfe fonnte, l^atte bai burd^* 
cui nid^ts ©d^recfenerregenbeS. Slber grau ^rofeffor 
äRajunfe unb SÄat^itbe wichen ängftlid^ jurücf. 

„@t^ mer — ®e^ mer nu!" fagte SRotptöfe unb 
tüdöe immer näl^er. 

SBieber fuchtelte er mit ben Slrmen unb mod^te oHertei 
ge^eimniSöotte Sdä)tn, waiS bie SReifegefa^rtinnen außer* 
orbentlid^ beunrul^igte. ®^ ful^r i^nen burc^ ben Äopf, 
ba§ er feine ©pießgefeQen fo anlodEte. Shriftine fam 
il^nen aud^ fo öerwilbcrt öor, wie fie fo fonberbor 
tul^ig baftanb, fo blaß mit ben ftoren, blouen Äugen, 
bie wie im gieber gTänjten, wie fie baiS Äinb an [xä) 
fjiclt mit einer fo unfinnigen Seibenfc^aft — wie ein 
^ier, ba2 fein SungeS nid^t l^ergeben Witt, fo l^irnüer* 
brannt, wo bod^ bie einfädle menfd^Iic^e SSernunft pttc 
fpred^en muffen ! @ie fam i^nen üor, ali wäre fie ju attem 
imftanbe, eine ganj aSerjweifette, öor ber man fid^ in 
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od^t ncl^mcn mu&. Unb bic ©amen rctirtcrten mcl^r 
unb tne^r. 

9iotp(ä^, ali er Bemerfte, bag feine ge|eimmiSt)oQen 
3eid^en ntd^tö frud^teten, rief brutntnenb ttad^ bem ^tjd^er, 
immer auf ben S3oben fd^auenb, tt)ie ba^ feine Slrt toat : 
„ JBrat) — fd^on brat) — ba^ t^ anbere ?(rt bei un2. — JBei un* 
gemeine Seite — ba x^ nxä) fo S)ing8. — SBir mac^en'iS f d^onn 
burd^ mit ben Äinbern — wir mad^en'^ fd^onn burd^ — 
fo ober fo. «berfd^," fagte SRotpIäfe, ate bie ©efä^rtinnen 
burd^ fein uniotberftel^Iid^eiS SSormärtiSfd^Iurfen bem SEBagen^ 
ber injmifc^en gen^enbet l^atte, angetrieben loaren, ,,ba^ 
ic^'S nid^ t)erge6, baS rid^f au§, ba^ fie bem äRäbd^en/ 

— SRotptäfe mad^te eine nid^t mi§jut)erftel^enbe ®efte, 

— ^®elb fd^idEen foQen — umfonft tl^ut'2 äßutter 
IBirnftingel frettid^ nid^. — SRod^ Jammer fc^onn — nod^ 
Ijammer fc^onn — baS fd^onn — baS tl^ut'8 fc^onn nod^. 

— aber nid^ üergeffen — ^e?" fagte er unb fd^aute 
tt)ieber auf bie beiben mit feinem gutmütigen Säd^eln. — 
^SRid^ öergeffen — ©ie? 

„Unb n)enn ba2 äJJäbd^en il^re fieute ba^eim l^at, ba 
fagt il^nen üon mir aug, bo§ i^r SRöbd^en im SBalbe gc* 
boren l^at — tt)ie ein üerlaufene« ©d^af — bie JBim* 
ftingel l^at'2 gefunben — bo§ ®ott erbarm — SSerge^ 
ba2 od^ nic^. $S>^x S3eibe n)erb, fd^eintS mir, Sungfem 
fein — na — ba mu§ ma S^nen mand^e« nad^fe^en — 
was fo ä Snngfer ig. — 

„ffta, abjel^, nid^tg für ungut." 

grau $ßrofefjor a)laj|unfe mad^te auf ben SRüdten be» 
fintfd^eri^ mit bem ©onnenfd^irmfnauf ni^t mifejuöer» 
fte^enbe S^i^J^nf ^^^ et Io8fa^ren fottte. 

©ie tt)ar fo aufgeregt, ba§ i^r baiS ©pred^en un* 
möglid^ war. Der SBagen fefete fid^ in Sewegung — bie 
Mbet fnirfd^ten lei^e au\ Um xod^^u ©aubboben. 
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Rriftmc ftanb immer nod^ auf bemjelBcn gicdt unb 
ftarrtc [tumt)f auf bett SBagen, fo lange er ju fe^en toor; 
bann ^6b ft(^ i^re Sruft, unb ein Il^ränenftrom ftürjtc 
il^r oui^ ben Slugen unb 5ßeregrini5 Äö^jfd^en würbe ganj 
na§ öon 2]^ränen. Unb o^ne einen ©c^ritt üor* ober 
rürfwSrtg ju tl^un, fani pe auf ber ©teile jufammen, ttJO 
fie toä^renb ber ganjen ß^^t tt'ic ri^i^ 83ilbiäute geftanbcn 
^otte unb lauerte fid^ l^in unb weinte unb weinte unb 
fd^Iud^jte — unb 5ßeregrin fpiette mit feinen fpifeen 
gingern in i^rem naffen ©epd^t. 

grau 83imftingel auf ber 3;]^ürfd^tDeIIe l^atte il^ren 
alten ©tritiftrumpf wieber in ®ang gebrad^t unb brummte 
allerlei üor pd^ |in. SRott)Iö6 jd^älte Bei offener Zfjixv 
Äartoffeln unb feine beiben Keinen Sungen ftanben unb 
fd^auten in aller ©emfitSrul^e ^riftinen ju, wie fie 
weinte. 



An biefem SlBenb ging nod^ SRotptafe mit einem 
SBrief in ber großen gauft nad^ Slanlenl^ain unb ftedCte 
biefen ©rief üorfic^tig in bie ©palte beS Slanlenl^ainer 
^oftfaftenS, fu^r mit bem großen, Breiten S^S^P^S^^ ^^' 
bäd^tig über biefe ©palte ^in, um aud^ gu fpären, ba^ 
ber Srief wirflid^ unb wal^r^aftig unten im haften an- 
gelangt war, unb fd^Iiefetid^ lehrte er nod^ einmal um 
unb Befd^aute fic§ ben alten Slec^faften öon allen ©eiten, 
ob aud^ atteS in Drbnung fei unb oB er feine ©ad^c, wie 
e§ fid^ gehörte, au^gerid^tet l^ätte. ^iftine l^atte il^m 
ben 83rief weinenb anempfol^ten. 

©0 gut unb öorfic^tig SRotpIöfe aud^ ba8 feinige in 
tiefer ©ad^e getl^n l^atte, unb unter fo l^ei^en Il^ränen 
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oud^ btefcr Sricf gefd^riebcn war, fo ift er bcnnod^ nie 
an feine 93eftimmnng gelangt. 

SBenn ftd^ bie lieben SRac^ften auf Srben nid^t 
in bie Slngelegenl^eiten mifc^en wollten, bie jte nid^ti^ 
angingen, fo würbe mand^ei^ rnl^iger fid^ löfen. 

Der 83rief lam in bie §anbe öon §erm 5ßrofeffor 
^enneberg, ber badete an aQeS 3R5gIid^e unb bebad^te 
otteiS äRögtic^e, unb fo wie bie 3Kenfc§en gu btnttn anfangen, 
bann ift eg fidler, ba^ etwas SSerworrenei^, etwa« äRife* 
t)erftanbene8, 9Ki§gebeuteteS, etwas öorfä^lid^ SBöfeS, ober 
unöorföfeüc^ SbfeS, aber nie ober nur in ben feltenften 
gätten ba& Siechte gefd^ie^t. 

@r gab biefen Srief nid^t an fjrau Sfl^renfec ah, 
fonbern vernichtete il^n, biefen Srief, ber auS bem über^ 
t)oQen ^erjen il^rer Xoc^ter gefloffen war. 

3uerft lag er 2Ronate lang bei i^m im ©d^reibputt, 
ber §err 5ßrofeffor wartete ben geeigneten äKoment ab, 
um if)n feiner Schwiegermutter ju übergeben. 

9lac^ einiger Qdt aber war ber geeignete SRoment 
vergangen. 

3)a ging ber Srief in SRaud^ auf, würbe Äfd^e 
wie aQeS auf (Srben; aber ^atte baS ni4|t auSgerid^tet, 
wag er ^ätte auSrid^ten foQen. 

„9Äein äRamad^en,'' l^atte Äriftine in ber bunWn 
©tunbe gefd^rieben. „3d^ teibe fo bittertid^ um S)id^. 
Sd^ fel^e Did^ immer vor Singen. 

äßein armes, armeS iDtamad^en! 

aSift S)u benn viel aßein? 

3d^ !ann nid^t atmen, wenn S)u meinetwegen 
leibeft. Ss brüdft mir wie ein großer ©tein bo8 
§erä ein. 
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aWamad^cn! 2)?amad§ctt! — ftc wollten mir l^cutc 
ba§ Stnbc|ctt nc^mcti. 

3d^ foHtc totcbcr ju S)tr lommcn unb tott foHtcn 
bcibe lügen — o^ne @nbe lügen! 

S)amit toäre bo6) nid^t« gut getoorben ? S)amit toäre 
bie ©d^ulb bod^ nid^t gefü^nt. 

SBtr Ißnnten un§ ja bann gar ntd^t me^r in bie 
Singen feigen. @ie l^aben mir gejagt, ba^ eg mir gleid^«» 
giltig fei, ob bu litteft. SBenn bod^ bie aRenf^en ein=« 
anber inS §erj feigen fönnten! Slber baS Ißnnen fie 
nid^t. 

es ift beffer, ftiQ jn fd^toeigen, lein aKenfd^ üerfte^t 
ben onbem. 

aSaS foE man t^un? 

Sd^ toeife eS nid^t. 

SBenn baS gejd^cl^en ift, toaS nid^t gefd^e^en follte^ 
ift baS einjige: — fd^toeigen — fd^toeigen, benn toie 
toiH man über ba^ grofee SBaffer, ia^ unS öon ben SÄen* 
fd^en fd^eibet, mit SSorten l^inüberruf en ? SBenn nur S)tt 
mid^ ^örteft! 

SBer toiU mic^ t)on meinem Äinbe reiben? Sd^ 
füt)Ie eS, bo ift fein ®efeg unb lein SBiöe ftarl genug 
auf ®rben; eS ift ia^ SRed^t ber äWutter. 

Unb toenn id§ um 2)idö leibe S:og unb 9?ad^t unb 
immer S)ein armeS ®efid^t öor mir fe§e, mufe 14 bod^ 
bei meinem Äinbe bleiben. 

68 ift aQeS fo l^erjjerrei&enb. 

S)aS l^aben bie äJ^enfd^en getrau, bai brandete nid§t 
fo ju fein. 

SBenn S)u toügteft, toai iä) burd^gemad^t l^abe, 
toeld^eS ©raufen! 
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gür fo eine ©d^ulb, tüte fic auf mir liegt, giebt 
e8 benn ha SScrgcBung? 

Sringt ba feine Dual urtb fein Sntje^en SSer^ 
gebung? Stimm ben fd^wcrcn großen ©tein, ber mid^ 
totbrüdt, mir öom §erjen. 

S)cine arme Äriftinc. 

3c§ toei^ gar nid^t« üon 3)ir, nid^t too 5£)u bift 
unb mit toem 5£)u bift. SRiemanb l§at eS mir gejagt. 
Sd^ tüeife gar nichts." 

Sur Seit, toäl^renb biejer 93rief gefd^riebcn würbe, 
jafeen unfere beiben SReifegefä^rtinnen in SSIanfenl^ain, im 
©d^ieß^auS, unb tranfen il^ren jd^toer errungenen Saffee. 
©ie Ratten ein Äörbd^en mit, ba^ xf)x Äonbitor in 3ena 
il^nen reid^ßd^ mit ^uc^en k)oIIgepadEt ^atte, unb baiS ftanb 
je^t jtüifi^en il^nen auf bem 2^ifd^. ©ie toaren Beim 
Äaffeetrinlen eifrig mit ©d^reiben befd^äftigt, b. ^. SD^atl^itbe 
fc^rieb in ein SRotijbud^ unb grau 5ßrofeffor SKajunfe 
biftierte. 

„SrftenS, 9Kat^iIbe/ jagte grau 5ßrofeffor aRajunfc, 
taud^te eine Srefeel in il^ren Äaffee, faule unb blidEte 
emft öor fid^ ^in. „@rften3 fc^reibe: ©ie tüitt nid^t, 
fie Witt nic^t jurüdffel^ren gu i^rer SKutter. Sefd^reibe, 
mie fie baftanb, bie ganje emt)örenbe ©cene, tüie fie 
aing öoQ §o^n jo red^t auffattenb bie gange 3^^* über 
baS ©efd^öpf l^in^iett — unb wie jebeg SBort, ba^ fie 
fprac^, bie bünfell^aftefte Übergebung war. — SBic fie 
unfere« öerel^rten 5ßrofefforS menfc^Iid^ einfädle unb wa^r* 
l^aft ebete SBorjc^Iäge wie eine S33itbfa^e aufnal^m — unb 
wie fie auf eine pafeige, ganj gefunfene SBeife un^ 
erflärte, ba§ eg il^r ööttig gteid^ fei, wie bie S^^rigen 
litten.'' 
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rrSo," fagte 2Ratl6i(be, „unb tüte fic auf mid^ loS« 
ful^r, als iä) ntd^t butben tuodte, bag fte il^ren SSater im 
@rab bcfd^impftc." 

„äßatl^ilbc" — fagtc grau 5ßrofefjor 2Roiunfc unb 
rcid^tc il^r über ben lifd^ l^tnübcr i^re §anb unb 
brürfte ftc, unb mit ber anberen l^ielt fic ein ©tüd 
©treufelfud^en öorfid^tig mit ber ©pifee in ben Saffee, ba* 
mit eS nid^t gu weit l^ineinfänfe, — „SRat^be, ba^ toar 
ein ?(nWi(I, über ben bie Sngel im §immel geweint 
fjaUn — unb xoa^ toax benn nur ba§, fie trieb eiS ja fo 
loeit, ate Wollte pe wirMi^ fagen, ba^ ber SSerftorbene 
alle« gewußt unb gar nid^tg barauS gemad^t l^ätte ? — unb 
bu fagteft auf biefe öerwerfüd^e Süge fo rid^tig: „@oId^ 
«inen Starren trögt bie @rbe nic^f' — unb al8 bu il^r 
ba^ Kar bewicfen unb fie überfül^rt l^atteft, ba fprang 
fie erft red^t auf btd^ loi^. 

„S)ag fc^rcib." 

Unb äRat^itbe fc^rieb ; unb fo fd^rieben unb biltierten 
fie weiter. SJabei flagten unb jammerten fie unb brüdEten 
fid^ bie §änbe; unb einmal fügten fie fid^ über ben 
2ifd^ l^crüber — öor SJKitgefü^l. 

,,3)a§ fie ben öerfoffenen SDleufd^en, mit bem fie 
äufeerft intim ju öerfel^ren fd^eint, auf ung ge^efet l^at, 
um (Selb ju erpreffen, mußt bu aud^ erwöl^ncn, äKat^ilbe." 

„tiefer unanftänbige SDieufd^!" fagte 9KatI|ilbe, 
wäl^renb fie fd^rieb, „baS war wol^l notwenbig, ba§ er 
befc^reiben mußte, wie ba3 ©cfc^öpf geboren worben ift V* 

„Sa I ®ag la§ weg/' fagte grau ^rofeff or äKajunle. 
— „®o etwas JU erwähnen fönnte bir bem 5ßrofeffor 
gegenüber bod^ eigentlich peinlid^ werben. — 3)ir unb 
il^m — benn er ift wirfüd^ aud^ ein fo burc^auS feufd^er 
äRenfc^.'' 

Helene ©öj^lau, Da» «ecfit ber «luttct. "V^ 
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S5q§ Äuffd^rciBcn oBer tj^oten ftc xn bem loBcnS-^ 
roctten ®efü^I, aUt^ nod^ im crftcn Sinbrurf tocif)x^tiÜ^ 
getreu ju pjieren. ©ie wollten ntd^t ein ©täubd^en 
Quiolafjen, onberiS barfteQen, ober burd^ irgenbioeld^e (Sin^ 
brüde öerwifd^t toerben taffen. @8 foQte aDeS fo 
toiebergegeben toetbcn, ba% jte mit gutem ®ett)tfj|en fagen 
fonnten: „Sieber 5ßrofeffor, e8 l^ot alle*, toaS toir |ier 
fd^reiben, benfelben SBert für ©ie, aK Ratten ©ie eS mit 
erlebt/' 

Unb fo loar eS il^nen aud^ nod^ beftem Srmeffen 
gelungen, ©ie l^atten aQeiS gefd^rieben, toa& fie bei 
^iftineniS ^ugerungen gebadet, gefüllt unb n)ie fie fie 
üerftonben l^atten. 

Unb £h:iftine mugte ei^ l^inne^men, ba§ brausen in 
ber SBelt feit jener SReife ber beiben gteunbinnen eine ge* 
fpenftifd^e 5ßerfon unter ben fieuten fid^ uml^ertrieb, t)on ber 
man fagte, ba% eS ^iftine fei. ®S mar ein fo fred^eS, be^ 
jammernSttJerteg ©efpenft, fo gefunlen, fo öerwol^rtoft, eine 
^erfon mit einem ficinen Sinb, bag fie fd^amloi^ wie i^re 
eigene ©d^anbe l^erumtrug, ol^ne jebe ©d^eu, eine 5ßerfon, bie 
i|re 2Rutter, il^re SSerwanbten öerl^ö^nte, eine 5ßerfon, ber 
iebei^ onftänbige ©efül^l abl^anben gefommen war, eine 
5ßerfon, bie ®elb erpreßte burd^ ©rol^ung. Unb bie8 ®e* 
fpenft ftieg wie ein giftiger $aud^ auS ber fieute SRäuIa 
ouf, baQte fid^ gufammen unb würbe immer efel^after, 
immer elenber unb öeräd^ttid^er unb giftiger, unb fold^ 
ein ©efpenft, bag ^iftinen§ Doppelgänger l^ie^r ba2 
mugte fie ru^ig brausen uml^erfd^Ieid^en laffen, ba Tonnte 
fte nid^tiS tl^un, fonnte ftd^ nid^t baDor fd^ü^en, benn e8 
wor mäd^tiger geworben, afö pe felbft. 

Unb bie8 ®efpenft erftidEte ba8 aßitleib, bai^ ftd^ ^ie 
unb ba ^emorgewagt ^Stte, iierbarb i^r alleS unb jebeS. 
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llnb il^rc ormc SKuttcr, bcr ftd^ baS cntfcfefid^e ®c?pcnft 
ber eigenen Sloc^ter auc^ gejetgt l^atte, bte mod^te eS 
finntog; biefei^ ©efpenft ftürjte fie fo in SSeriWeiflung, 
bo^ fie nid^t anS nod^ ein n)uBte; fie n)utbe \o i)H\lo^ 
unb rül^renb, bofe fie bie 2Renf^en erbarmte. 

Unb eg ttjar bod^ in il^r immer biefelbe Siebe ju 
bem entarteten Sinbe, immer biefelbe tneid^e Siebe, bie 
fie im &iM jn i^m l^atte. @ine Siebe, bie fo unfäglid^ 
nnglüdEIid^ mad^te, benn eiS n)ar bie Siebe, bie nur 
im ®iM, im iBel^agen, in fanfter 9Iul^e gebeil^t, 
nid^t bie Siebe, bie im ©türm feftfte^t, im UngfüdE 
mäd^tig niirb, im @(enb gbttli^ ift, bie SRenfd^enfurd^t 
nid^t fennt. 

Unb fotd^ arme ^erjen, bie fo unb nid^t anberS 
lieben, bie finb, wenn baS UnglüdE fommt, wie ©ommer« 
t)5gel im §erbfte. §abt i|r einmal eine jurüdEgebtiebene 
©d^ioalbe Im JRoöemberfturm fid^ |erumSngftigen feigen? 
§abt ifjjX bemerft, wie fie flattert, wie fie üerjweifeft l^in 
unb |er fauft? ©o, gerabe fo mad^en e8 fotc^ arme 
$crgen in ber SWenfd^enbruft. 

Unb gtaubt il^r, ba§ man wn fo einer armen, t)on 
SBinb unb SBetter gepeitjd^ten ©d^wolbe rul^ige Über* 
legung forbern lann ? ®erabe fo üiel ruhige Überlegung 
tonnt il^r t)on fo(d^ einem armen üReufd^en^erjen forbern. 
9{id^t me^r. 



918 bie ©ad^e nun bod^ einmal unter bie Seute ge« 
fommen war, ba |ielt ti f^rau $rofeffor äRajunfe nun 
auc^ nid^t ISnger au8, fie mu^te ^u Selatirina Sllej:&n« 
browna, }u f^au aRflQer gelten, um t)on i^r 9ied^enfd^aft 

19* 
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fibcr i^rcn SBrubcr ju forbcrn, benn fett ^iftitten* ÄuS- 
ruf bei ber 93egegnung am 9iet§berg^QuS toat jeber 
giücifcl gehoben, grau 5ßrofefjor äRajunfe mu^tc jcftt 
Sefatirina $Ue£änbron?na jur 9lebe fe^en, tro^bem fie 
n)u^te, ba^ biefe fd^mer haut mar unb über i^re§ S3ru« 
ber§ SSerbleiben \o wenig etwas erfahren l^attc, wie fonft 
trgenb jiemanb, unb ba^ fte bamalS, als ^einrid^ S^renfee 
nod^ lebte, biejen um 9lat gefragt |atte, weld^e SBege fte 
einjd^Iagen muffe, um über i^ren Sruber 9iad^ri(^t ju 
erl^alten, aber nid^ts erfal^ren ^atte. 3)aS atteS war ^tben» 
fad^e. Sie §auptfad^e aber, ba^ grau $ßrofeffor SRajunfe 
burd^auS i^rem ^erjen Suft mad^en mu|te. Unb fo begab 
fte fid) auf ben SBeg }u bem t)on ber @tabt abfeits unb 
einfam gelegenen $auS. 

@ie mußte lange, el^e i^r geöffnet würbe, Wopfen 
unb an ber %f)nx rütteln, benn baS fiautewert war ab« 
gefteßt unb gab feinen Ion öon fid^, unb fo l^atte fie 
3Äu&e, ju betrachten, wie fe^r Selatirina SKejänbrowna 
beftrebt war, fid^ üon ber Slußenwett abjujd^liefeen ; ber 
funftöoQ in bie lebenbige §edCe t)erflod^tene ©tad^etjaun, 
S)räl^te aßer ärt, ber nichts weniger al§ SSertrauen er* 
wedEenbe §of^unb, einlabenbe lafeln, auf benen in bidEen 
Settern auf baS freunblid^fte auf ©elbftfd^üffe unb gu§* 
angeln aufmerifam gemacht würbe. ®aS aßeS ärgerte 
fie au&erorbentlid^. ©o eine SRärrtn, badete fie. 

grau ^rofeffor 2Ra|unfe war feit äReufd^engebenfen 
nid^t äur ließen lageSjeit bei Sefatirina Sllejanbrowna 
gewefen. 

©ie Köpfte unb rüttelte öon 3^^* 8^ 3^^* energifd^, 
benn fie war burd^auS nid^t wißenS, unöerrid^teter ©ai^e 
wieber abjujie^en. ffinbüd^ würbe il^r t)on ber §auS* 
l^älterin, bie Sefatirina ^nejanbrowna ,ba3 lier' nannte, 
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geöffnet. 2)0 erfüllt ftc, tt)o8 jte fd^on tougte, bo§ grau 
SRütter feit S^agen fd^on fd^tocr fronf liege, an einem 
olten ©crjfibel, unb für ntemanb ju fpred^en fei. 

S)oburd^ aber lieg grau ^rofeffor SWajunfe, bic mit 
il^rcm tJoQftcn Sifcr gewappnet toar, fid^ burd^au^ nid^t 
abfd^redfen. „©el^en ©ie nur/' fagte fie, „unb fagen ©ie, 
id^ fäme in einer jel^r toid^tigen Slngelegenl^eit.'' ®ie 
^auiSl^älterin tl^at nad^ einem ftummen Kampfe mit fid^ 
felbft, wag grau ?ßrofeffor 2Raiunfe fie gel^ei^en ^atte, 
fie blidfte fie jonberbar an, jd^Iofe bie %f)üx tjor grau 
5ßrofeffor äRajunfeS 9iafe, tt)ag biefe begreiflid^erweife 
empörte, unb begab fid^ l^inauf ju il^rer ^errin. 

„SBirb grau SWüQer fel^r angenel^m fein/ fagte fie, 
ote pe jurüdtlel^rte. 

grau ^rofeffor SWajunfe folgte il^r ftumm, unb 
entfd^Ioffen. 

grau 5ßrofeffor SRajunfe fanb 3efatirina SKejin* 
browna mit ganj fonberbar ftarren klugen in fd^tnerer 
Atemnot tnad^Sbleid^ im 93ette (iegenb, in einem anwerft 
bel^aglid^en ©d^Iafjimmer. @3 war ba3 ©d^Iafjimmer 
einer tjornel^men grau, ©ie l^atte eS nod^ nie betreten 
unb War tjon ber unbeabfid^tigten ©leganj nid^t angenehm 
berül^rt — e^ mod^ten il^r allerlei ©rinnerungen unb 
SSergleid^e auffteigen. 

3n bem offenen fiamin Brannte, weil c8 brougen 
gerabe grau unb regnerifd^ war, ein leidste« ^oljfeuer. 

©eräufd^Io« nal^m ba8 ,3;ier* bie Jftefte eine« mini* 
malen ftranlenfrü^ftüdte« tjom Sifd^e unb trug fie l^inau«. 

„S)iefe ^erfon," badete grau ^rofeffor aRajunle, 
„ift t)ortreffK(i& bebient unb lebt wie eine gro^e S)ame." 

@o(d^e 93eobad^tungen wäl^rten wenige ©efunben. 
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®a toor grau ^rofcffor SKojunlc toiebcr im üottcn un*» 
flctetitcn Sifcr — ganj fte fclbft — ging auf Selatirina 
8[(ejr&nbrotDna ju, bie totrfUd^ erfd^redCenb gelb in il^ren 
ftiffen tag unb mit ber $anb eine angenehm begriigenbe 
SBctoegung mad^tc, toäl^rcnb pe nad^ Suft rong. — ^SBag 
fü^rt ©ie 2U mir, grau 5ßrofeffor äRajunle?" fagte fie, 
„id^ bin fe^r frant" 

grau ^rofeffor äßajunle l^ieft eine Sntgegung nid^t 
für nötig, fonbern mad^te ungesäumt i^rem ^erjen Suft. 

„Säi lomme in fel^r befonberer Angelegenheit, in 
ber Sl^at ganj eigentümlid^er Angetegen^eit, id^ tt^ünfd^e 
Sinnen aufrtd^tig ®lüd ju einem fo auSgejeid^neten 
SSruber." 

„©pred^en ©ie t)on meinem SSruber? 2Ba8 ^at man 
t)on il^m geprt?" frug 3elatirina ?Ke£Änbrotona lebl^aft 
unb besorgt. 

„älun," fagte grau ^rofeffor SKajunle erregt. (&i 
fd^ien i^r, oli toaste Sefatirina toirHid^ nod^ nid^tS. S)a8 
go§ Öl in« geuer. „©ie toiffen alfo nid^tg?" frug pe 
mit ber ©timme eine« Slid^terS, ber fein ungIüdC(id^eS 
0))fer fd^on t)öll[ig in ben flauen l^at. 

„Stein/' fagte bie Äranfe. S)ie ©ruft ^ob fid& 
fd^toer. ©ie fa^ unfäglid^ gequält auS. 

„©0 fielet ja nid^t« im SBege, bafe ©ie eS erfal^ren." 

„Sitte/ fagte 3efatirina SKejinbrotona unb blidEtc 
mit il^ren grogen Karen Stugen burd^bringenb auf bie 
Meine grau, bie tjor ©rregung, cnblid^ jum f^jred^en ju 
fommen, gitterte. 

„©ie »iffen tt)o^I nid^t, toe^l^alb SJriftine Äl^renfee 
eigentlid^ ol^ne »eitere« öerfd^tounben ift, gleid^ na^ htm 
tobe il^re« SBater«?'' frug grau 5ßrofeffor SKajunle, bie 
ni^t tonnte, bei »eld^em S^Pf^ fi^ ^^^ ®öd^e juerft an» 
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^adCen fodte. S)a| Sefattrirta {[(e^änbrotona nod^ gar 
nid^tiS n)u|te, gar nid^tiS, tote t& fd^ien, bad ^atte fte nid^t 
in SriDogung gejogen ; ba| man f o ettoa^ überl^aupt nod^ 
^ar ntd^t n^iffen lonnte, Befrembete fte auf^ äugerfte, unb 
"fo lam ti, ba| fte ntd^t mit ber t)oQen SBud^t, toie fte 
fid^ t)orgenommen, auf Sefatirina Sllesänbromna einftürjen 
lonnte. 

^aifo toeS^atB benn? S33e8^aIB benn?" rief ^rau 
Ißrofeffor äRajunfe entrüftet. 

„S^ loeig eis ja nid^t!'' fagte bie ftranle ungebulbtg. 
#3ft irgenb eine SJerbtnbung 2tt)ifd^en meinem SSruber 
atnb Äriftine «^renfee?^ 

S)aiS toar baiS redete SBort für ^rau ^rofeffor 
äRajunle, je^t n^ar fte mitten brin. Unb nun fam ed, 
nun fanb f^rau ^rofeffor äRajunfe bie redeten SEBorte. 

„®o fielet eS?" fagte bie Äranle laum ^orbar, fel^r 
fmft, unb mar nod^ tiefer erbleid^t. @8 lagen tiefe 
€d^atten unter i^ren Singen unb fie ftarrte auf ^rau 
$rofeffor SRajjunle, bie fid^ mit beiben Rauben an ben 
iBettpfoften ^ielt. 

„%f)\xn ©ie, bitte, bie $anbe meg, ba8 fd^mcrjt 
mid^/' rang c8 ftd^ gefatirina SHejinbromna öon ben 
Sippen. 3efatirina lag mie eine Sote, geftredEt unb ftarr 
t)or Dua(. 

^Sft baS fiinb fd^on geboren? S)u arme« S)ing!" 
grau ißrofeffor SKajunfe ftarrte ber Äranfen inS 
<Scfic^t. ,,S)a8 finb boc^ feine 8lu8brfidEc! «ae« am 
redeten $Iafe. ®o fprid^t man bod^ nid^t — fo mie öon 
einer e^rlid^en e^elid^en fjfrau unb t>on einem e^rlid^en 
cl^etid^en fiinb!" 

^SBie benn? SBa» fagte ic§ benn? 3d^ frage: ift ba« 
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Äinb fd^on gcBorcn? SBic foD id^ bcnn frogcn? §obcii 
©ie ba anbete äu^brüde?" 

„Sctber nid^t onbere." 

„®o — ]o,** fagte Sefatirino SlIeEanbtottjna. 

„3a, e« ift geboren/ fagte grau 5ßrofeffor aRojunfe- 

„Xa8 orme junge ®efd^öpf — fo bumm — fo un« 
fd^ulbig — nid^t toal^r? §er2jertet|enb — ganj l^erj* 
jerreifeenb." 

grau ^rofeffor SWoiunfe ftonb tote l^^pnotificrt, fteif, 
unb prte unb »oDte antworten unb fonnte nid^t. — 

„Unb ju ^aufe ift fte nid^t, — fagten ©ie baS 
nic^t?" 

3efatirina SHejänbrotona baute bie toäd^femen $änbe, 
um einen Sltemjug ju tl^un. 

„SBo ift fie benn? greiüd^ — freilid^ — bie SWuttcr 
ift ja Bei il^r ! — SBie l^at fie bie erfte Sod^ter gepflegt^ 
»ie ein fibnigSfinb eS nid^t beffer l^aben fann — unb bie 
arme fleine SSerlaffene — ba »irb fie tröften muffen o^ne 
@nbc. ®§ toirb — eS fott fi^on gut »erben — c8 »irb 
— e§ »irb gett)i§ ! ®unMe ©d^idEfaKmege, armer SBtonb* 
Jopf," fagte gefatirina JHejinbrottJua erregt »ie ju ftd^ 
felbft. 

„Unb »0 ift eS benn geboren, baS Äinbd^en?" 

grau $rof effor llRajunfe l^atte fid^ erl^olt. ©ie fanb 
baS äBort »ieber unb teilte 3e!atirina mit, »a^ fte 
TOU^te. 

„Über ®otte8 ©trafgerid^t pnb »ir nid^t ^inau^^ 
gnäbige grau." 

grau 5ßrofeffor SWajunfe »arf fid^ in bie Sruft. 

„©ie \)ätttn'& t^ielleid^t anberg getoünfd^t, toie mir 
fd^eint, meine gnäbige grau. SRein, fie l^atte feine §ilfe, 
gar feine §ilfe. — Unb t)orbem, ba ^at fte fid^ uml^er- 
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gctrteBcn in il^rem Suftanb jd^omloS, tjon SSSirtSl^auS ju 
Sßirtg^QuS, tft anä) bat)Dn gelaufen ol^ne ju jal^Ien — baS 
l^abcn toir unterttjegS geprt/' fogte grau $rof effor SWajunfe 
lü^I — „@ütM SKü^Ien mahlen nod^ immer red^t fidler, 
öerel^rte grau.'' 

^©0 — ," fagte Sefatirina SHejinbrotona. ©ic l^atte 
ben fiopf erl^ofien unb grau ?ßrofeffor SKajunfe, toäl^rcnb 
biefe fprad^, feud^enb »ic eine ®rjd^einung angeftant, bie 
il^r t)or bem Sette aufgetaud^t »ar. 

„S)a l^abt il^r pe njol^I in Slngft geBrad^t, ba§ fie 
fortgelaufen ift ?" 

„(Stauben ©ie benn, bie gamilie tt)iD gemeine ©ad^e 
mit einer fold^en ?ßerfon mad^en?" 

„9iun — unb bie SRutter — bie SWutter! S)ie 
SRutter ift boc^ bei i^r? Unb m ift Äriftine benn? — 
m ift fie benn ?" 

„S)ie SRutter ift nid^t bei il^r, unb firiftine ijl in 
einer ©pelunfe bei S5erfa, im SRei^bergl^au^, tt)enn ©ie'8 
ju njiffen »ünfd^en, meine ©näbigfte." 

Sefatirina Älejanbrowna blidEte immer nod^ mit 
großen, ftarren äugen auf bie »injige, japplige, Heine 
grau. 

„Unb bie SWutter, fragen ©ie — bie 3Rutter — bie 
SÄutter?" fagte grau SKajunfe ^b^nifd^. „grau ä^renjee 
ift befd^ü^t njorben, unb man fann jagen 2:ag unb SRad^t, 
bis biefe l^altfofe grau enblid^ ju SSerftanb fam. — 
©tauben ©ie mir, meiner greunbin unb mir ift baS 
nid^t teid^te Slmt gugefaden, biefe grau auf bie ^i>f)t ber 
SKorat ju ftetlen." 

„©0?" fagte 3e!atirina Sttejinbrotona, unb fd&aute 
gang fonberbar. 
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„92un, unb ba ift fte bod^ ntd^t ettoa aQein mit bem 
«inbc?- 

„mein, — freiließ, m» benn fonft? — Sie ftccft 
übrigen^ bei allerlei Seuten/ 

^Unb ttjer ift benn bei il^r gewefen, too^er toiffen 
Sic benn am?" 

„aWat^ilbe nnb id^ — unb id^ fann S^nen fagen, 

— gnäbige grau — bofe fid^ ®otte8 ©erid^t an i^r fel^r 
fd^neQ üoQjie^t. S33ir fanben fte gefunfen in jeber S33eife 

— pofeig — fred^ — tjerfommen, ein Siitter l^atte fid^ 
aud^ fd^on gefunben. @8 n^ar adeS, n)ie bei einer t)on 
(Sott ©ejeid^ncten.'' 

„SBeiter! — unb \oa^ »oQten ©ie benn bei il^r?'' 

„S33ie fragen Sie benn, tjer eierte grau? äKid^ bilnft, 
ti ift nid^t gerabe am Sßla^, ba% @ie bad gro|e SBort 
führen, ©rlauben ©ie mir!"" 

„SBeiter. — SBeitcr! — SBa^ tt)ottten ©ie öon i^r?" 
fd^rie Sefatirina auf. „SBoQten ©ie i^r baS Äinb ab* 
nel^mcn?" 

„©ie fd^einen e8 ja ju tt)iffen, toa^ wir »ottten." 

„S)aS Sinb fo einer armen, Keinen, öerlaffenen 
aKutter abnel^men! — aber freilid^ — freilid^! — §at 
fic benn gu leben, ift benn geforgt für fie?" 

„©ie l^at fd^on bafür geforgt, oercl^rte grau, feien 
©ie t)erfid^ert," fagte grau 5ßrofeffor aKajunfe ^bl^nenb, 
„fte l^at öorforglidl^ i^ren gangen ©d^mudE mitgel^en laffen.'' 

„©el^en ©ie bod^ lieber ben SBaHen in Sl^ren eigenen 
Äugen, in Sl^rer eigenen, toerten gamilie, unb laffen 
©ie bie ©plitter in ben Singen Sl^rer Släd^ften in JRul^e. 
S)a8 Sinb tt)oDten ©ie i^r alfo njirflid^ abncl^men? Unb 
bann foKte njol^I Äriftine wiebcr gräulein Äriftine Sll^renfee 
in aller Unfd^ulb unb ©eligfeit »eiter fpielen? Sa?" 
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^Kun feigen ©te," fagtc grau ^rofcffor SWoiunfc auf 
i^rc otte fpa^igc Art, bie fo feeliebt toax, „ouc^ iu S^uen, 
üercl^rtc grau, ift nod^ einiger gefuuber aKeufd^euöerftanb 
unb ettoaS ©otteSfurd^t fo ju fageu/ 

„SRun unb toeiter — ba ift fie tool^I gleid^ auf oüa 
eingegangen?" frug Sefatirina SlIeEinbrotona gefpannt. 

©ie »ar in tieffter ©rftfjöpfung jurüdgefunfen. 3n 
i^ren Slugen aber lag unl^eimlid^eS Sendeten. 

„©ie l^at eud^ ba^ Sinb nid^t gegeben! SBrat)o! 
S5rat)o l" rief 3elatirina Stlejinbrotona, feud^enb im fiampf 
um Suft. „SEBi^t il^r benn aud^, n^a^ ba^ l^eigt? ©ie 
toiH bad Steine gegen eine ganje SBelt t^erteibigen, fo 

grenjenlo^ tjerlaffen toie pe ift! o, fie weife e« 

nun — ganj gut — wag fie t^ut — fie weife e§! @in 
Seben tjoQ SSerad^tung, — ou^geftofeen, öerfe^mt, — 
orm, — elenb, — üertoorfen, wenn fte il^rc l^eilige 
^flid^t tl^ut — unb JU ®naben aufgenommen, wenn fte 
fd^mad^t}oII lägt, baS ^eiligfte, waS ba^ Seben i^r gab, 
t)erleugnet — unb üerläfet." 

„aßenn bid^ bein Sluge ärgert, fo reife eiJ au8 
unb wirf e^ üon bir!" fagte grau ^rofeffor SRajunfe 
brol^enb. „©oQ benn etwa bie gamilie bie ®c|am^ 
lofigfeit wirflid^ fegnen unb mittl^un? SBir ^aben bie 
l^öd^fte'Sbee ber äßoral ju oertreten, befte grau, t^ergeffen 
©ie nid^t!'' 

„äKoral — ja, ja," fagte bie Äranfe fd^wer, unb 
bann weiter ganj rul^ig : „Siebe grau ?ßrofeffor SKajunfe, 
bitte l^aben ©ie einmal bie ®üte, mir ben ©todE bort 
^erjugeben, ben ©todE mit ber filbernen ShüdEe — biefen 
— ja — banfe. 3d^ merle fd^on, wer ju aKem gel^olfen 
5at. S)a8 ift i^r SBerf, nid^t wa^r, grau 5ßrofeffor 
aWajunfe?" 
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„Sßoral, fragen ©ic, JJrQU 2Rüffcr?'' fagtc grau 
tßrofcffor SKajunfe toic ju einer J^artl^örigen, aU fie ben 
©tod überreid^te. 

„Sa, aWoral!'' wtcbcrl^oltc Stfatirtna SlIejÄnbronjna 
nnb ftüfete ftd^ im Setle mit bem einen Slrm auf unb ^ob 
ben Ärüdenftod mit ber SRed^ten brol^enb, bafe ^rau 
?J5rofeffor SKajunfe »ie üor einer äBejeffenen jurüdtoid^. 

,,SKoraI ift SRitleib - nur SWitleib — nid^t« »eiter, 
bu infame^ SBeib!'' rief 3e!atirina Slfejanbrowna. 

grau ?ßrofeffor äRajunfe ftanb öerblüfft, bereit, }u 
jerfpringen üor Übenafd^ung unb 3o^n. 

„W) — tjerrücf t finb ©ie ! — »errficf t affo !" — 
rang e§ fid^ leife, aber l^eftig üon ben Sippen ber f leinen • 
abgemergelten grau. 

Sefatirina aber fa^ nid^t toie üerrüdEt au^, fonbern. 
njie eine Siote, bie üon* §a§ getrieben auiJ bem ®rab 
auferftanben ift. 

„SIeiben ©ie!'' fd^rie bie ftranfc l^errifd^, „bleiben 
©ie!" ©ie ^ielt il^ren ©todE, atö ttJäre fie bereit, au3- 
jul^olen. 

„©0 läuft bie ?J5eft uml^er, fo toie ©ie. SSerpeften, 
ttDe« t)erpeftcn! S)ag ift il^r S33erl — bag iffg, jel^n* 
taufenbmal t}erf[ud^t baS, tt^aS fold^ eine S3eftie fOloxci 
nennt !'' 

grau ^rofeffor SWajunfe jag fid^ ängftlid^ nad^ ber 
%i)nx um. 

„SIeibcn ©ie!" fd^rie Sefatirina Sltejinbrotono 
njieber. „9iid^t n^al^r, ftrafcn, — rid^ten, — löftern, 
— verunglimpfen, — (Sefd^rei mad^en, — jertreten, — 
bIo§ »eil ettüag nid^t ift, »ie i^r »oCt, — erwürgen, — 
öertDüften, — öerfto^en, — üerlaffen, — ba« ift, toai 
©ie aRoral nennen, üerel^rte grau $rofeffor SRajunfe, 
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nid^t toaljr? ©ic l^at tnä) ba§ Ätnb nid^t gegeben — 
eu^ — ii^ren tofitenben getnben nid^t? ®ag ift freiltd^ 
fc^atntog — freiließ!" 

Sefatirina Sllejänbrotono rid§tete i^re großen, Haren, 
feften ?lugen auf grau 5ßrofeffor aRajunfe, unb ber ttJor 
€g, ate l)ietten biefe Singen, bte au^ bem totenbleid^cn 
®eftd^t Ieud§teten, fefter alg jtoel gäufte. ©te ftanb unb 
lonnte nic^t, tt)te fte tooDte — ba8 toor ba^ erftemal in 
i^rem Sieben. 

^?tuf bie Jfntee!" rief bie firanle, immer ben ©todE 
gel^oben, „t)ox biefer jungen Äriftine auf bie Sntee toie 
t)or einer ^eiligen!" 

grau $ßrofeffor äKojunle mod^te einen SSerfud^, fid^ 
ftolj auf jurid^ten unb toenbete fid^ ber %&t ju, al8 tooHte 
fie i^o^eitSöoH üerfd^toinben. 

„SSIeiben ©ie, id^ bin nod^ nid^t fertig!'' rief Se* 
fatirina Sllejänbrotona, unb grau 5ßrofeffor SKajunle 
blieb ^albtoegg [teilen, ol^ne lt)re8 S33iIIen§ §err ju fein. 

„Siefer »lonbfopf, bie Äriftine, ^ot i^r Äinb S^nen 
olfo »irllidi nid^t gegeben?'' fragte Sefatirina Sllej&n*» 
brotona nod^ einmal mit eigentümlid^ »eid^er ©timme. 
^?tug ©d^amlofigfeit ? S«id^t toal^r, au8 ©d^amlofigfeit?" 

„SBag toeife id^," antwortete grau $ßrofeffor äRajunfe, 
,,id§ badete, einer el^rbaren grau unb SRutter ftänbe eS 
nid^t befonberö an, über bergleid^en unjüd^tige S)inge 
nad^jubenfen unb fid^ bamit aiiUQthzn unb barauf ju 
antworten." 

„S^rbar?" rief ik Äranle je^t toieber in üoDem 
3om, ber über Äranl^eit unb %ob §err »ar. „S^^bare 
grau! @f)rbar? SBoQen ©ie bamit fagen, ha^ ©ie el^r* 
barer afö ber Slonbfo^jf ftnb? — §e! — SBoHen ©ie 
bo8 üieHeid^t fagen?" 
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grau ^ßrofcffor äWQJunfc fd^tdftc fid^ Qn, ju cttoibern 
unb ÄtQft ju fammeln. 

„©tia jcgt! mä)t An SBort!'' tief Sciatirtna 
aicjänbrotona xljx f)txn\ä) ju unb fd^toang bcn fd^toarjcn 
©bcnl^oIjftodE. „3d§ bcnic an Si^rc Äinbcr, grau 5ßro* 
fcffor SWaiunIc, id^ bcnfc an S^tc otmfcltgcn Äinbcr!* 
rief fte aufeer ftd^, „an S^re annfeltgen, elenben Ätnber! 
8ln aßen ©d^mu^I an oße SSenoal^riofung ! Sin QÖen 
Unfinu! Sin QÜen erbärmlid^en Seid^tftnn! Sin bie ganjc 
öerrüdfte SJBtrtfd^aft bei S^nen ju §Qufe! Sa, ja, regen 
@ie fid^ nur, wogen ©ie eS nur, fpringen ©ie mir on 
ben §afö! Sd^ fd^Ioge ©ie! ®etoife, id^ fd^Iage ju! 
Jtommen ©ie nur, f^jred^en ©ie nur! 

„SBa8 meinen ©ie benn eigentlid^? ©tauben ©ie, 
©ie bürfen in aUer (Sl^rbarleit JKnber auf bie S33elt 
fegen, inö @Ienb l)inein, toie eS S^nen besagt? JEinber, 
bie fo einem erbärmlid^en, franfen, ormfeligen Seben ent* 
gegenfe^en, benen bie Stinb^eit in Unorbnung, ©d^mug, 
Ungepflegtl^eit, SSer!ommenf)eit l^ingel^t, fiinber, bie ©ie 
nid^t imftanbe finb, ju erjie^en unb ju emfil^ren, benen 
©ie nid^t einmal fo biel ©efunbl^eit unb Sebenöfraft 
mitgeben lonnten, um bai 2)afein unb bie 8[rmut tapfer 
ju ertrogen? ©old^e elenben, öerloffenen Kreaturen! ©o 
fd^Ied^t bei Slroft! ©o ntxt>b^ unb fd^n^od^ geraten, fo 
gelb unb ia)?))Iig — unb fo en masse unb fo erbarm^ 
lid^ erjogen, fo bo\>\>üt fd^ted^te gabrilwore! 

„Selben ©ie mir, ©ie el^rbore grau, ©ie el^rbare 
SWutter! ©el^en ©ie mir mit Sljrem Qeüel, btx Sinnen 
fo ettoog geftottet l^ot, fold^ ein ^immelfd^reienbe* Un*» 
red^t, fo einen fd^mä^Iid^en Seid^tfinn, ben ©enerotionen 
nun ouSboben mfiffen! Unb ©ie, ©ie n^ogen bon btm 
armen, tap^exen S3(onbfo))f in t)eräd^tlid^en SluSbrfidEen 
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gu fpred^en, in fold^er läd^erUd^en Überl^ebung! S^ait) unb 

„®tcbt cg bcnn eine größere SSerfoIgung unb SSet«» 
od^tung, afe bte, ber ein SBcib aufgefegt ift, bie nid^t 
nad^ ^erjorgung, nid^t nad^ SSortetl fragt, nad^ nid^tö 
SSerbrieftem unb ©eftegeltem, fonbem bie ber großen ßiebe 
einjig unb aßein folgte? 

„Unb »er finb bie, bie fold^ ein SBeib am t)örteften 
verfolgen, am toütenbften ouf fie loStreten, fte am un* 
finnigften öerad^ten? S)ie SBeiber felbft, biefe öerrfidften 
©efd^öpfe! SRed^tlo^, im ®runbe mifead^tet; aber immer 
[teilen fie auf ber ©cite bercr, bie fie Ined^ten, benen fie 
il^re SRcd^tlofigfeit berbanfen, il^re ^ilffofigfeit, unb tofitcn 
gegen fid^ felbft, finb bie unerbittlid^ften, graufamften 
SRid^ter gegen il^reSgleid^en, bie toütenbften SSerfoIger. 
©oId§e Äried^cr, toie bie SSBeibcr finb! ©old^e ßumpen^ 
bie fid^ felbft berod^ten unb jertreten l^elfen ! ©o moralifd^ 
jugrunbe gerid^tet, ol^ne ©totj, fo ®Uat)m elenbefter ärtl" 

Selatirina Älejänbrotona fd^toang l^eftig il^ren ©todE. 
^D, bn infame^ SBeib!" 3t|te bli^enben äugen »aren 
geifter^aft ouf grau 5ßrofeffor äKajunle gerid^tet 

^©0, je^t bin id^ fertig — / fagte Selatirina Sttejän* 
brotona Ieud§enb. ©ie jeigte mit i^rem ©todE nad^ ber 
Sliür. „©0 — je^t ge^en ©iel^ 

^au aRajunle ging gau} n^iQenloS t)onoärtd, fd^au^ 
te nid^t red^ts nnh linfö unb U)oQte l^inaud, atmete 
fd^loer mb mad^te eine ©ebSrbe, als iDoQte fie fagen: 
3d^ toerbe bit f^on einmal bienen, totnn aud^ je^t 
nid^tl 

S)a fd^rie bie 8[(te Ireifd^enb auf: ,^att, nel^men 
®ie S^ren 9tegenfd^irm mit — bort in ber SdEe! 3d^ 
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tolH nic^tö üon ^f)nen bei mir tiabcn — nld^tö! — fort 
— fort!'' 

3m Säugcnbüd afe grau ^ßrofcffor äRaiunfe blc 
Si^ür I)intcr ftc^ gefd^Ioffcn ^attc, brüdtc Srfatlrlna SSHejän* 
brotona auf itjre Stlingel unb fd^rie nad^ il^rer ^aud^ 
pitcrin; bic fie bog ,2;tcr' nannte. 

Unb grau 5ßrofcffor SKajunfc t)örtc hinter ftd§ l^cr 
eine [d^auerlid^e, leud^enbe ©timme, bie fie nun fel^r tool^I 
lannte: ,,2;icr! 2;icr! 2;icrl" rufen. 

Site bie |)au^^älterin bei ifirer §errln eingetreten 
toar, fanb fie biefe aufredet, an allen ©liebem fd^lotternb, 
mit t)on Krampf öerjerrten 3^9^^ ^m Sette fi^en. 

,,9leigberflt)aug bei Slanlen^ain. SBir reifen! S03ir 
reifen jegt!" fagte Sefatirina Slejänbrotona ju ber t>tx^ 
blufften Wienerin. ^SBir muffen gleid^ forf 

S)ie Haushälterin fd^üttelte ganj bebenflid^ ien Äopf. 
Selatirina Sllejänbrotona aber l^iefe fie fofort einen SBagen 
befteHen unb fc^nitt aQe weiteren ©intoänbe furj ab. 

Unb t^t eine ©tunbe Vergangen toar, fut)r eine 
©d^ttjerfranle, bie »ad^Sbleid^ in i^ren Äiffen jurüdE^ 
fleletint fafe, langfam jur ©tabt l^inauö. 

©ie fuhren ben S33eg nad^ Slanlen^ain ju. 

S)ie |)au§t)älterin fafe oben auf bem S3od bei bem 
Äutfd^er unb wufete nid^t, toag fie t)on ber gangen @ad§e 
beulen foHte. @g »ar i^r unl^eimlid^ babei ju 3Rute 
unb fie fd^aute aüe Slugenblidfe fragenb auf if)re §errin. 

Sefatirina Sllejänbrotona litt entfeglid^ an Sltemnot. 

Slber: ,,SBeiter — »eiter — toeiter!" mar bie ein* 
^ige Slnttoort, bie fie bem ,2:ier' gab, menn bie ^erfon 
fie ängftlid^ bat, umjulet)ren. 
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S5o(i^ c§ tarn onber^, atö Scfatirina Älcjinbrotona 
^etuoQt l^atte . . . 

©pät abcnbg ful^r unter bem l^od^gcnjöttten ©terticn« 
^immcl l^tn, ben SBcg, ben firiftinc ctnft in größter 
SebenSnot ging, ein gefc^Ioffener SBagen longfam im 
^d&ritt. @r ful^r ber SRid^tung nad^ 3ena wieber 
ju; burd^ junget SBud^en^oIj, bann burc^ gelber, bic im 
Slaci^tTOinb leife fd)tt)eltcn unb njogten unb toürjig nad^ 
Jörot bufteten, jur Äornblütenjeit. 

Unb außen auf bem SBagen, auf bem Sutfc^erfife, 
t)o faßen jnjei, eng an einanber gebrüdtt; fein fiiebe^paar, 
dn paar gurd^tl^afen, benen eS graufte, jurüdEjufd^auen, 
unb bie ben 5ßferben auf bie Äöpfe fallen, um nid^t rec^t« 
unb linfö ju feigen. 

©ie l^atten eine Seid^e l^inter ftd^, bic beiben, eine 
in bie SBagenedEe toeit jurüdEgelel^nte fieid^e — unb ba8 
auf näd^tlid^em gelbtoege in ^er jbeflemmenber ©infamleit. 

Selatirina ^(e^änbrotona tt)ar plö^tid^ am J^erjfd^Iag 
^eftorben, e^e fie il^r ©rlbfungönjerf begonnen §atte. 

2)er 2:0b l^atte ^iftinen jum 2tt)eitenmal 93arm« 
l^erjigfeit unb §itfe üerfagt. S)ag Seien fomponiert 
-feine ©efd^id^ten njunberlid^, nid^t immer jur ^itfriebenl^ett 
löeifer Sunftrid^ter, ganj nad^ eigener Saune. 

©0 !am e^, baß ^riftine aQein blieb, für Saläre 
^Oein. 



^öetcne fßü^lau, 5)a8 «ed^t ber 2»uttcr. 9ft 



2)t{tteS 5ta)){teL 

@S ift bec äBintec barauf. 

Ärifttne fti^rcibt in t^r bloueg §eft: 

SSor unferem gcnftct bo l^ängt eine tote Ämfel tu 
ben lafilen Stt^etgen om alten JHrfd^boum — bte ift 
ba8 etfte, toog toir om äWorgen fe^en. ^ßeregrin I)at fie 
juerft bemerlt unb Irö^t nnb greift bonod^, toenn fie im 
SBinbe ^in* unb l^ergefd^aulelt toirb, unb toenn id^ fo auf 
bie jeciaufte tote Slmfel fetie, bo toirb eg mir fo toel^ 
um§ |)erj — fo toeltüerlaffen. — S)a I)alt' id§ 5ßeregritt 
an mid^ unb fütir fein Heiner §erj fd^Iagen unb fel^' in 
feine ^ugeld^en. Rer — eö finb toirllid^ nnh »al^rl^aftig 
beine Slugen, unb n)enn id^ i^n fo l^olte unb brausen 
ber ©c^nee fällt unb aM gleid^mö^ig einJ^üHt — SBeg unb 
©teg — bann ift'8 mir, aU »ären toir jtoei äWäufe, bie 
unter einer Srbfd^oHe in einer toeiten, toeiten ©inöbe über» 
U)intern unb an iit niemonb t)on aQen lebenbigen SBefen 
benft unb für bie niemonb forgt. Unb ber ©d&nee 
fäöt, ber bid^te, l^otie ©d§nee, unb üergräbt fie gonj; 
ober fie l^oben eö »arm in if)rem 9?eft unb fi^en ganj 
oneinonbergefd^miegt — unb ttjeit, weit öon i^nen, ba 
leben bie 9Wenfd^en. SBir Ijoben e^ oud^ »arm, unfer 
eifemeg Dfd§en puftet unb glilf)t unb fandet mon^mol, fo 
bofe mir SRotpIäg ein Keinem ®itter ou« gic^tenftftmm* 
d^en borum gemod^t l^ot, bomit 5ßeregrin nid^t ju nol^e 
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fommt, lücnn er ju fried^cn onfängt. Unfcr ßfd^cn ift 
fel^r toadlii, itnb iRotpIä^ ^at e^ gehörig auSfliden mäffetu 
Wbtx loenn ti in ber S)ämmerun9 glü^t unb puftet, ba 
ift ciJ unfere QÜcrgrö^tc greubc, unfer ©d^aufpiel, unferc 
befte ©efcKfd^Qft; ba fefecn tt)ir un8 bcibc gonj na^, 
^eregrin unb i^, unb ^eregrin (trampelt unb fd^rett 
t)or SSergnügen unb quieft unb Irä^t unb brüdt fein 
JSSpfd^en an meine SBange, unb ba laufen mir bie 
%ijit&nm ^txai, benn eS ift gerabe fo, als n^enn er mid^ 
fd^on red^t lieb l^ätte. Süngeld^en, Süngeld^en! rief id^ 
ganj glüdEIid^ unb brfidEte il^n an mid^ — unb bann 
Iräl^t er nod^ luftiger unb fd^Iägt mit feinen mi^tn 
$finbd^en mir inS ©efid^t — unb legt fid^ »ieber fo 
järtlid^, fo järtlid^ an mid^. — 3d^ bin nid^t mel^r 
aOein 1 

grau SirnftingelS J^ül^ner gadEern in ber Äüd^e, unb 
fte fd^Iurft |erum unb fprid^t mit ftd^ felbft. @8 lann 
ftd^ niemanb tjorfteQen, wie einfam eiJ l^ier ift — fo red^t 
ein $Iafe filr SBerlaffene — fo toirftid^ ganj öerlaffen. 



Unb ^ier in biefer öerfd^neiten, üergeffenen Sdtc, in 
bem t)on aller SBeltüergeffenen alten §aug, mitten im©c^nee, 
ba fotogen jttjei ©erjen unb Brennen »ie jtoei geuer — 
für bid^, mein Ser. 



Smx SaSittter fpfiter. 
Sd^ l^aBe einen ©elbbrief auiJ Stauen befommen — 
ton meinem SRama^en, bie ift bort mit SRatl^ilbe — ben 
i^abe id^ aufgel^oben — für bie ö^^i^nftr Äer — für 

20* 
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$eregrm unb bid^, tDenn bu ttod^ unter ben Sebenben 
bift? Sd^ fetbft t)erbtene mir l^ter tttoa^ ®db, beinal^e 
fd^on genug für mein Sfingeld^en unb mid^ — unb baS 
ift fo angegangen. 

8iotpIä| lam t)on ber f^abril nad^ $aui^, unb id^ 
foß gerabe mit ?ßeregrin unten bei feinen Äinbem — unb 
^atte meine Arbeit mitgenommen. @r l^ilft mir unb ic§ 
^elf' i^m mand^mal unb geb' auf feine ^nber ad^t unb 
leiste fein KeineiS SRSbd^en bie @tube orbentlid^ l^alten 
unb lel^re fte bie @uppe anfe^en, bamit, n^enn ber 
SSater l^eimfommt^ er nid^t fo lange erft fod^en mu§. — 
Unb als 9totp(ä^ bieSmal ^eimlam, ba jog er aus feinem 
@adE einen Xeller unb brummte: 

„S33enn id^ baS ^inbräd^te — ba fuQt'S Beffer fledEen 

— aberfd^t — aberft^t! — S)aS toirb mir nifd^t toären 

— enen OodEel — nee!" — Unb Stotpläfe fal^ ba» im 
aSranb gefprungene S^tterd^en ganj trübfelig an. (SS 
niar mirKid^ ein ®odCeI barauf gematt. 

Sä) f)aV eS mir aud^ angefe^en — unb eS fd^ien 
mir gar nid^t fo fel^r fd^toer. 

„SRotpIfife,"' fagte id^, „id^ glaube, baS fbnnte id^ 
Sinnen geigen, aber freilid^, einüben mü|te id^ eS erft 
ouc^." 

Sa ^at mid^ 8iotpIä| ganj fonberbar angefel^en. 

Unb id^ l^abe mid^ gleid^ oben in meiner @tube 
barüber gemad^t unb ben ®odEet abgejeid^net ; unb ^ab' 
eS immer toiebcr öerfud^t, bis wirflid^ ber ®odEeI l^erauS- 
f am, ganj fd^ön, unb SRotpIä| l^at mir bann garben für 
ben ®odEet gebrad^t. ©eitbem malen 9lotpIä^ unb id^ 
©odEel — i^ bie ©odEel, Slotplafe bie SRänber — benn 
mit erjd^redEtid^ öieler 2Kü^e, ©onntagS unb SBerftag 
abenb^, ^aV xä) i^m nid^t ben ©odEel beigebrad^t. 2Slxt 
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bringt er immer in einem Xragforfi einen ganjen @tog 
XeQer mit, unb i^ male an^ fd^on Karpfen, @pa|en, 
$ü^ner auf gro^e unb Keine XeQer nad^ einem alten 
SKufter, unb aud^ ©d^mettertinge, unb fo öerbiene id^ mir 
®etb. ®ag ©^idEfat forgt für mid^ — utib $ßeregrin 
t|at jie|t eine SWama, bie il^m fein ©reiben felbft laufen 
lann unb aud^ feine 9tödEd^en. 92un l^at er aQeiS t)on mir, 
fein Keines, fü^eS Seben, unb alle 5ßflege — unb alle 
Siebe. — @iS ift mein Äinb — mein ^inb! 

S)ie eine SBelt, an ber mein ©erj ^ängt, m^ ber 
i(§ mid^ fel^ne, ift toerfunfen: bu, Äer, mein SSater, mein 
SRamac^en, alle Siebe, alle greunbfd^aft, aQe Äd^tung, 
aßcS aSertrauen, alleS SScrfte^cn — unb meine SRufif, 
mein KebeS, fd^oneg 3^^^^ — ^^^ ®arten — baS SWeer 

— baS Soot — aQeS toerfunfen Aber ein 

Heiner, neuer ©tern ift in ber großen, traurigen Öbc 
aufgegangen. 



« 



SBenn bu mir jurüdEIel^rft, tnenn baS SBunber ge« 
fd^ie^t! — in biejer ©Öffnung fd^reibe id^ für bid^ — für 
mi^ über $ßeregrin nieber, toaS xä) gern in ber (grinneruug bc« 
l^alten mödjte, toie t§ aud^ SRamai^en getrau l^at, afö D(ga 
unb id^ Sinber waren — unb ba fd^rcib' id^ iefet gleid^ 
für un8 bcibe, für bid^ unb mi^ — unb fo ®ott 
toin, anä) für unfern fteinen 5ßcregrin — ba§ er iefet in 
feinem britten 3a^re no(^ red^t brollig fprid^t, mit einem 
f lieben ©timmd^en — eS ift fein bünneS ©timmd^en, runb 
unb t)ott ift'iS, unb bo^ toeid^, ganj toie er felbft ift. ®r ift 
ein braunes Äerld^en, feft unb ftramm, mit großen, 
bunfeln, ernften Singen, bie fel^r fd^elmif^ ausfeilen fönnen, 
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unb f t)oQ SicBe ! — SKir ift oft bange, Äer, um bic große, 
grofee Siebe, bie id^ für $ßeregrin ^abe, fo eine artgftüotte 
Siebe, fo eine Siebe, al8 ftänbe fogleid^ ber Äbfd^ieb üor ber 
Ipre, al8 foQte er mir genommen »erben — unb bann, 
Äer ! bann! — Äann benn ein §erj alle» ertragen? Äud^ 
toenn ba8 Se^te genommen tt)irb — aud^ ba8? @ag' mirl 
— Oiebt e« benn fein ©rbarmen auf Srben? 



^ßeregrin fprid^t fomifd^, unb toie er ettoa» einmal 
benannt l^at, babei bleibt er. — 

©ein SRödEd^en baS nennt er ,mein ßubinb*, unb 
meine ÄoraQerif ette , bie er immer ©onntag« um fein 
$äted^en befommt, bie nennt er ,bag Umbinb.* 

Unb geftern am Slbenb, al8 id^ im ßinimer fifee unb 
näl^e, unb brausen ift fd^öner grü^tingStag, ba t^ut fid^ 
bie %f)üxt auf, unb 5ßeregrin gudEt burd^ bie ©palte. 

„9ia," fag' id^ — ba !ommt er angelaufen unb 
fäCt mir um ben ^al^, unb blinzelt babei mit feinen 
bidCen Slugentoimpern an meiner SBange: 

„^iep — piep — piep — id^ f)aV bi^ liebl" 

SBo er ba« ^er ^at, tt^eiß id^ garniert! — 

9J2tr l^at eis noc^ im ^erjen (ange, fange nad^« 
gelungen. 



SWit JRotptäfeen feinen jttjei Sünget^en, bem Sttjißing«- 
pärd^en, fpielt unb todt er ben gangen Xag. ©ie liegen 
tt)ie bie jungen SBaren in ber ©onue, unb äberpurgeln 
fid^, unb bie beiben Siteren lafjen fic^ t)on $eregritt 
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fle^örig gaufcn, unb feit ^ßercgrin läuft, f^at JRotpläfe, 
töcnn er im §ofc uml^erfd^Iurft, l^inter feinen ©tiefein 
^ar brei Süngeld^en! 



©old^crlei fd^rieb ber gute, tapfere SBIonbfopf in 
feiner @infam!eit in baiS blaue, bide ©d^ull^eft, all' bic 
(ieben, unfägßd^ ^erjerquidenben unb betoegenben 2)inge, 
bie eine junge SJhxtter mit il^rem Äinbe erlebt — bie 
frül^üngS^aftett ©efd^id^td^en — bie erften Äeime be« 
Sewu^tfein» — bic toarmen ©türme, bie in bcn Keinen 
ftericn toben, bie fte ftrampfen unb »fiten laffen, unb 
bie ani ber ^ofpe ben ffinfttgen S^aralter n^ecien. 

®icg ganje g^fi^KngStreiben fd^rieb fie nieber — 
treu unb innig unb in rul^renber Hoffnung. 

(S^ mögen in ftiQer iput ungejäl^tte fotd^e Iiebet)o(len 
^ufjeiiä^nungen toon SKutter^anben rul^cn. 

Db aber fol^ ein @rinnerung«»8Berfc^en j[e gefc^ricben 
n)urbe wn einem üerftogenen, t)erad^teten, t)on aller SBelt 
tjerlaffenen, befd^impften SRöbd^en? Db ba ©eelenfrieben, 
tCapf erleit , ßlarl^eit , SSiQen^ftär!e genug oorl^anben 
toar, um in aQer ©^mad^ bie§ SBerf beiS ru^igften 
fjrieben« ju fdfjaffen? 

SBir Ratten ^eute ein red^teiS ©etnitter, unb ^eregrin 
fa§ mit grau JBirnftingel duf ber H^firfd^ttjeHe. 3d) 
mufete eifrig leQer malen, unb faj5 in ber Äfld^c hinter 
ben beiben, unb fal^, n^ie er fi^ eng, ganj eng an t^rau 
Sirnftingel rfldEte. @r ift ein armer gurd^t^afe — unb 
bei ©etnitter ift er fonft immer fe^r ängftlid^, unb gittert 
unb n^eint. 3d^ fd^aute auf il^n l^in, benn er fag auf« 
fadenb ftiQ unb griff ftd^ nur mand^mal an bie Ö^rc^en. 
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%xan 93irnftingel mugte btei^ aud^ Bemerft l^afien. 
@te fagte ganj furj: „yta, eS tt)ad^{en nod^ feine; 
f^alt ißu^, aber toanxC^ bu btc^ nod^ (finget fo 
ffird^tft — bann toärb'8 fo, toic i^ bir immer \qq\ 
bann mad^t bir ber liebe $err @ott lange ^afen«° 
ol^ren" — nnb ba fafe er toieber ganj ftiße nnb ge*' 
budt — nnb fra§ bie Slngft in fid^ hinein — fo ein 
armes ^erj! fo ein gefingftigteS ©eeld^en! 

Unb ba ^abe id^ il^n an mid^ gebrüdEt — er toar 
ganj bletd^ — nnb l^ab' i^n anf bem ©d^oß bel^alten^ 
ba f)at er feine Slrme nm meinen $a(S gefd^Inngen nnt> 
fein ®efid^t an mid^ gepreßt! $Sä) fü^e fein §erj angft- 
toott pod^en. — Slber tapfer nnb brat) ift er bod^, ba§. 
er trofe feiner Sngft fo ftitt faß. 

Unb fei nur rul^ig, mein Äinb, burd^ mid^ foHft bu 
feinen Kröpfen mc^r Sngft fd^IudEen muffen^ als bai^ 
Seben, ol^ne baß id^'S toel^ren fann, bir fo wie fo bringt 
— nnb ber S3irnftingel f)aV iä) eS verboten, je »ieber 
meinem Äinb fo bummcS Qzvlq beijubringen. 



« 



S33ie l^at ?ßeregtin mid[) l^eute erfd^redft! Sd^ bin 
ben ganjcn Sag umhergegangen tooller ©orge. 6r 
war mir unl^eimlid^, ber fleine 3unge — unb iä) l^abe 
il^n gefragt unb gefragt unb immer n)ieber gefragt, 
atg müßte id^ fein §erj ergrünben — unb er fal^ mid^ 
mit ben ernften, gel^eimniSt^oQen Singen an, bie mid^ 
burd^fd^auem, bie er mani^mal mad^t, fo, afö ^ätte er 
eine tiefe ©eele — ober gar feine, fo unergrünblid^. 
^eregrin l^at mit SRotptä^cnS Sungen gefpicit. 3d^ fal^ 
fie tt)irtfd^aften unb rief jum genfter l^inab: ,r$cregrin^ 
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xoai mac^t i^r bctin ba?" unb idi) mußte immer ttjteber 
nifeti, fte l^örten nid^t, fie l^atten alle br^i bie Söpfe ju» 
fammengcftcdft unb tt)irtfcl^aftcten. 8lfö $ßeregriti aber 
enbltd^ ^orte, tarn er angelaufen unb ftanb unter bem 
t^enfter, ganj erl^t^t unb rot unb {d^mugig. 

„9&aS iabt iix benn ba?** 

„Sinen gtofd^ feßnitten/ rief er leibenfd^aftlid^ unb 
eifrig. 3d^ rief il^n l^erauf unb er fam angetrappt. 

Unb bann fragte id^ i^n unb fragte il^n, ganj angft« 
t)oQ; immer tt)ieber, aber er blieb immer gleichmütig, 
befdörieb, ttjie fie ben tjrofc^ jerfd^nitten l^ätten — mit 
einem ,©iefer^ baS ift ein ©d^ieferftein, unb babei l^atte 
er immer bie tiefen, gel^eimniiSüoQen klugen unb belam 
fo etttjag 2;rofeige§, gefteS in feinen Slnttoorten, etttjag fa 
@Ieid^mätigei^, bag id^ gar nid^t n^ugte, toa& idi) aM i^m 
mad^en foHte. 

,,^at er bir benn gar nid^t (eib getl^an, ber ^rojd^?'* 

„SRein." 

,,§at er benn nid^t gefd^rieen?" 

,,Unb ba l^aft bu'8 boc§ tro^bem t^un fönnen?** 
SWir waren bie S^ränen in ben Singen. 

„©0 etwas, wie Irr l^at er gefagt." 

2)a§ war ein trauriger Xag! 

SEBir l^aBen ben ganzen %aq nid^t wieber t)on ber 
©ad^e gefprod^en, weil i^ eiS nid^t wagte; aber id^ ^abe 
il^n me^r nodf) ai» {onft bei mir behalten. 

8lm anbern lag gingen wir mit einanber hinunter 
in unfer @ärtd^en, baS finb jwei ISeete, ba jie^en wir 
allerlei ®emäfe unb aud^ S3(umen. 3d^ l^abe mir bie 
JBeete für $eregrin unb mid^ toon SRotpIäö ^errid^en 
taffen. ®in paar SlojenftödEe l^at er mir aud^ gefauft. 
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bfe blfil^ctt bit^ Sa^r fd&on, unb toir gingen mit cinanber 
unb bejd^auten alleS unb begoffen ba^ ©emüfe, unb i^ 
fd^nitt eine JRofe ab, um [te an mein genfter in haS 
®taS ju [teilen. S)a fa^ 5ßeregrin mid^ ganj befrembet 
an unb fagte langsam mit feiner boQen @timme: „Tlama, 
^at benn bie 9ioje nic^t aud^ Irr gefagt, menn bu fie 
fc^nitteft?^ 

^6) fonnte e$ nid^t über baS ^erj bringen 5U 
fagen: ^S)ie fül)It nic^t^.* 6^ fam mir fo bumm üor. 
Sd§ toar fo frol^, bo^ id^ i^n toegen beg grofd^eg nid^t 
gefd&olten l^atte. ©0 ein fleiner ^ßeregrin ift nid^t fo 
(eic^t 5U Derfte^en! ^a ^ört oft alle äSSei^^eit unb aQe 
Älugl^eit ber großen Seute auf. 



Stad^tS fie^t ^regrin mand^mal auf unb (ommt an 
mein S5ett gefd^Iid^en unb fäl^rt mir mit feiner toeid^en, 
runben i&anb über ia^ ®efid^t — unb toenn id§ bann 
aufttjad&e unb il^n in feinem §embd§en fte^en fc^e beim 
fladternben 9?ad^tttd^tfd§ein, ia toeife id§ fd&on, toaS er toiU. — 

„SJJamad^en, l^aft bn mid^ aud^ lieb?"' fragt er bann, 
fo l^immtifd^ järttid^, ba^ mir bie l^eifeen S^ränen mond^«» 
mal in bie Slugen tommen unb id^ gar nid^t toei|, mo 
ic^ mit meiner großen Siebe ju 5ßeregrin §in foH. 
®ann fc^Iüpft er in mein öett unb fc^Iögt bie trmc^en 
um meinen ^ai^, unb id§ l^alte il^n toie eine SBelt bott 

®Iüd£ an mid^ gepreßt unb toenn id^ i^n mir 

bann tot borfteße, ba^ braune, l^errlid^e ftörperd^en, biet 
lieben Slugen, ben trogigen, jörtlic^en SKunb — ba erftarrt 
mir bog §erj — bog ift ein SlugenblidE, ben aöeg ®tüdE 
nidfit aufwiegt. 
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Unb tocnn er mid^ njcincn fielet, ba tft er fo gut, 
i)a fd^Icid^i er auf bcn S^^^^r ^^ ftreid^ett er mir bie 
SBaugen, ha trodtnet er mit feinem fd^mu^igen 2:üd6e(d^en 
mir bie Äugen, unb ba fogt er jlebeSmai, baß batb — 
ialb — balb fein tiebeS ^apac^en lommen toirb — unb 
jeben Äbenb Beten toir miteinanber für il^n . — ba galten 
toix un$ gan} eng umfaßt unb beten ffir bid^, ßer. 



©eftern ift ber Keine Sunge fnieenb in feinem 
Settc^en eingefd^tafcn, — er ttjar fo mübe — baS fal^ 
fo rfi^renb an^ — ha& arme Äinbd^en! 

3d^ f)Qbz immer öergeffen auf jujc^reiben, baß 5ßeregrin 
(Sngft ein SSettd^en befommen l^at, ein n)unber^äbfc^eS 
ISett, ba3 ber @c^reiner in ISerla i^m gemad^t f^at ^ie 
ISirnftinget unb i^, mir l^aben bie ftiffen genäht unb 
ben @adC mit ^eu unb SO'^ooiS S^ftopftr unb ein 
äRatra^d^en mit @d^afn?oIIe gefaßt. Abgenäht ^aben 
toir fte, unb aU ba8 ©anje fertig toor, unb 5ßeregrin 
bie erfte Sia^t in feinem S3ette fd^def, ba ttjar e« 
«in grofeeiS geft, ba §aben i^n atle fd^afen gelegt, 
SRotpIäfe unb bie Sirnftingel, unb bie gtoei Süngeld^en, 
unb bag Heine SÄäbc^en toon SRotpIäfe — unb 5ßeregrin 
(ag toie ein $ßrinj in feinen Siffen unb nicfte allen ju 
unb blinjelte unb freute fid^. 



$ßeregrin fc^löft oft be« »ad^ts nid^t — ba t^uf er 
mir immer fo leib — fo ftifl mit großen, offenen Slugen 
liegt er bann in feinem 93ett, toenn id^ nad^tS aufmache 
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unb mid^ über i^n beuge, ba fe^e id^ gerabe in biefe 
großen, offenen Slugen l^inein, bie fo ernjl unb rul^ig 
f flauen, unb bann lixä)dt er ä6er§ ganje ©eftd^t unb 
fc^Iingt bie ?Crme mir um ben §a(8 — unb toenn id^ il^n 
frage, toeiSl^alB.er mid^ benn nid^t ruft, toenn er garnid^t 
fd^Iafen fann, ba fagte er neulid^: „3d^ Braud^' bid^ ntd^t,. 
aWamad^en, fd^Iaf nur, bu fannft bo^ ni§ Reifen!" — 

S)a8 fagte er tt)ie ein alter Wltn\d), fo ernft — ac^ 
er toti^ e$ fd^on, bag fein Ttamaä^m nid^t l^elfen fann. 
S)te§ lange, gebulbige SBad^^Iiegen bei ^eregrin mad^t 
mir oft 9(ngft, eS ift fo rä^renb, unb eS bauert nun 
fd^on lange an. 

92eu(id^ finbe id^ i^n n^ieber n^ac^, mit großen 
Singen; aber bie^mal (äd^elt er nid^t, ali^ er mid^ fie^t^ 
fonbern feufjt tief auf unb fagt: 

„%dii S^amad^en, leg' bod^ ein Söppd^en oor bie 
^au^t^är unb leg' mic^ brauf, bann fel^ ic^ bie @terne 
Don ®ott unb benfe, id^ bin bein ^ünbd^en unb ben^ad^' 
bid^, i^ fd^Iaf bod^ nid^M" 

®ag Hang fo traurig, fo üerlaffen, unb fd^nitt mir 
in8 §erj, unb i^ mußte oor i^m öerbergen, ba^ mir bie 
Zoranen über bie SJBangen liefen. SKcin arme§ ^nbd^en 
l^at fo einen rü^renbcn Q^q in feinem SJßefen, für feine 
Sßutter tixoa^ l^erjjerreifeenbeS — id^ fann eS ni^t genau 
nennen, id^ weiß nid^t toa§ eö ift — unb wenn er nid^t 
ein fo fräftigeS ^inb xoaxt unb fo toQte unb jiagte unt> 
fo ungejogen fein fönnte, fo ^eftig unb jornig, fo toürbe 
er mir nod^ weit me^r Slngft mad^en. 

3d^ er jä^Ic il^m fo oicl oon bal^eim, öon ber ®ro6^ 
mama, öon meinem lieben aSater, oon unferem ^au8^ 
öom großen 2Jieer, öon meinem Soot, unb ba ^ört er fo 
öerftänbig ju unb frogt nod^ feiner ®ro|mama unb nod^ 
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oßcn. Uitb feinen ?ßapa erttjartet er tmmertüal^renb, 
ganj tt)ie feine arme, atme SKama t& and) tl^ut, unb 
wenn wir fpajieren ge^en, ba fteßt er fic^ Breit üor 
mid^ l^in unb fagt mit einem fo ttJid^tigen ftra^tenben 
©efid^t: ,,Unb rat' einmal, tnenn toir um bie @dEe 
ftnb, ba fommt. ba fommt, ba tommf* — unb bann 
ftürjt er mit aller SBud^t in meine arme unb fagt mir 
ins Dl^r, fo ttjeid^ unb öoQer Siebe — „^ßapad^en!" 



SBaS toirb benn nur au§ meinem Stinbd^en toerben ? 
9liemanben l^at'S qIS feine arme bumme äßama. SSie 
foQ bie benn il^m ^etfen ein braöer fluger SKenfd^ 
tuerben, ber guteS im Seben fd^affen fann? SBie foH bie 
bai? äRein ®ott, wie foQ fte'S benn? ©ie lennt ja ba^ 
2titn gar nid^t — unb in biefet ©infamfeit, ba wirb fie 
immer bümmer unb bumpfer unb toergifet alle§. SBenn 
id^ benfe, wie einfad^ ge^t mein Sag ^in; ein wenig @elb 
t)erbienenr bie SBirtfd^aft — unb 5ßeregrin. Srauer um 
SSerlorneS, unb ©el^nfud^t nad^ guten 9Renfd^en unb Siebe, 
tiefe, tiefe Siebe ju meinem Äinbe: aUeS fo, bafe id^ eS 
ieben 9Renf(^en fönnte wifjen laffen — nid^t§ brandete iä) 
gu oerf d^weigen — aber waS I|ifft'§ ? SBer mid^ f anntc, wer 
t)on mir weife, fprid^t bod^ wie oon einer SSerworfenen. 
Sd^ bin bod^ mit ©c^ma^ belaben! — unauöf 5 jd^lid^ ! — 
SBie baS nieberbrüdEt! — 2Bie eine Saft liegt t% auf ber 
©eele. 

Sßoc^tS, wenn bie alten Sannen raufd^en, biefe Sin« 
famfeit, biefe SSertaff enl^eit ! 

Unmöglid^, fid^ t^erftänbli^ ju machen, unmögtid^! 

SBaS foQ barauS werben? 
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SBii lonncn ja nid^t ewig l^icr bleiben — unb inS 
Sebcn l^inauS? — ha toerben un8 bie JBtide treffen^ 
btefe t)erad^tung$ooQen, eifigeti, empörenben 93U(fe. 

SBerb id^ benn jhaft l^abeti? 

Sa! 

Slber feine ©tunbe früher, al8 ei fein muß, ge^en 
XDix f)mani in bie SBelt, mein $eregrin, leine @tunbe 
früher. 

Unb bie Qüt in ber ßinfomfeit ^ier fofl nid^t öet» 
loren fein, getoife nid^t. 

S)eine Wlama muß eine groge fd^toere Slrbeit gu«^ 
ftanbe bringen, bamit bu ru^ig leben lannft, 5ßeregrin^ 
bamit bu iBoben unter beine t^üße belommft 

SBenn fie l^altloS fid^ ]^inau8tt)agtc, ba würben fie 
i^r baS ^erg vertreten, ba wiirben wir beibe ein 2tben 
führen, wie auf einem unterge^enben ©d^iff. 

©ie muß bie SWenfd^enfurc^t öericrnen, lernen mu^ 
fte Har unb tapfer ju benfen unb feft gu fein, ©ie 
muß erftarfen unb lernen, i^r Siedet t)or ader SBe(t 
offen ju wal^rcn. 

972ein ^eregrin, beine äRama ge^t mit bir nur afö 
freier SKenfd^, frei gefämpft toon aßen Singen, mit benen 
bie fieute fie bebrängen Idnnten; aber bann gel^t fie 
aufredet unb gehobenen ^aupteiSl 2)u foQft rul^ig leben, 
(önnen unb bei beiner SRutter größeren ©c^u^ gegen 
bie äßenfd^en finben, atö äRauern unb aQei^ ^efte auf 
<£rben bir geben lönnten. 

SlBeg bog fott weit, weit, weit unter un8 liegen^ 
mein ?ßeregrin! 3d^ fü^r, ba^ id^ e^ errei^en werbe. 
Smmer ruhiger, immer Ifarer wirb eS in mir. S)anit 
üerfud^t mid^ ju befd^impfen! t^ut e« ru^ig! 

SBon bem lag an, afö JRotpIfife mein Sinb an* 
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gemelbet ^ot olS ben itnel^eßd^en @o^n ber Siriftine 
W)xtn^tt, t)on bent Xag an ^abt iä) ben ^ampf gegen 
bic SKcnfci^cnfurd^t Begonnen — ben Sampf um mein 
l^eiltge^ fRt6)t, baiS ^eilige Siedet ber äJiutter, l^etliger 
ate alle 3Renf^enjagung. SJtein ßinb ift'^, mein UebeS 
gutes ^inb. 

©amafö als 3Rat^itbe unb grau $ßrofeffor SÄajunle 
gegangen tt)aren, ba ^at 9totpIä| gejagt: „^nn muffen 
tDtr'S t^un. 9{un mfiffen n^tr i^n melben unb taufen 
a\xä),** unb als er mid^ ängftUd^ fa§, ba fagte er unb 
f(^aute mi^ fo mit feinem gutmütigen ©efid^te an, unb 
bie toielen gältd^en um feine Äugen unb feinen 9Runb 
läd^etten: „Sl^elid^ ober unel^elid^, je, je, baS iS'S nidt)t! 
^aS mad^t nifd^t, baS laffen @ie gut fein, baS fd^onn. 
Unb baS foden @ie aber t^un! ®ott bauten, bag 'S 
ßinb fo brat) iS unb gebeizt, un ba| mer'fd^ ^amm. 
SBören'S f^on merfen, toären'S fd^on merfen. — Älfo 
ge^ mer, geKe ja?" 



SBterteS Stapitel. 

©0, l^icr ftc^t fic, meine große, große Arbeit, meine 
©eelenorbeit. 

Unb fd^on finb bie fjlügel gctoaci^fett unb fte 
toerben ftärfer unb ftörtet unb toerben mid^ unb mein 
^inb tragen. 

@iS gel^t in meiner @ee(e etn^aS auf niie ein 
^e^eimniiS. 

äBir, bie tovc bie äßenf d^^eit gebären, fmb ©Raüen ! 
3Sa^ id) meine, ift eine SBelt t)oQ ©d^mod^, unter ber 
nid^t id^ aQein gebücft unb migad^tet gel^e, nein, 
taulenbe, taufenbe unb aber taufenbe. Sitte, anä) toenn 
fie eS nid^t fügten, au^ wenn fie jufrieben finb. 3c^ 
Senne jefet feine f^mac^tofen Sa^re mc^r, aud^ bie 
Dergangenen, bie fd^önen finb ganj entftettt boöon. 

®er ©c^tag, ber midj in§ ©efid^t traf, ber traf 
nid)t mid^ attein, ber traf bo§ SBeib, bie Oebärerin ber 
SJJenfd^^eit. 3)a§ ift eine cntfe§Iid^e ©a^e, ia^ bit 
SRenfd^en öon ©Ifaoen flammen, oon ipauStieren. — 

S5}a§ für eine ungeheuere Saft üon SSerac^tung, Un« 
gere^tigteit, SBiflfiir auf un§ aflen ru^t! 

SBie ift e§ nur möglich geworben, bafe auf (ebenbigc 
SKenfd^en fold^e Saft gepuft mürbe? 8luf bie Stolen 
erbe! Sie füllen e§ nicf|t! Slber njir! 

Sft e§ fo langjam unb meid^ gefommen tt)ie ©d)neefatt? 
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Mafien fie nie gerungen? 

Sii^t bcnfen, nid^t fpred^cn, ntd^t ^anbetn, ntc^t 
tootten, nid^t bürfen, nid^t fönnen! — ba^ ift ba8 
tffietb. 

9Rit gebunbenen §anben^ mit gebunbener ©eele, 
tntt ertöteten Oebanfen, mit einem Körper, ber nid^t 
t^t gehört, mit einer ©eele, bie fie nid^t lennt 
mit Äraft, öon ber fie nid^t§ weiß. — Setrogen um aßeg 
— um i^r SRed^t, um t^re S^re, um i^r S3etou§tfein, 
um t^re iJrei^eit. S)ie Siebe tnerfen fie il^r einjig l^in. 
^a^, wao fie „Siebe" nennen. 

äüie fie aber bie §anb bonac^ auiSftrecfen toitt — 
ba fc^Iagen fie fie in^ ©efid^t. Unb toenn nod^ nie, fo 
lange bie SEßelt ftel^t, eine ben großen l^eUigen @toIg 
flefannt l^at — id^ lenn' i^n j[e^t! 

SBie eine Königin fü^r id^ mid^, toenn id^ burd^ ben 
aSalb laufe — ben frifd^en, feimenben SBalb im grü^Iing. 

aWein Äinb! mein Äinb an meiner ©eite, mein 
ftarteS, f^öneS Kinb! 

Unb bie junge, e»ige Siebe im iperjen, bie Siebe, 
bie nid^t ftirbt, bie Siebe, bie mir mein Äinb gab. 

Unb n)ie eine Königin jiel^' id^ in bie SSe(t ^inauS, 
tuenn bie S^i* gefommen ift. 

3d^ ^aV mein dleid^ ern^orben. 9Rein Kinb, ba^ 
ift ein KönigSKnb! 

SRein, id^ bin nid^t me^r ju erfd^redEen! 

SBie eS in mir jubelt — toie mit taufenb filbernen 
©lödd^en. Sang genug bin id^ buri^ feui^ten grauen 
2;6ränennebet gegangen — fc^marje SBoIfen über bem 
^erjen. Sefei tref i(§ l^erauS, mitten in ben ©onnen* 
fd^ein. — Unb fage: ,,3^ bin ganj trunfen öor greube, 
wtil id) fo toiet gelitten l^abe." 
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„Sine ganje groge SBelt (ag auf meinem ^erjen; 
id) ^abe fie abgctoäljt. — 9lun nimm mid^ auf, ^eiliger 
©onnenfd^ein, ber bu über ®räbem fd^einft, burd^Ieud^te 
mid^ mit fieben^Iiebe unb SSonne." 

3n unferm ftitlen Sebcn tft etoa« gcfd^efictt 
— ctoaS trauriges, — id^ fann eS gamid^t faffen. 
9lotpIä| tft t)or @erid^t gefommen. @iS niaren fo 
SBitberergefd^id^ten , unb SRotpIäfe tourbe aU QerxQt 
gegen einen Arbeiter, ber mit i^m in ber gabrif tft, 
gelaben. 

@r ^at aber nid^tS auSgefagt, obwohl er fel^r tüol^t 
aßeS wußte, unb fo ift er ate §ebter öerurteift toorben 
gu t)ier SRonaten OefängniS. 

©er 9iotpIä| ift ein guter SRenfd^, toenn au^ feine 
Seele in ber SBelt etttjaS baöon toeiß, unb er felber 
aud^ nid^tiS. 

©eine 'großen ©tiefe! fd^Iurfen unb bröl^nen öiel ju 
laut, als ba^ irgenb jemanb nod^ etttjaS weiter öon 9iot* 
plä^ benft, wenn er i^n gelten fielet, als ha^ eben feine 
©tiefet fd^Iurfen, unb baß feine alte, furje SadEe auf i^m 
fi^t, wie ber ©attel auf ber Äul^, unb baß er fid^ wie 
ein ©prenfet ^ött unb ein langes göbrifarbeiterSgefid^t 
l^at mit öielcn gältd^en. 

SBir, Sirnftingct unb ic^, muffen nun für bie Sinber 
einftweilen forgen. 

216er iti bie gabrif foH er, ®ott Sob, bann wieber 
eintreten. 

©eit giotpläfe fort ift, ba ift^S noc^ einmal fo ftitt 
bei uns. 



* 
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9)?etne Tlnütx f)at mir gefd^rieben, fd^on öfter, unb 
id^ fd^rieb il^r koteber, aber nod^ oerftel^en tt^tr einanber 
gar — gar nid^t — mein armeg — armcS 3Kamac§en. 
mt alletn bift bu! 

Unb »te »flrben tt^ir bid^ lieben, menn bu ju unS 
fämft. 

^eregrin n^trb nun fd^on jn^ei ©ommer taug in bem 
S3ad^, ber t)or unferm $aufe burd^ bie Sßiefen fliegt, ge^ 
babet an j[ebem guten Xag, unb baS ift ein grogeS 
SSergnügen, n^enn ber Heine fd^one braune fterl in bem 
Karen f(iegenben Sßaffer ftel^t 2tt)ifd^en ben Sßiefenufern 
— ba ift er grenjento« luftig, ba fprifet er unb wirt* 
fd^aftet, unb ganj befonbereS SSergnfigen mad^t ti \f)m, 
t)om Sßaffer aui& S3(umen gu prüden. 

@in SSeri&d^en fagt er immer, tt^enn er im S3ad^e 
ftedtt, baS gel^ört baju. 

31! ein 23lanti itt ^utenbüifen, 
$fttt en ffiod ut tufenb ^Mm, 
$ött en fnftlem ^ngefid^t, 
$ött en Stamm unb fdntmt ftd^ ntd^t. 

@otd^e bummen SSerSd^en lernt er fo (etd^t. 
Unb t)ot bem S3ab, ba| id^ ti nid^t t)ergeffe, ba fpielt er 
geftiefelten $ater unb läuft nadCt in ber Sßiefe um^er 
unb f)at nur feine @tiefe(d^en an, unb ift fo feelen« 
t?ergnügt, tt)ie ein junges Xierd^en. 



^eut brad^t id^ ^eregrin gu iBett unb betete mit 
i^m unfer adeS (Sebet, bo8 tt^ir immer eng an einanber 
gefd^miegt beten. 
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S[(d er in feinem 93ette (ag, fal^ er mid^ mit großen 
Sugen an nnb fagte: „^u, aKamo, ift'S benn mit bem 
lieben ®ott aud^ fo, tt)ie mit bem fftxclai? 3ft ber aud^ 
nur ffir Sfinber?" 

9lotplQ^ l^Qt tn biefem Sal^r ben fftxda^ bei uni^ 
gemad^t, f|at SWüffc unb Spfel gebrod^t, feine Äinber an* 
gebrummt, unb ^eregrin f)at i^n gleid^ erfannt 



« 



?ßeregrin grübelt unb benft immer unb fragt ol^ne 
(Snbe, unb wenn er einer ©ad^e ganj fidler fein »ill, 
mug id^ il^m bie redete $anb baraufgeben, bag ei& fo unb 
nid^t anberg ift. — S)a lommen Oefd^id^ten über ®e^ 
fdöid^ten. — SSor ein ^jaar Sagen ftellt er fid^ in feinem 
93ette auf unb föQt mir um ben ^al^ unb fielet mid^ 
ernft^aft an : „SRamad^en, fag' mir, id^ will bic^ etttjag fra»» 
gen: bringt ber ©torc^ ttjirltic^ bie Äinber? S)er ift bod^ ein 
ganj gewöl^nlid^er SSogel — bie liegen bod^ nidöt im 
Seid^? ®ieb mir beine redete $anb." S)a fagte id^: 
„2Kan fagt ba8 nur fo; (Sott fd^idft bie ^inber." 

S)a fiel er mir noc^ fefter um ben §ate: „S)ann 
ttjei§ id^'S," rief er, „bie Sngel bringen fie — ba bin 
id^ frol^! ^d) mod^te e^ nic^t gern, ba| ber ®tor^ fie 
angefc^Ie^jpt bräd^te." 



<- 



|)eute l^at ?ßeregrin ftd^ mit einem Sungcn t)on ^oU 
))tö^ wütenb gejanft unb gel^auen, unb id^ fagte il^nen, 
ba^ bürften fie nid^t, pe müßten fid^ tieb l^aben. „ild)," 
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incttttc 5ßcrcgrin, „uion l^at nur Itc6, toa§ mec fclbft au§* 
gcbritt ^at (ausgebrütet, meint er), unb ben i)aV iä) nid^' 
auggebritt." 

3c^ fd^tpeige, tpenn id^ nid^t ganj genau tod^ toai 
ba gut to&tt, unb l^offe, eS fd^abet »weniger, ali totm id^ 
id^ ettoaS falfd^eS fagte. 



t^ünfteS Stapxttt 

S)tc8 «nb mc^r fcfiricb Äriftine in i^r ftinbcrbud^; 
aber t^ tarn eine S^it/ ba fd^rieb fie lange nid^t. 5ßere* 
grin war erfranft. 8tn einem |)erbftnad^mitta9, afö bie 
Äinber branden getoßt nnb gejd^rieen l^atten, fam er 
fo mübe na^ §aufe, fefete ftd^ feinem SKamacl^en auf 
ben ©d^o| «nb legte feinen Sfopf an i^re ©d^ulter, 
fafe gana ftill unb fd^wer, «nb feuf jtc mand^mat tief anf. 

©ein atem, ber Äriftineng §aK traf, war f o l^ei^ ; 
Äriftine füllte fein Söpfd^en an, bai^ glühte «nb brannte, 
ba faßte fie ia^ böfe, öcrjweifette ®rftarren, baß fie fic§ 
nid^t Dom @tu^(e ergeben tonnte. 

„SR«n ift e8 ba — nun ift eg ba — ba8 Ungtfidt!" 
@te pxt^k i^n an ftc^ «nb fa^ l^inauf gen ^imme(, wie 
ein öerwunbete» Sier, of|ne ©ebanfen, ol^ne @ciA, — 
nur in XobeiSangft. 

Unb nad^ biefem crftcn ©d^recfen famen SRäd^te «nb 
Släd^te, Sage «nb S^age, fd^wer «nb erbrüdtenb, wäl^renb 
beren il^re Slugen an einem gtül^enben ©efid^tc^en l^ingen, 
wäl^renb beren i^re §5nbe ein witbe^, l^etfeeiS Äörpcrd^en 
immer öon neuem einpöten, wöl^renb beren fie fo fd^merj« 
lid^e ©eufjer l^örte t)on ben lieben 2i))pen; ^eregrinS 
Slugen waren in biefer Äranf^eit öon gieber befangen, 
unb Jeftt erft fd^ienen fie i^r ge^eimnigöoQ, wenn er ftitt 
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unb rul^ig tjor jid^ l^infal^ unb bic Hcincn $ßu(fc flogen 
unb ber Sltcm fo fd^nctt ging. ®a tag fie auf bcn 
Änieen öor bcm Settd^cn unb btidEtc in bicfe Äugen, 
töie ein öerjtoeifefter SWenfd^ in ticfciJ, buuHci^ SBoffcr. 
S3ett)u|t unb unbefugt f(äfterten i^re Sippen immer baS 
gleiche, immer öor fi(^ l^in: „SBcnn bu i^n mir nimmft, 
bann nimm mid^ auc^!" S)a8 Hang fo ^art, fo wilb, 
fo ttoftloS; unb immer wieber, immer wieber. 

Unb bann badete fie, wenn fie nun boc^ teben blieb, 
unb wenn in Sa^r unb S^ag Ser !äme, »a» fie ba fagen 
mürbe; wie fie öon 5ßeregrin fpred^en würbe wie öon 
€twaS vergangenem, ^ann liefen i^r bie feigen, troft(ofen 
Si^ränen über bie SBangen. 

äßand^mal rief fie aud^ nad^ i^rem äßamad^en, 
jammeröott l^ilfefud^enb. 

^a^ erfte Kare SBort i^reS ^inbeS, baS jerfprengte 
i^r füft ba^ §erj öor greube. 

3n ber Seit ber ©enefung ba l^iett fie 5ßercgrin wie 
ein Heiligtum; wenn fie il^n berührte, banite fie immer 
®ott in il^rem §crjen, unb wenn $ßeregrin unvermutet 
fie etwas fragte, ba lamen i^r bie Si^ränen in bie 
klugen. 

333ie er aber bie ftranf^eit abfd^fittette unb frifd^er 
unb fröftiger würbe, aß t)orbem, {am aud^ bad ®efü^( 
ins alte ®e(eife, unb auf ein leereS Statt in il^rem Sud^e 
fd^rieb fie: „?ßeregrin War fd^wer Iranl." SKe^r lonnte 
unb woQte fie nid^t fd^reiben. 



aflotptägend ©trafjeit tief ab unb er würbe jurfid^ 
erwartet. 
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Unb eine« fd^oncn SRorgcni^ tarn bcr 95otc a«§ 
fStxta, ber gtoifd^en S3erfa unb S3Ian!en^atn gef)t, untv 
Brad^te eine ^oftfarte. 

«SWotag aben — fumm ^eim. 

JRotptäl.- 

(Sifrig ging eS ba im 9leiiSBerg]^QuS gu. ^^rau 93irn^ 
ftingcl niu|te fd^euern unb fegen, e8 »urben oHer Slrt 
Vorbereitungen getroffen. 

grau Simftingel njurbe ouggefd^itf t , Sinfäufe gu 
mad^en gu einem Sßac^teffen, unb fte »ar ei^, bie auf 
ben ®ebanfen t)erfie(, am SCbenb gur t^eier Sotto gu 
fptelen. ©ie befafe jo ein alteS Sotto, aber ba fel^Iten 
9iummern unb ©laSfd^erben gum 3af|(enbebedEen. S)ai^ 
alleiS »urbe »ieber inftanb gefefet öon ftriftine unb 9tot* 
^jläfteni^ Äinbern. Aber bie Oetoinne! S)ie »urbcn 
aud^ besorgt, bie brad^te grau 83imftingel mit au^ ber ©tabt. 
gudEerwarcn aller Slrt unb %äbat, ben immer Stotptö^ 
gewinnen folltc, unb ßwirn unb SRabeln, toa^ bie grauen* 
gimmer gewinnen foöten. 

Unb grau Sirnftingel öerfud^tc e8 tjorforglid^, 
?ßeregrin Kar gu mad^en, ba% wenn er ben S^abal unb 
ben 3^^^^^ gewönne, er il^n nid^t bel^aften, fonbern ein* 
taufd^en mügte. 3m 9tei8berg^au8 würbe gebraten unb 
gebaden, grau SSirnftingel ^atte für bie Sinber einen 
^d^en guftanbe gebrad^t. 

Unb gegen Slbcnb waren fie alle auf ber Sauer unb 
gingen 9totptüfeen entgegen. 

S)a8 war ein SBieberfe^en, fo ^armtoS, at8 fäme 
Sfiotpläfe öon einer SBabereije ^eim. Motplö^ mu^tc er* 
gälten, unb Äriftine unb grau SSirnftingel ergö^Iten il^rer* 
feit«; unb bann ba« wunberfd^bne Sffen unb bie glüdf^ 
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fcligen Slinber unb baS ßottofpicicn, unb btc ©ctoinne! 
— Sin btefcm 2I6cnb fafeen in ber ©tubc bei 8loti)Iä$ 
nid^t $f)tlofop]^en beifammen, ®ott bett^ol^re, bie allec^ 
cittfad^ften Scutc öon bcr SBcIt. «ber »a§ ift bcnn bog ? 
ßottofpielcn, tocnn bcr SSatcr au8 bcm gud^tl^auS lommt, 
unb braten unb badten? @r ift bod^ ein gejeid^neter 
2Rcnfdö? Sa, toäre SRotpIä^ ein gebilbeter, öomel^mcr 
2Rann, fo ptte er, um fid^ unb feinen ftinbcm bie Sl^re 
toieber ju geben, ®runb genug gel^abt, fid^ eine ^ugel 
burd^ ben ftopf ju fc^te^en. S)a er aber nid^t ju ben 
SBeöoräugten geprt, ift er ein 3Wenfd^, ber ftd^ nid^t 
fo feid^t verblüffen läfet Unb baS junge SBeib mit 
iiirem Äinb, baS ben öoniel^men ßeuten Stngft einjagte 
»ie ein toHcr §unb, baS fo ein ©d^redtenSbegriff für fie 
toar, ba^ er il^nen bie ©inne ööllig öertointe, ba§ fie 
gejd^rieen unb gejammert l^aben toie auf ber Wolter, 
bafe fie ftdö gefd^äbigt, entel^rt, emiebrigt glauben, 
alle miteinanber, — »eld^e 3«ffw<^t l^at fie ^ier ge* 
funben ! 

®a figen fie in ber elenben ©tube fo rul^ig bei ein* 
anber unb fpielen ßotto, unb freuen ftd^ über baS magere 
gefteffen unb bie ganje geier. 

Unb aller SSuft unb aQe ©d^redenSbilber, bie fid^ 
bie SRenfd^l^eit felber aufgerid^tet l^at, öon benen fid^ bie 
SBomel^mften, bie ©ebilbetften , bie Unterrid^tetften , bie 
jpi^Uofopl^en beugen, ftd^ in Sngft jagen, unterjod^en unb 
entfegen laffen, tt)e8i)alb »ol^l üben bie nid^t aud^ J)icr in 
ber armfeligen ©|)elunfe i^re öertoirrenbe SWad^t? 



* 
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Äriftinc fd^rcibt: 

9hm ift'8 »icber einmal SBlntcr, »tcber bid^tcr 
©d^nce. giun lommt SBcil^nad^ten toicbcr fieran — ba« 
einfame SSei^nad^ten, baS bad ^erj in ©el^nfuc^t t^ergel^en 
lägt unb in ^offnungiSlofigleit. 

Unb gerobe ju SBeil^nad^ten, ba barf id^ nid^t 
trauern. 

äßein armes Jtinb foK eine fd^öne liebe Erinnerung 
fürs Seben l^aben. 

®S foD nid^t fügten, mS für abgeriffene JBIatter 
toir beibe flnb. ©eteifeüd^ nid^t. • 

@eit jmei SBei^nad^ten finb nun aud^ bie ^ennebergS 
aus Sena fort. 3Rit meinem üKamad^en n)o]^nen fie 
in ^eibelberg jufammen. @te fjaben i^r ^auS »erlauft. 
SDtamad^en fd^rieb mir: @S »ar il^m unmögltd^, länger 
in Sena ju bleiben. @r füfjUe fid^ bort tt)ie gebranb« 
marft. SBie fie noc^ in 3ena waren — l^ab' id^ am 
SSeil^nad^tSabenb ganj ftill jum t^enfter ^inauSgefd^aut, 
ber ®egenb jU, wo Sena liegt — unb l^abe fo ein 
®efü]^( gel^abt, a(S wäre id^ bod^ nod^ nid^t ganj aQein 
unb öertaffen. 

3Rein 3Ramad^en fd^rteb mir, bog Selatirina 
aiejinbrowna geftorben ift — fd^on öor brei Sauren — 
unb id^ l^abe eS nun erft t)or wenigen SBod^en erf al^ren ! 
Sd^ l^ab' oft an pe gebadet unb mir war immer, wenn 
jemanb fommen würbe, fo müfete fie eS fein. — Sa, id^ 
l^abe aud^ auf fie gewartet 

Unb JU Sßei^nad^ten, wie l^abe id^ ba immer tjom 
i^enfter auS ben t)erf^neiten SBeg ^inabgefel^en, bis i^ 
mübe würbe. 

^er (ange bange Sßeg! 

Sr^ SBei^nad^ten! 
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Unb toic er ftd^ freut, uietn gitter Keiner Sunfle. 
2)te ßid^ter am JBaitm, bie SRüffe, ber $ßfefferfucl^ett, bte 
bunten Keinen ©ad^en, bie erfüßten feinen ®eift 

S)ag ©l^riftlinb liebt er fel^r. SBenn er abenbS 
burd^S genfter fd^aut, bem SBalbe ju über ben ©d^nee, 
l^at er mid^ oft fd^on l^erbeigerufen — ^Segt ift'g in ben 
SBalb gefd^lupft, id^ f)aV^ gefeljen! »äumd^en ^olt'g!" 
S)Qnn fragt er toxtitt, ob eS benn eigentUd^ ein Sßidtel^ 
Rnb ift. 

,,3Wama," fagt er, „beten toir benn ju einem SBidtet 
finb etgentlid^ ? — ha^ mag id^ nid^t, fo ein großer Sungc 
»ie id^. — Sieb ^ob' id^'g — aber beten?'' 

3d^ ^a^t i^ra erjä^It, ba§ aug bem SBidteHinb ein 
l^enlidöer guter SKenfd^ getoorben ift, ber fo gut »ar, toie 
nie einer bor il^m unb nie einer nad^ il^m — unb bafe 
er aQe 3J?enfd^en geliebt f)af>e. 

2)a§ bat $ßeregrin fet)r gefallen — unb er fragt 
mand^erlei nod^ barüber — unb toir figen abenbS toieber 
t)or unferm £)fd^en unb Ijören ju, n^te ti f'uftet unb 
fandet, unb freuen unS, n^enn eS glül^t, unb erjäl^Ien unS 
allerlei ^eregrin mir unb id^ i^m. 



• 
* 



„$ßeregrin,^ fagte ic^ ju i^m, „toiUft bu ju SBeil^* 
nad^ten bein äWamad^en fel^r — fel^r lieb ^aben?'' 

//Sa," fagte er unb blinjelte mit feinen Slugentoimpern 
mir an ber SSange, bai t^nt er immer nod^, toenn er 
fe^r järtlidö ift. 

^S)u l^aft e8 gut,* fagte id^ — ^bu l^aft ein 
ÜRamad^en; ober id^ ^aV fein»! «d^! 3d^ ^ab' fein 
SKamad^enl lein SKamad^en!" SBie ^at er fid^ ba 
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an tnid^ gcbrüdt, ber !(ctne gute 3unge — unb l^at tnid^ 
geftreid^elt unb ift ntc^t t)on meiner @ette gegangen unb 
war fo gut — fo gut, ba| id^ nid^t anber« tonnte, td^ 
mugte mtd^ bttterlid^ auiSmetnen; über i^n, aber mtd^ 
unb über ottei^ — aUeS. — 

(Sttt)aS, ift mir in bte @infamfeit gefolgt, ettoaS, bai^ 
mit mir fprid^t ! etwa», baS meine ©eele ganj erfüllt, — 
bai& mir fagt: „SBaS l^aft bu erlebt, bu gtüdCfeligei^ 
(Sefd^öpf ! Du fennft fie, — bie große, große — ^eilige 
Siebe! 

„Wl^ä)ÜQtx i{l bit £tebe al9 ber Xob, 
^eft tote bie ^51Ie, 
Unbe^minglid^ mie ha9 9heberrei(!^. 
Sl^re ©luten fmb gfeuergluten 
SSHe S^f)ot>af)» lobembe ^lammm, 
Siaffemogen I5f(^en bit Siebe nid^t, 
Unb @tr5me erjitden fte nimmer.'' 

&itoa^ tt)ad id^ in l^eiliger ©tunbe an mein $er) 
brüde ift bein Sieb, Ser! 

Dein ^o^eS Sieb ! Dein 3ubentieb, wie bu fagteft — 
Dein Sieb, toai bu in meine $änbe tegteftl — Dein 
(ebenbiged Sieb! 

Sn ftifler, troftlofer SRad^t ift e8 öon brennenben 
Singen gelefen. ©ebetet unb geweint ift barüber. 

Die ©el^nfud^t ^at fid^ in bie SBorte tief tief 

eingegraben, l^at beine @timme l^ören woQen, f)at nad^ 
bir gejammert unb gerufen unb gefc^rieen, l^at in iebem 
öilbe, iebem SBorte bid^ erfannt! §at bie Slrme nad^ 
bir auggeftredEt unb ^at auf bid^ gehofft! — gehofft! — 
gehofft! 

Su beinem Siebe tomme id^, wenn id^ teßen wißf 
Da breite id^ bie S(rme banad^ auS, ba brüdEe ic^ eS m 
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m\(S), ba liebe td^ e^, tote id^ bie ganjc, für tnid^ öer* 
junfene SBelt liebe. 

^ud^ btefen Sßei^nad^ten, totnn aüti fd^Iäft, foQ eS 
wieber ju mir fprcd^en. 

^ud^ id^ toiQ meine l^eiltge @tunbe l^abenl 

3cf| ®lfi(fli(§e! 3c§ «rme! 



©ed^fteS SSapiteL 

öcrfin! 

@tn @tro(d^ ge^t eben burd^ bie Dramenftrage ; long, 
^Qger, toettergebröunt, ben $ut aber bem ftrupptgen ^aar 
tief über bie @tiriie gebriidtt, in armfefig fd^äbigem 9ftodC^ 
ein fabenfc^einigei^ Znä) um bie @d^ultern. @S ift fd^on 
fpät abenbS, bie Säben unb ^aui^tl^firen gefd^loffen unb 
ein ©ejember^SBetter, bog fic^ @ott erbarm. S)er SEBinb 
l^eutt um bie ©tragenecfen unb fegt auf ben @teg bie 
SiiSnabeln n^irbelnb t)or fid^ f)er. ^ie ^aSlaternen, bidE 
mit ©d^nee belegt, flacfern unb brol^en gu öerlbfd^en. SBer 
bei folc^em SBcttcr über bie ©trage mufe, l^at fid^ t)or« 
forglid^ öon oben big unten jugefnöpft, ben $ate bi* 
über bie O^ren eingett)idEett unb l^ä(t ben ©d^irm gegen 
ben eifigen Sßinb bic^t t)or baS ®efic^t 

©er ©trotd^ gel^t langfam, jögernb, unfid^er »eiter^ 
er fud^t offenbar bie Sßummern an ben Käufern gu ent« 
rätfein unb bie öerfd^neiten ^irmenfd^ilber gu lefen. 

Se^t fd^eint er bad ©efud^te gefunben gu ^aben^ 
benn er bleibt fte^en unb fpät öor bem öerfd^toffenen 
Saben nac^ einem burc^fd^immernben 2id^tftra^(. @r 
ftreid^t fid^ burd^ bie naffen $aare unb f(opft gag^aft an. 

Über bem Saben ftel^t mit grogen golbenen 83ud^« 
ftaben : 

ir^. %VLf)U. ©ortimentS'Sud^^anblung unb Sei§« 
bibliot^ef.'' 



— 335 — 

(Sin ©d^ugmatm, ber auf bem Sßad^^aufetoeg nod^ 
einmal bie ©trage abpatrouiUiert, l^at ben t)erbäcl^tigen 
@efellen aföbalb aufi^ ^orn genommen; t)erbä(i^tig ol^ne 
Sweifel unb auf üerbäd^tigen SBegen, weil er in jer* 
riffenen ©d^ul^en ^jrangt unb ein fpanigei^ JBünbel forg* 
fäUig ju fd^iifeen ober — »er toti% — gu verbergen 
jud^t. 3m ©d^u^mann fc^tt)iat bai» ^flid^tgefü^I. (Sr 
ttjenbet bie ©d^ritte gegen fein Dpfer. ©c^on wiD er 
ben fteif gefrorenen Slrm mobil mad^en, um feinem 
f^ang mit bem gefjörigen 92ad^brud! in btn fftadtn 
ju fol^ren — ba treibt i^m ein fräftiger SBinbfto| 
eine t)olIe Sabung naf[en ©d^neeiS in ben 9ladCen 
unb übt fid^tlid^ eine ablül^Ienbe Sßirlung auf feinen 
Sienfteifer. (Sr ftfilpt fid^ mit ben bid^en ^anbfd^ul^en 
bie ^idEel^aube fefter auf ben ^opf, mad^t untt^idig ^e^rt 
unb lägt ©auner — @auner fein. (S8 giebt i^rer fo 
t)iele. 

Snbeffen btefeiS im j^unben)etter braugen t)orge]^t, 
fi^t l^inter bem gefd^Ioffenen Saben ber 83ud^^änbler $eter 
%nf)ti mit feinem jungen SBeibe am Ofen unb beult an 
nichts aSöfeS. 

S)er »eite Slaum ift burd^ ein paar groge, fd^njarj* 
tadEierte SBüc^erregate geteilt. SSorn, nad^ ber ©trage gu, 
finb bie ©d^rfinfe t)on oben bid unten wU t)on tt^unber« 
f^iJnen Sudlern. Seftt ift biefe ?ßrad^t in tiefet SDunfel 
gepflt. 3m SWldten ber ©d^ränfe ftel^t auf einfad^en 
Srettern bie öielbege^rte, bie fel^r unanfel^nlid^e, fe^r ger* 
fd^Iiffene unb t)ergilbte SumpengefeQfd^aft ber Seil^bibliot^el; 
bagu Raufen t)on iDlalulatur, (eere unb unauSgepadEte 
Giften unb frifd^buftenbe SSüd^erftbge burd^einanber, unb 
nod^ toeiter im ^intergrunbe ba blintt baS eingige fl^enfter 
be8 9iaumeS, ba8 auS ben Seiten, als ber $of nod^ nid^t 



— 336 — 

ausgebaut tDar, eine fd^toad^e (Erinnerung an ©onnenfd^ein 
unb XageSlid^t bema^rt ^at 

Um biefei^ f^enfter nun ift ein ganj gemfitlid^eS 
®dd^en ^ergerid^tet , ein grün überjogene« ©ofa, ein 
%i\ä), barauf ein 5ßetroIeum(ämpd^en öon mild^weißem 
®IaS, t)ier ©tü^Ie, ein ©darauf, ein ^ontmobd^en, aDed 
nagelneu unb bliftblanl — unb cnblid^ ein eiferne« 
£)fd^en, bai^ ift ganj rot t)or Slnftrengung, ben tt)eiten 
Slaum unb aQ bie ^errtid^feitcn ju erwörmen. 

S)a fifet nun ?ßctcr gul^fö unb l^at bie Seine über* 
einanber gefd^Iagen unb fd^aulelt unermüblid^ ben rot* 
beblümten Pantoffel. @r l^at bie 83ud^l^anb(ung nod^ 
nid^t aOjU lange, l^at nod^ feine SQufionen unb baut fid^ 
gewi| nod^ Suftfd^Iöffer au8 ben SKcngen öon „©falp* 
Jägern'' unb „StobinfonS** unb ben aUermobernftcn ^ad^t* 
n^erlen, bie er ju SSei^nac^ten, unb auS ben Slnbad^tS* 
unb ©d^uI*S5fid^crn, bie er ju Dftcrn abfegen Witt. Aber 
eS gefjen il^m aud^ anbere ®ebanlen burd^ ben £opf: 
äSBie lange ift eS fe^t f)cx, ba| er Don „il^m'' nid^td 
gehört l^at! 

Sie junge f^rau fi^t i^m gegenüber unb nfil^t. 

,,3J{ännct|en/ fagt fie, „tt^arum bift bu benn ^eute 
fo ftitt?" 

„aWir fommt ber ,Äer* gar nid^t auS bem ©inn,** 
entgegnet er unb fd^aufelt tt)eiter. 

,,S)er »er? — «d^ fo, bein greunb in Slullanb?" 

w3o/' fogt er, „t8 toax ein ^jräd^tiger äRenfd^." 

„(Srjä^r mir bod^, SKännd^en!" 

5£)a8 äßännc^en n)iQ anttt)orten, ba ertönt anS ber 
Äammer nebenan ein leifeS ©timmd^en, ein ©timm^cn, 
fo jaxt, fo unjd^utbig quäfenb, fo öertaffen unb ^ilf8* 
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tcbfirftig, fo tounbcrbar \n% toic e8 mir ein Srbcn» 
tDäntid^en Don fed^^ Sßod^en {uftanbe bringt. 

„Sl^ — Sl^ — u — u — ä — o^r 

S3cim crften Saut ift bic SWuttcr oufgcfprungcn 
unb fort. 

xSnf)U fd^aufelt tt)eiter; bann ftel^t er auf, tritt an 
bae magere langbeinige ©tel^pult, fd^Iiegt ein t^d^ auf, 
ftöbert unter alten papieren, fd^aut fid^ fingftlid^ um, 
unb l^olt ein altei^ gefd^IoffeneiS SSriefd^en l^erauS unb 
jterlid^e, glönjenbe S)inge, bie man, toenn tS nid^t gar gu 
tomanl^aft toäre, für golbene ^aarnabeln l^alten lönnte. 

(Sr tt)enbet baS ge[^(offene S3riefd^en l^in unb ^er. 
€8 ift o^ne «uffc^rift. @r f|äft e8 gegen baS fiid^t — 
unb barin (iegt beutlid^ bad befd^riebene Rapier — n^enige 
Reifen. 

2)ad SSürmd^en bort in ber Kammer ift ftiQ unb bie 
SKutter fommt njieber jurfldE. 

$eter f^ul^fd ftedEt beibeS, SSriefd^en unb 9labeln, 
etn^aS l^aftig unb ungefd^idtt in bie SSeftentafd^e. 

„SBar er nid^t fc^r rei^?" fragt SuiSd^en. 

„greittd^ toar er rei^ unb baju ein guter 3unge!" 

„8Bie war'» mit i^m, erjö^C bod^, SKänn^en.'' 

5ßeter gu^f« »iß anheben — 

„U — ä^ —" fd^reit ba« ©ürmd^n unb fd^on ift 
bie SKutter »ieber fort. 

„3d^ mi% gar nid^t," fagt fle wieberfommenb, „ob e8 
bie berliner 3)?i(d^ ift, bag unfer ftinbd^en fo unrul^ig 
fc^täft. — aber bu wottteft erjagten? erjä^r bo4 ic^ 
I)ör' bid^ fo gern erjSl^Ien, mein liebee äRännd^en." 

„Sa, toenn id^'g toix^k,** fagt ba8 aWännd^en, „er 
ift fo lange fort unb id^ l^abe nid^t8, gar nid^tS er« 
fal^ren. Unfere ganjen ^errlid^feiten finb ja öon i^m,'' 

ßcicnc fdölilau, 3)0» »ledit bet «DluUet. ^^ 
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unb er loeift auf bie t)ier blaut lacftetten @tä^Ie, auf 
bie iiofjtn 83fld^erfd^rfinte unb auf bie föften unb haften 
ba^intet im S)&inine(I{d^i 

„Sßer tdtl% too {(^ jle^t to&xt ol^ne bad, n^aS loir 
t)on it)m l^aben? id^ f)dtte mid^ nid^t einrid^ten lönnen, id^ 
^atte bid^ nid^t unb loit {|ätten unfer ^nbd^en nid^i' 

,U — ät)/ fd^teit bQ8 Äinb^en. 

i,Um ©otteStoiQen/ fagt bie junge 3Ruütx unb t)oIle 
SBefotgniS malt fid^ in i^ren 3^9^^* tt^^t totxbtn ani^ 
sieben mfiffen, U^eil hai Jlinb f o fetjt fd^reit 2)er $qu8« 
toitt toirb un8 funbigen. SBo foHen toir nur ^in? — 
Sa, mein ^iippä^tn, xä) fomme fd^on/ 

Unb nad^ einiger 3^^ ^^^ ber 5tammer: 

„^ä) leg' mid^ gleich s» ^^t, äRännd^en! S)a8 5Hnb 
liat ti fo lalt, bu lommft bod^ balb, äRdnnd^en?'' 

S)rau^en poc^t ed ganj Dernel^mlid^ am Saben, aber 
$eter ^^u^fö l^ört ed nid^t, benn ba^ @d^redt6ilb ber 
Äünbigung ift aud^ i^m in bie ©lieber gefal^ren. 

^Slu^iiefienl — um ®otte8n?iQen, U^enn toir ^ier 
fortmüßten — ha^ to&tt ja fc^redtlid^. Segt, too fid^ 
enblid^ ein paar Stunben eingen?ö()nt l^aben . . . 3d^ 
glaube, ti pod^t am fiaben. Srgenb ein SBetrunlener. 
Saß i{|n pochen . . • Unb ju Dftern tpirb bie l^ö^ere 
2:öd^terfd^ule aud^ l^ierl^er Verlegt — bie Dranienftraße 
l^at fo Diel für fid^ . . . @8 ift toirflid^ menfd^enunloürbig, 
baß unfer gan}e8 Soi» t)on einem ^au^l^errn ab^ngt . . . 
@8 ift ganj entfe^Iid^ ! . . . toenn ic§ nod^ einmal Don Dome 
anfangen müßte . . . barüber getjen n)ir ju ®runbe! . . . 
— 68 t)ört nid^t auf ju Hopfen, id^ muß nad^f el)en. " 

@r fteigt in?i)d^en ben ^ften l^inburd^ in ba8 bdmmerige 
SSerlaufdioIal unb nimmt fid^ untenoegS Dor, ben näd^t« 
lid^en Siul^ftfirer gel^örig, bad l^eißt fo gut ti ber jal^me 
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$eter %vif)U lann, anjufQl^ren. @r fd^te6t ben Stieget t^on 
ber %f)üx iWcM, fc^Iie^t auf, unb öffnet t)orftd^ttg. 

2)a ftel^t brausen im ©d^nee ein Sterl, long, l^ager 
loie er felbft, mit ftruppigem Satt unb ^aax, mit großen 
gl&njenben ^ugen im braunen, abgemagerten @e)ic^t. 

„SBa8 foffg?" toitt 5u^!§ ausrufen, aber bie SBorte 
bleiben i^m in ber Sttffiz fteäen; er tritt untt^illtflrlic^ 
einen @^ritt }uril(I unb ftant ben f^remben \pxad^ 
loiS an . . . 

„Srfennft bu mic^ nid^t?" fragt ber. 

„§err ®ott im ©immcl!" ruft $eter fju^te unb 
taumelt rfidüngS an ben Sabentifd^. 

„Jier! Äer! um ®otte2toißen, wo lommft bu l^er?** 

Srft aU ber f^rembe eingetreten ift unb bie Saben* 
tpr forgfam l^inter fic^ gejc^Ioffen l^at, ermannt fi^ $eter 
%vi^U unb ruft: 

„£omm l^erein, lomm l^erein. @§ ift ja eine fc^red« 
lic^e Sälte brausen. — SBart' nur, ic§ miO Sic^t ^olen/ 

„Sc^ fel^e fc^on.'' 

„Sitte, ge^' mir nad^, ti ift fe^r bunfet, ftofe' bic§ 
nic^t.-* 

Unb er fül^rt ben ®aft forgfam um ben fiabentifc^, 
burd^ bie grfine ®arbine, 2n)ifd^en ben l^errlic^en Sudler« 
fc^ränfen, an ben ^oc^aufgeftapelten giften vorbei, biiS 
3um Irenen f$(edfc^en am Dfen, unb fielet fic^ fortn^ä^renb 
um unb n)ieber^oIt immer: 

„®to6' bic^ nic^t, «er — ftofe' bic^ nic^t.- 

@ein @aft fteOt fic^ ftumm an ben Ofen. 

$eter f^ul^te fteigt unrul^ig l^in unb l^er, rfidt an 
ben blanlen ©tül^Ien, Itopft ben f^reunb auf bie ©d^ultern 
unb fd^eint ftd^ gar nid^t faffen ju fönnen. 

„^ä) lann bir gamid^tS @ute8 fagen, mein lieber 
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ßer . . . Qctx tttd^tS . . . totr l^aBen t)erIoren. 893tr ^6en 
unfern ^ojcfe ücrlorcn ... in Beiben Snftanjen. S)er 
@enat l^at bie SteDifton }urüägett)iefen . . . 2)er äRinifter 
l^at gor nid^tiS get^an — er l^at gegen unS gel^alten — 
nic^t für uniS. & ifi gar ni^tiS ju machen, mein lieber 
ftcr.'' 

,,®ut, gut.** 

,,9Bie tannft bu baiS nur fagen, mein lieBer fi!er? 
@2 ift ja bie fc^eufttid^fte Ungered^tigfeit . . .** 

^ai) einer SSeile fpric^t ^nf^U mittt: „^itxpann 
@attpannott)itfc^ ift tot; baS toeigt bu mol^t?'' 

„3c^ n)ei^ t)on nid^tjS." 

^(Sr ift feit einem Sa^re tot, unb beine @d^n)efter 
^nna Sne^anbrott^na l^at tt)ieber gel^eiratet, einen @eneral« 
abjutanten beS Sattn . . . @iS ift gar nichts gu mad^ . . . 

^3ermif ift auc^ tot — ge^enft, tocifet bu. — ®r 
l^at einen ©rief an bic§ gefd^rieben — wiflft bu il^n 
lefen ? 

„2)ie beutfc^e ^nbermu^me ift nic^t aufjufinben . . . 
fte tt)irb n^ol^I auc^ tot fein . . . freitic^, mxm tt)ir bie 
gefunben l^atten . . . Unmoglid^ ift'S nid^t, bag tt)ir fte 
noc§ finben. — Slein, nid^t unmöglid^. 

„Q& ift tt)irflid^ nichts ju mad^en. di ift aQeS 
üertoren . . .'^ 

fter fc^n)eigt unb $eter ^\xf)ti fc^n)eigt aud^ unb 
rüdft leife an feinem ©tu^t. Ate er aber einen SttdE 
auf bie 3ammcrgeftalt feines fJreunbeS toirft, ber nodö 
immer unbett)egtic^ an ber SBanb lel^nt, burd^fältet, ab« 
gemogert, mit eingefoQenen SBangen, in Äteibern, ba| fid^ 
©Ott erbarm, ein ©ilb be8 ßlenbe», berfelbe, ben er in 
DoQer 3ugenbfraft, im Übermag t)on ®IfidC unb 9{eidgtum 
gelaunt l^at, ba rüdEt er ben ©tu^t l^aftig beifeite, tritt 
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citig ftotpcmb auf il^n ju, tcfltc i^m Beibc ©änbc auf bic 
©c^uttem unb fagt innig: 

„Wtxn lieber ^er, tt)tr tt^oUen unS burd^l^elfen, bn 
b(eibft bei unS. (SS ift ja ol^nel^in aQeS bein, ade bie 
^errlic^feiten l^iet! Jtann ic^ nid^t etoaiS ffit bic^ tl^un? 
SBittft bu nid^t I^ee?" 

M if^ fe^r folt ^ier/ fagt ßcr, unb ftc^t bic^t 
am Dfen. 

^ter f^u^fö fd^fittet ben gonjen fßonat RofjUn in 
ben Dfen, t^ergigt äBeib unb Slinb in ber Kammer nebenan, 
»ergibt aud^ ben b5fen ^auSl^erm unb tüttett am Ofen* 
fc^teber, bag eS bur^S gan^e ^aM bröl^nt. 

„aTlännd^en!" erfc^aUt eS ganj fc^tSfrig burd^ bie 
gefd^Ioffene il^üt ouS ber Kammer, „SWännd^en, wag l^aft 
bu benn l^ute? 2)u lommft ja gar nic^t!'' 

„SuiSd^enl" ruft 5ßeter %vä)U mit freubiger Stimme 
unb tt)eic^t nid^t t^on feinem greunb, „SuiiSd^en, ftel^' 
fd^nell auf unb lomm' l^er. Unfer SSer ift bal S)er SSet 
ift }u und gelommen!" 

Aer ftel^t mit gelreujten Strmen unb ftarrt t)or [lä) 
^in. $eter f^ul^IS fi^t toitbtt auf ber ©eitentel^ne beS 
@ofaS unb I&gt ben f^eunb nid^t aus ben tlugen. 2)er 
Dfen fandet, ats woOte er gerfpringen, unb brausen im 
engen ^of fängt fid^ ber @turm tt)ie in einer (Sffe unb 
brüdEt gegen bie t)erj[d^neiten ^enfter. 

Siid^tig, eS bauert ouc^ gar nid^t lange, ba tt)irb bie 
^ammertl^ür tttoai jagl^aft geöffnet unb SuiSd^en erfd^eint 
im ^&ubd^en unb niebüd^en äßorgenKeib ; im %rm, jSrt» 
lid^ an ben t)oIIen Sufen ber 9Rutter gebrüdft, baS Stinb* 
d^en, ganj in rottet SBoQe getpidEett, baS äß&^c^en fd^ief 
auf bem fal^Ien ftSpfc^en unb mit großen, toad^tn Stugen. 

@ie tritt auf ker ju unb fagt, ein gtfidEßd^eS Säd^eln 



— 342 — 

im ®e{t(^t: ,,@eten@ie unS tDiQfommen!" unb bann mit 
bem gangen ©tolj einer j[ungen SRutter: „Unb btei^ ^ier» 
baS ift unfer fiinbc^enl'' 

fier grü|t ganj ernft^aft, tritt bann tttoa^ t)or, 
ftreid^t mit ben braunen, magern Sfingern über bic meieren, 
runben ©angelegen be8 Äinbc^cn« unb — toenbet fic§ ab, 
bleid^ tt)ie ber Xob. 

$eter ^VLf)H mvi% hai ftinb l^atten. dt fteOt ftc^ 
fel^r ungefd^idt baju an nnb ge^t angftlid^ trit>pelnb unb 
tSnaelnb auf unb ah ; aber fiel^e ba, baS ftinb fd^Iäf t fof ort. 

2)ie STlutter l^at auf einem Keinen Xifc^ in ber Sde 
bie breiten ^flammen beS ^etroIeumtod^erS angejfinbet, 
l^at baS äBaffer jum X^ee aufgefegt, unb eS brobelt fd^on 
ganj bel^aglid^. 

„^aft btt nic^t Sognac?'' fragt fle i^ren SRann 
ganj emft^aft, „ober JRurn?*' 

„W 9lum? äBo foO id^ 9ium ^aben?'' antn)ortet 
^uf)ti Keinlaut. 

„^vLXi, \>a& tf)Vit nichts," fagt SuiSc^en unb braut 
toeiter. 

S)a8 j(inb ift ju SBett gelegt, f^u^fö ftgt tokhtt auf 
ber @ofa(e§ne, ber Xif^ toixb gebedEt unb ber X^e 
aufgetragen. 

fier ^at enblic^ feinen $ut abgenommen. 3)er Ofen 
l^at tt)trf(ic^ fein mögtic^fteS getl^an. di ift i^m aud^ 
umiS $erj to&xmtt gen)orben. @r l^at ben erften Sinbrucf 
t)ern)unben unb fängt an ju fpred^en. Sr erjäl^It lebenbig 
unb tief erregt, toa^ er gelitten, tt)ie er gefangen mar 
unb oon aßer SSerbinbung abgefd^nitten — am ffinbe ber 
äßelt, am iSCmurl Sänge Saläre! 

$eter ^nfjUi ift ganj iSCuge unb Dl^r, m5d§te immer 
eifrig brcinreben unb fc^toeigt bod^ ftiO. 
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S)a8 SHnb^en in ber Kammer fd^reit mtt fo(c^ 
tDütenber Energie, bag bte beforgte 9Rutter eilig %bf($ieb 
mmmt unb in bet Kammer oerfc^tt^inbet. 

^ie beiben f^reunbe {tnb tt^ieber aQein. 

„öittc, gicb mir bcn SBrief üon Scrma!/ fagt Äer. 
^a lieft er: 

„aiu^m fei ®ir, o ©ott! 

©eliebter ^err 3)mitri Älejanbrottjitfd^! 

SRorgen in ber ^rä^, tt^enn bie liebe ©onne auf« 
ge^t, ba totxit id^ gel^enft. S)arum §aben fte mir er« 
laubt, ba| ic^ 5Dir f einreibe, geliebter $err 3)mitri 
9(ejrä.nbrott)itfd^. $lber \o bumm bin ic^ nid§t, ba^ id) 
il^nen ben SSrief aui^^anbige, id^ n)ei| fd^on meine SSege, 
tt)ie er an 2)id^ lommen foQ, tt^enn S)u noc^ (ebft, 
S)mitri «lejrinbrottjitfc^. 

S)rumm bumm! $ord^ einmal, fo l^ämmem fie 
<in bem ®a(gen auf bem f^eftungSl^of, als ob fie mir 
bange machen tt)oQten. 

@ie ^aben und ade nac^ ©anft Petersburg ge« 
irac^t. SSierjel^n äRann. 

Me in Setten, aö oh tt)ir toitbe liere wären. 
Unfere Sßeiber finb mit unS gelaufen; t)ie( SSod n^ar ba. 

,S33a8, i^r SSertoorfenen, i^r l^abt euern ©utgl^errn 
erfc^tagen! ®uren SBop^äter ! 3^r Ungläubigen I S^r 
Reiben!' 

,äBaS flud^ft bu uns, aßütterc^en! äBir ^aben eS 
t^un muffen/ 

,93ierunbin)an}ig ©tunben l^at er noc^ gelebt!' 

^ fage id^: ,93ierunbjn)an}ig ©tunben? äBaS 
itnb tDof)l t)ierunb}toanjig®tunben? 93ierunbitt)an)ig 
^a^re ^at er unS gequält!^ 
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ffiincr ^Qt gerufen: ,9led^t fo, fd^togt fte alle tot? 
(ii mug QQeS anberS iperben!' %6er bie meifteit 
toaren mtlbt^atig unb l^aben uttS ®elb gegeben, gonje 
@aäe DoQ ^pfergetb. 3)te mögen tDvf)t gebadet 
^aben : ,^Qd ftnb ©erid^tete unb in fietten, UngtüdKic^e 
finb e§, aber nid|t fc^Iec^te 9Renfd^en/ 

93or bem 9ttd^ter, ba tt)urbe ti mir teib. 5Da 
bemütigte tc^ mid^ unb toax\ mid^ t^or il^m auf bie 
^iee unb !ügte t)or i^m ben SBoben. 

,Sd^ bin fc^ulbig/ fagte ic^, ,id^ bin fd^ulbig, $etr. 
SSerjeiy mir, gnäbiger ^err, üerjei^' mir! ffiir finb^ 
aOgumal ©flnber. äBir äßenfc^en jtnb olle @änber^ 
unb foHen einonber t^erjeil^en.* 

@ie ^aben und eingefperrt, alle einjeln. Unb* 
^aben uniS l^ungern unb burften (äffen. 

,S33ie Reifet bu?' 

,©0 unb fo, §crr.' 

,aBo bift bu ^er ?* 

jSuS bem Äijett)fc5en Oouüernement, $err.* 

,SBie alt bift bu? 

Unb weil er mic^ fo bumm burd^ bie ©ritten an* 
gefd^aut ^ot, ba fagte id^ i^m: 

,S(ter als bu, §err/ fagte id^. 

S)a l^ätteft ^u mal fe^en foQen, n^ie ber auf* 
gefol^reu ift; ate ob er mid^ freffen wottte. — aber 
id^ ttJU^te fd^on, tva^ mir gefd^e^en tt)ßrbe. — 

Sd^ foD bie ganje @ac^e erjäl^ten. 

®ut. — SBcr l^at auf ®rben rec^t? ®ott ober 
bie SRenf^en? ®ott! 

23ie SÄenfd^en ftnb Siere. Sd^timmer toxt bie 
2;iere; benn ber §unb ift treu. Sei 0ott ift bie 0e» 
rec^tigfeit, nid^t bei ben 9Kenfd^en. 
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@r l^ot uni gcfd^unben, er Betrügt feinen 
©d^ttjoger, unferen §erm. @r betrügt un2 alle, alt 
unb iung, SWänner unb SaSeiber. ®r ift ein un- 
gerechter SRenfc^. Ungerechte SRenfcl^en mu^ man 
Dertilgen. 

jSBir tooOen il^n in ©t. 5ßeter8burg öerftagen/ 
fagt einer. 

,©ie^ mal ^er/ fag id^, pti^i bu, roai baS 
l^ier ift?* unb jeige ein ©d^eit Sirfenl^otj. 

,3a/ fagt er ,ba2 ift ein ©d^eit $oIj.* 

,®ut/ fag id^, ,ba8 ©(§cit ^otj ift Hüger 
niie bu. S)ie f^rSfd^e foUen too^l bei ben (Snten 
Magen?' 

,Sßir tt^oQen il^n beim Saxtn t)ert(agen/ 
fagt er. 

,3a, tt)ir tt^oüen i^n beim Qaxtn t^erHagen,* 
fagen ade. 

ßf)l S^r aTltlc^bärte, ©äuglinge i^r! Sßeife mir 
einer ben SBeg! gum S^ren fü^rt feine SrüdEe!* 

©agt ba ein anberer: ,S93ir n)oIIen ben beutfd^en 
S3ern)a(ter erjd^agenl* 

,9lein,' fage ic§, ,tt)ir »oHcn il^n felbft erfd^Iagcn! 
©}ti))ann ©2tipannott)itfc^ tt)oQen toix erjd^Iagen.* 

}3a,* fagen aDe, ,tt)ir xooütn il^n erfd^Iagenl' 

,^eute ift er ba, toer xotx^, tt)ann er n)iebertommt* 

S)a belreujigten tt)ir unS aUe, unb gingen. 

Untern^egS, ba fpielen bie fiünber auf ber Sßiefe. 
SSaS für ein l^errlic^eS äBetter! 2)ie ©onne fd^eint 
einem in bie ©eete, unb bie SSöget pfeifen. 

S)a bmmt mein jifingfteS ®n!eld^en gelaufen, fagt 
mid^ am ^^inger unb pit mid^ feft. 

,®ro§t)ater,* fagt fie ,ic§ »iH aud^ mit/ 



— 846 — 

,aßetn Z8u6c§en/ fagte id^, Jpier auf ber aßtefe, 
ba giebt eS Sfumen/ 

S)o tt)cintc jtc. 

,®ut/ fage id^, ,Iomin mit, bu foOft eS mit an« 
anfeilen/ unb nel^me fte auf bett %nn. 

SBor bem ©c^Iol, ba toar ti ganj teer, (ein ^err« 
fc^aftßc^er 2)iener l^teU unS auf. %üti tote aus« 
geftorben, obg(eid^ bod^ fonft Petersburger ©d^Iingel 
genug ba tt^aren. HQeS fort, toit bie Zauben tior bem 
^abtd^t. ®ie merften alle, toaS ba tiorging. 

@}tipann @jttpannott)itfc^ fi^t im blaufeibenen 
^lafcod oor bem X^eetijc^, lieft 3^itungen unb fttttert 
feinen SSanarienooget mit Sndtx. Wit ^nfter finb 
auf unb bie @onne fd^eint herein. 

,@}tipann ©gtipannott^itfc^ ,' fage id^, ,gn&biger 
$errl' unb bfidEe mid^. 0ber bie kleine auf meinem 
S(rm ffirc^tet ftd^ unb tt^eint. 

,Sßa8 tDiü\t bu?' fagt ©atipann ©stipanntt^itfd^, 
,ge^' nur, tt^ie bu getommen bift,' unb }ünbet fid^ fo 

ein 3i9^i^^ttl^in ^n* 

,®itipann ©itipannon^itfc^ ,^ foge id^, ,gn&biger 
^err! ^erjetl^' mir, abzi tt)ir finb getommen, bid^ gu 
erfd^tagen.* 

,äßa8,^ fagt er, ,btt bift tt)ol^( befoffen? Qinani 
mit bir!* 

,9{ein,^ fage id^, ,baS ift tt)a]§T^aftig Sßal^r^eit!^ 

,$el Sßitita!' ruft ©jtipann @}ttpannott)itfd^ feinen 
S)iener, aber ber tvat gleich fort, fo tt^ie er unS 
tommen fa^. 

,$inou* mit bir, bu t)erf off euer Scufet! gort! 
$unb, bu oerrüdCterl ^ortl — 9!ifital^ unb kourbe 
ganj grfln wx ^rger. 
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S(6er ti regte fid^ gar nid^tS. 

;3ungenS/ fagte td^ jur %^&t l^tnauS, ,(ommt 
bod^ ]§erein unb nel^mt mit baS fiinb ab, eS toeint/ 

i>a tourbe er ganj toad^Sbleic^ unb tooUte l^tnauS, 
unb ftieg ben Xifd^ um, aber ic^ padtt il^n. 

,8u §Ufe!' fc^rie er. ,3«ttta!* 

,®pa&/ fügte td^ ,tt)aS fd^retft bu? (&i I^Uft bir 
boc^ nt^tS. Unb menn bu ber erfte nad^ bem Qaxtn 
XD&x\V Unb ^ie(t il^n feft, unb Iie| if^n nid^t loS. 

di, ba tonxht er gefpräc^tg, ber ftotje ©{tipann 
©jtipannon^ttfd^. 

jSermür* fagte er gu mir, »tieber Serma!, ©a* 
tiufc^Ia, aS&terc^en, m» tt^tUft bu? 3(^ ^ab' bir [a 
gar nid^tS }tt Seibe getl^an!' 

,anir nid^t, aber bu l^aft bie anbern gefd^unben/ 

;3ermäf, 93&terd§en! Z^ue eS nid^t; tt^arum t^uft 
bu bie«? 

,S)a§ t^un xoxx für unfere Äinber, nid^t für uns.* 

ySäterd^en,' fagt er, ,lQ§ mid^ einen ^ugenblicf 
ioi. 3c^ gebe bir, toai bu n^idft — mein gange« 
SSermbgen — mein gange« SSermbgenl* 

,@« ift nic^t bein/ fage id^, ,bu ^aft atte« ge« 
ftol^Ien, bu {Räuber I 2)u l^aft e« S)mitri Stlesänbro« 
n^itjd^ gefto^Ienl' 

,8u «)ilfe! 8« «>«fel' 

»SDSo^in l^aft bu beinen ©d^toager fortgefd^aft? — 
Dmitri SleleEanbtowitfd^ ? — Unfern ®ut8^erm, unfern 
n^al^ren ^errn! äBol^in? ®efte^' e«, bu aR5rber!' 

,8u «)ilfe! gu §«fe!' 

,a3o^in? geftepl 92ac^ ©ibirien? bu «u«tt)urf? 
SBa«? QvLm SCmur? — @emorbet ^aft bu i^n, bu 
«ntic^rift! Unfern Sieblingl' 



— 348 — 

»SSSterd^ett Sermät . . . mnn bu tnid^ . . . i&teft 
. . . loirb e8 bir bM Seben loften!' 

,S)Qi5 tt)et| ic^. — S)a2 tDcife id^ — ' 

,a»cm ®ott! aßcitt Oott! 3u §Ufc! Qn ^ilfe! 
SRifito! . . J 

2)a loaren aOe ^ufammen gelaufen. Srft Stnno 
^(e^änbrotona, beine @ä)Xot\itx. Slber bte fiel gleich 
um tote tot. 5bann, ®ott loetg tt)er: S)er fraujöftfci^e 
JpauSl^ofnteifter im f^radC, bie @out)emante unb bte 
^nber, unb bie Smme mit bem Süngften auf bem 
Htm, bie fa^rt mir gteic^ in ben 83art unb fd^reit: 
Stäubet! unb ber 3unge fc^Iagt mit beiben |]^äuften 
auf mid^ ein. ^Qe tomtn unb fd^reien unb ber 
ftanarienüoget fd^mettert, bag einem gan} bumpf im 
Sopf toirb. 

,SKnber/ rief td^, ,f)aütt mir boc§ einmal bie 
Slmme oom 2eib unb nel^mt ben Sungen, ba| id^ i^m 
nid^t web tl^uT 

@jti|)ann ©jtipannon^itfc^ fd^Iägt um fid^ xok 
ein S3efeffener, id^ aber l^alte i^n mit beiben Rauften 
fcft 3)ai5 ©eit, ba2 fc^arfgefc^Uffene, ftedfte mir hinten 
im ®ürte(. »SRifc^a/ rufe id^, ,Xäubd^en, gieb mir mal 
baS Seil aus bem ®flrtel, baS fd^arf gefd^Iiffene.' 

^a quoQen il^m bie ^ugen aus bem $opf t)or $(ngft 

3u toai noc^ }aubeml Sr fagt uns bod^ nid^t^ 
n^ol^in er S)mitri S(Ie£änbron)itfd^ 9^fd^^fft l^at . . . 

Xfd^ul! — S)a faB i^m baS S3ei( im @(§äbe( 
feft, tt)ie in einer l^arjigen SBurjel, unb baS rote SBIut 
lief i^m ein tt)enig fiber ben feibenen @d^Iafrod(. 

,Dd^, Dd^, Dd^/ ftS^nte er, n^älate fic^ unb legte 
ftd^ ^in um }u fterben, nic^t !inberB als ein gefd^Iagenet 
©tier. 
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3d^ ober tox\ä)tt mid^ ob, Befreujigte mtd^ unb 
fagtc ju ?lnna Älcjanbrotona, beincr ©^toepcr: 

,^nna 0(e{anbrotDna/ fagte id^, ,er}ie^e beine 
Ainber gut/ 

2)Qnn jogen totr olle miteinonber barhaupt in 
ben Zentpel, ®ott ju (oben, unb ^aben bem SSilbe ber 
®ottei^gebärerin t)ter2el^n äBad^Sßd^ter gemeil^t. (Si 
toax @onntag äßorgen. 

@o l^ot jtc^ baS QQeS jugetragen. 

jSWl^itift/ JQgt bcr Siic^tcr ju feinem ©pieg* 
gefeQen. 

SRil^ißft? 3d^ bin noc^ einer oon ben Slften, 
ic§ l^abe bie Seibetgenf d^aft getoftet, bod^ ba toax eS 
beffer in 9luB(Qnb. 

,(Sr l^Qt eingeftanben/ fagte ber 9{tc^ter. ,^q0 
ecjäljlft bu fo offen, bu l^eiHofer ©c^urle?* 

i3c^ l^ab' eS offen getl^an, unb fag' eS offen! 
92id^t 2U btr, bu gfranjofe! äBaS ftierft bu mtd^ an, 
bu mit bem fränjofifd^en Sart? S(ugen ]§at bir @ott 
gegeben, bu aber trägft SSriUenl Segt rebe id^! 2)u 
äBolf! äBenn ic^ gel^enft bin, bann magft bu reben 
unb f (^reiben toa^ bu n^iQft. ®d^n)eig! Sinen (Sbe(« 
mann nennft bu bic^? 2)a l^aft bu red^t! Senn bu 
bift ein ©d^urfe an^ fd^urftfd^em ©efc^fed^t. S)u ©ol^n 
eineiS eb(en ©d^urfen. 3)u (Sntel eines ©c^urfen, bu 
©c^urfe felbft! Unb wirft ©d^urfen jeugen toie ©anb 
am SReer. Smmer ju, jemel^r beflo beffer! SHe be* 
tre|t unb mit Drben auf ber ©ruft. SKorgen tt)irb 
bir ber Qax einen Drben um ben ^ats tl^un unb mir 
einen ©tridC. SaiS lommt bal^er, ba| er nid§t m\% 
tt)ie treu ic^ il^m gebient ]§abe unb n^ie arg bu i^n 
betrügft. 
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2)a8 oOeS ^Be td^ gefagt uttb nod^ mel^r, aber 
tt %at nichts geholfen. 

3(1^ l^aBe lange genug gelebt, id^ tt^eig, tote eS 
ouf bec äBelt ift. HQeS Zrug. 3)er QtUanb rette mi ! 

@o neunte id^ oon 3)ir 06fc^teb, geliebter $err 
S)mitrt S((e]ränbrott)itf(!^. Sieber fterben, a(8 auf btefer 
äBe(t, mit ben äßenfd^en, tote fie ftnb, toeiterleben. 
Seber ftiel^It, tt)o er fann. Unb j[e fd^Iimmer einer 
ift, befto mel^r beruft er fid^ auf ®ott unb auf boS 
®efeg. Unb ie beffer einer ift, befto el^er tt^irb er ge« 
fnec^tet unb gefd^unben unb eiS ift ein SBunber — 
n?enn ein @c^af unter biefer ^erbe t^on S935Ifen nod^ 
nic^t icrrtffen ift. 3)aS ®efe^ ift nur, um bie 
@c^(ec^ten ju fc^figen. SaS ®efeg ift il^r Siücf^att, 
ba ftedfen fte toit in einer $ö^Ie unb fallen auS, nni 
in berauben. 

S)aS ift gefe^Itd^, fd^reien fte, tt^enn fie unS fc^tnben. 
fC&a^ f)at ©jtipann @itipannon)tfd^ getrau? 
MtS gefegüc^! 

Aber jefet l^abe id^ oergeffen, bal ic^ morgen in 
aller grillte, mit ben crften ©trollen ber Sonne, bie 
unfer aller SRüttcrd^en ift, l^ier ouf bcm $ofe ber 
@t. 5(5aute -^ geftung in ©t. 5ßetcr8burg gel^enft 
toerbe. SRun, t)teneid^t begnabigen fte mic^ noc§ unter 
bem @a(gen. 

Seb wol^t, geliebter §crr S)mitri 8[tej4nbrott)itfd^. 
Sc§ l^abe S)tr S)ein ®ut ntc^t retten fönnen. äBer 3)i^ 
fd^flgen lann, ift @ott allein, benn ber üTZenfc^ oerma^ 
gar nidgtS. 

Serm&I 
S)ein unterttJürftger Diener.*" 
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fier tritt au iai oerfd^neite f^enfter unb brüdK bte 
]^et|e @tirn on bte ©d^etbe. 

$eter %nfHi ift ganj ®efü^I utib {Eingebung, boc^ 
fo tief er aud^ empfinbet, toei| er boc^ ni^t beffer gu 
tröften, q(8 anbere Seute ouc^. (£r legt bem ^reunbe 
bie $Qnb ouf bie @d^u(ter itnb fagt nur: 

„aWein lieber Äer-" 

tiefer f priest anfd^einenb rul^ig: 

„UnterioegS, auf ber @ee, — ic^ ^atte mid^ l^terl^er 
0(8 iDJatrofe t^erbungen, — verloren totr einen ioiann. 
(St tfoai fiber SBorb gefallen unb tt)urbe erft am anbem 
SRorgen oermigt. 93ei 9Sad^t fiber S3orbI — S)u tauc^ft 
toieber auf . . . $oDa! . . . j|eber Silferuf Der^aQt 
83(i^fc^neII tt^irb ti bir Aar, niie eS um bid^ ftel^t . . . 
bag bie Gräfte nic^t erlal^men, zfft fie baS @c^iff bei« 
legen ... el^e fte hai SBoot auffegen! . . . aber nichts 
on Sorb beutet barauf. — S)er bunf(e ÄoIo| fe^t un* 
beirrt feinen SBeg fort. — 6S l^at bic§ niemanb be* 
merft. — Sßtemanb t)ermi^t bic^I @d§on t^erbedEen bie 
näd^ften SBogentämme baS @c^iff . . . äBaS l^ilft alle 
Rraft ? — Dual ol^ne Hoffnung! ®in Äampf o^ne ©ieg! . . . 
9Zod^ tt)entge SRinuten unb bein So2 l^ei^t — untergeben." 

„Äd^/ beult gu^f«, ^too ift benn unfer Äer ^in, 
unfer energifd^er, tuftiger Äer?'' S)a8 beult er unb fagt 
ci untt^iQIflrlic^ l^alblauL 

fiangfam toenbet ftd^ fein ^reunb t)om f^enfter unb 
reid^ il^m bie ^anb. 

,,2Wetn liebet Äer, toei|t bu ben SRorgen — als 
bu »on SEBiborg abreifteft — ba auf ber &6)i^itxtppz, 
fler — es regnete — großer @ott — bamaö! 

„ßer, bai toax ein 9ßorgenI 

„Unb fein SBort feitbem toicber!" 
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„^u tt)etgt eS jegt, id^ loar gefoitgen • • . }uerfi in 
l^öflid^fter ^^orm, t^erbinblid^, unter aderlri 93or)Danben 
— }ulegt brutal. 3d^ t)erfu(^te febeS 9Rittet. 2)er 
SSommanbant mochte jtc!^ ben @pa6 uub (teg mid^ loegen 
f$Iucl^tt)erfuc^§ unb SSebro^ung fflim Zobe Dcrurteikn 
unb führte bie Somöbie beinahe burd^. 2)em ®enera(« 
80Ut)erneur lourbe ic^ in Letten übergeben. — 3d^ 
toti% nid^t, n)Qrum fie mtc^ nid^t furjer ^anb umgebrad^t 
l^oben, ®e(egenl^ett baju tt)Qr genug ba: ic^ bin oier« 
mal n)te ein 9t&uber ausgebrochen. SS gelang mir, 
toit bu fiel^ft, gelang mir bod^. 3d^ l^be erft untem^eg^ 
fd^reiben fönnen, l^abe aud^ gejd^rieben, an btd^ — nad) 
SBiborg . . . S)ag bu l^ier, in Serlin, toarft, l^abe id^ 
tt)ie burd^ ein SBunber erfal^reu; ic^ bin oorgeftem in 
trieft gelanbet. 3c^ \)aht noc^ einS gu t^un. 3d^ mug 
©etotgl^eit l^aben, id^ toiQ toeiter.'' 

@r tt^enbet jtd^ jum ®el^en — unb gögert. 

,,2Bie fpät ift e8?" 

(Sr l^at nod^ eine f^rage auf bem ^erjen, aber er 
n^agt fie nic^t über bie Sippen ju bringen, er ffird^tet bie 
SSeftätigung alle» beffen, toai feit Salären fein $erj unb 
i^irn }ermartert. 

,,2Bie fpot ift es? . . . Sitte fie§ nac^." ^eter 
f^ul^fS fä^rt ^eftig in bie S^afd^e unb jiel^t bie Ul^r ^er« 
t)or — unb mit ber Ul^r baS gefd^Ioffene Stiefd^en unb 
bie golbenen SRabeln. S)ie fallen teife Hirtenb auf ben 
Soben gu ben gü^en feine» greunbeS. — Der ftarrt 
l^in, als fönne er eS nid^t foffen, unb ber legte Iropfen 
SBIutS n)etd^t i^m auS bem bleid^en ©efic^t 

gfu^fS ift über unb über errötet, bürft [x^ eilig 
unb l^ebt S3rief unb Kabeln auf. 
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n^di) l^aBc . . ." ftottert er, ,,bcn ©rief nid^t ab- 
gegeben, ic§ . . . jte . . . id^ fonnte nic^t . . .** 

„Sebt [le nod^?" fragt ßer unb iebe» SBort ringt 
fid^ xi)m an^ ber @eele. 

,r®ett)i§! ia! . . . bai^ l^etfet, fo öiel iä) mx% . . . 
id^ l^ätte eis bod^ erfal^ren. Aber fte jtnb öon Sena 
fort — ber SSater ift geftorben — nad^ Statten gloub' 
tc§ . . . 3n 3ena ttjerben fie eiS genauer »iffen . . . 3d^ 
l^abe nid^tg me^r gel^ört — ** 

„®vit, fo ge^' i(5 ^in — leb' mi^l*' 

Ser rafft fein Sud^ auf — aber ber gute %vii)% 
ber fo üieleiS üerfd^IudEt l^at, too^ er nod^ feinem greunbe 
an Xroft unb Hoffnung ju fagen ^ätte, lann eiS gar 
tiic^t glauben, ba^ er gel^t. 

„3)u wißft bod^ nidjt fort? 3lber fo fannft bu j|a 

gar nid^t 3)u mugt ®elb mitnel^men . . . id^ l^ab' 

fc^on mld)z^ .... Keber Äer, e§ gel^brt ja bir " 

Äer fd^aut feinem fjreunb in bie Äugen, fc^üttelt 
il^m bie ^anb. 

„3c5 banfe bir," fagt er unb gel^t. 

„Äer!" ruft gi^l^fö ganj erftarrt. „SRimm boc§ 
toenigfteniS beinen SWantel, beinen eigenen SWantel, ben bu 
mir in SBiborg ttefeeft." (Sr »artet gar nid^t ÄeriJ Änt* 
toort ah, l^at ben iD{ante( eittg gel^olt unb feinem f^reunb 
4tm bie @d^u(tern gelegt. 

,,gBiaft bu benn wirfttd^ fort?" — S)a fä^rt eg 
il^m bur$ btn ftopf: 

„Ser!" ruft er, „bu fommft bod^ tt)ieber, ffier?" 

^er nidCt laum merlUd^ unb tritt l^inauS. 



Helene iBöl^Iau, 2)a8 fRtdit ber Siluttec ^^ 



SteBenteS Jtapitet 

iBerla, ba^ Springer @t&btd^en, liegt ganj in @d^nee 
gebettet. ®^ ift SBeipad^töl^eUigeraBenb, nnb auf ber 
©trage l^ufd^en bie Seute eilig l^in unb ]§er. Wlt& 
buftet nac§ äSeil^nad^tSftoIIen. $5fertt)ciber mit Pfeffer- 
fud^en, ^feln unb dl&\kn fi|en in il^ren SBuben unb 
l^alten bie $änbe über il^re Sol^Ienpfannen. @ie lönnen 
fid^ boi^ fd^on gönnen, benn bie Ääufer finb feltener ge* 
n)orben; bie Hausfrauen l^aben il^ren SBebarf eingel^eimft^ 
unb in ben §äufem ba ift j[e|t ein Sreiben, ein 3)uften 
na$ Xannensn^eigen unb fdadxotd, ein $ufc^en unb 
®ilen, ein traten unb S3rauen, ein Schleppen unb 
glüftern, unb bag ärmfte S33eibd^en toirtfc^aftet l^eute au* 
bem SSotten. 

S3ei bem ^ämer am ÜJiarlt ift gewaltig aufgeräumt, 
ber l^at laum jmei, brei ^ädCd^en SBac^i^Iic^ter für 
näc^fteS Sal^r, unb bie legten ^ßfefferfud^enl^erjen, mit 
SBerfen überffebt, l^aben il^m ein paar SWägbe baöon* 
getragen, unb Zitronat unb Siofinen unb äRanbeln unb 
©irup l^at er genau fo üiel üerfauft tt)ie alle Solare, 
el^er nod^ etwa* mel^r. SBol^in man fielet, finb bie 
©efid^ter jufrieben unb lebenbiger aU fonft. ©ie 
2eute auf ber ©trage rufen einanber im SBorüberlaufen 
ju, reben einanber an mel^r aU an gen)51^nlic^en 
Sagen. — ftuS bem $auS beS Pfarrers unb beS 3)oftor* 
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finb Sinbcr öon bcr Slrnicnlcutcbcfd^erutig fd^on jurflcf^ 
gcfommen mit ^afcten, aus bcncn woßcnc ©od cn, aRüfecti, 
@c^ür2en, W>dd)m, ein Hampelmann, ein l^dljemeS 
5ßferb^en l^erauSfel^en unb berlei Singe. 

SBom 2;urm toxxb ein S^oral geBfafen. Unb eben 
ift ber QüQ auf bet ©trafeenbal&n üon SBeimar angetommen. 
2)er ^oftfarren ift ba}u l^inauSgefal^ren unb nod^ jmei 
SnterimSfarren, benn je^t giebt'g nod^ $ßafete unb tt)ei§ 
©Ott xoaS, bie fc§tt)ere ^enge, — unb SBotenttjeiber unb 
S3otenmänner njartcn auf ber $ßoft, um allerlei noc^ in 
@mpfang ju nel^men unb l^eimjutragen. 

SDlit bem Quq ift ein g^^^^ber gefommen, ein iunger, 
l^agerer SKenfc^. 

@r fennt fic§ nid^t auiS in bem ©täbtd^en, WidEt um 
fid^ unb l^at etmaiS ©onberbareiS, StufföQigeiS an fid^, bag 
bie Äeute il^m nad^fel^en. 

@in grember am l^eiKgen SlBenb, um biefe ©tunbe, 
ber in ben ©trafen uml^erfud^t, baS ift auffällig. 

@r ]^at auc^ fo etmai» ^aftigei», Srregtei». S3etrunfen 
meinen bie Seute — fie fommen in ber ßile nid^t gleid§ 
auf etn^aS anbereiS. 

®r fragt einen Suben, ber gel^t ein ©tüdE mit i^m 
unb meift il^m ben SBeg nad^ S3(an!enl^ain ju, ben 
gufetüeg. 

2)a n)irb jum jmeitenmale t)om Xurm geblafen unb 
bie 2;öne jiel^en fo rein über bie bic^tbefd^neiten 3)ä^er 
^in unb bringen in bie $er}en ein unb ftimmen fie 
»eid^er ; unb bie fc^on »eid^ unb Bang geftimmten §er jen, 
bie laffen biefe Söne l^infd^meljen. 

^uf bem ^oftamt fragt er im SBorflbergel^en nad^ 
einem SBrief. — aßeld^e» Streiften in bem ^oftamt! — 
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Sa! jtoct S3ricfc, jtoci ©riefe mit berfelben §anb* 
fc^rift - 

Unb brausen Beim testen XageSfc^imnter, im SBor^ 
wärtSgel^en, ba lieft er biefe ©riefe: 

^®ott fei gebanit, mein lieber jter, ba% £u mir 
öon Setta auS gefd^rieben l^aft! — SBag ic§ ®ir 
fd^reiben fott, ha^ tt)ei§ i(5 gar nid^t — mir ift baiJ §erj 
fo übervoll. — 3c§ l^ab' ja üon allem nid^tg geahnt 
unb getüufet! — SWein lieber Äer. — SRir xoiiV^ nic^t 
aui9 btm ftopf! 3d^ fann mir ha^ gar nic^t t)or« 
ftetten. — Unb S)eine ©c^wcfter 3efatirina Äfejan* 
bronjna ift auc§ geftorben. Sd^ fannte fie nic^t. 
S)ir toax fie aber lieb. — »tteg wag S)id^ betrifft, 
fälble ic^ mit ^xx, unb bag 2)u nun burc^ ben Xob 
©einer armen ©d^toefter bod^ an^ ber 9iot geriffen 
bift, bamit ift mir ein Stein üom §erjen gefallen, unb 
mer mx%, mein lieber Ser, unfere böfe ©ef^id^te gel^t 
bod^ and) üieKeid^t noc^ beffer auS, als ic^ backte. 
3c§ fagte SJir ja, atö 3)u bei mir warft, ba§ ic§ ein- 
mal tt)ieber ber Ie|ten S^W9i«# ©einer Äinbermnl^me, 
ber ©eutfd^en, auf ber ©pur wäre, unb nun ift eS 
bieSmal boc§ bie redete gewefen — unb jefet Ke§ fid^ 
etwas mad^en ! ©aS werben wir miteinanber bereben. 
9lur a»ut! 

2eb wol^I, mein lieber Äer. 

©ein alter treuer ^nljtV 
©en anberen ©rief öffnete er im eiligen ©el^en burd^ 
ben bidEen ©d^nee. ©a ftanb nur: 

„Unb wal^rl^aftig mein lieber Sttx — fie ift bei 
©erfa, auf bem SReiperg. 3c§ l^ab'g erfal^ren. ©u weißt 
eg j|a nun fc^on, aber ii) mußte eS ©ir boc§ fd^reiben. 

©ein alter, treuer %nf)U." 
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Unb fo gcl^t bcr cinfamc SBanbcrer miUx, l^ält bie 
93ricfc Ttod^ tauge in bcr §attb, bic Dämmerung finft 
mel^r unb mel^r l^erab unb ber @d^nee leuchtet fal^I. 

Unb n)ie er gel^t, unaufl^altfam, n)te Beflügelt! 
35ag tft ber SBettler nic^t mel^r, ber tobmübe unb abge* 
quält aBenbiS fpat Bei feinem f^reunb ^ul^fö an bie 
Sabentl^fir gellopft l^atte. 

@r ift nod^ fo l^ager unb aBgearBeitet tt)ie in 
SBerttn, aber untgen^anbelt, t)oQer i^offnung unb ^raft, 
ba^ i^erj fd^Iägt il^nt, ber $(tem üerfagt il^m. 

SSor fic^ fielet er ba^ S3Ub jenei^ n^eid^en, l^eUen 
®efd^5pfe3, tt)ie fle fo feelenrul^ig, ate er fie boiJ erftemal 
fal^, t)or il^m im S3oot gefeffen; fielet, tt)ie ber SBinb in 
ben Blonben Soden fpielte, tt)te er fie in feinen Srmen 
burc^ ba§ flad^e SBaffer trägt. 

@in @d^auer burd^rinnt il^n. (Sine bunfele Skft 
n^SIjt fid^ auf il^n! 9Qe Dual, bie üBer boS rul^ige 
WlSbd^tn gelommen ift. 

Unb er fc^reitet burd^ bie Öbe ber »interlid^en Sanb* 
fd^aft, tt)ie burd^ bie £)be, bie jenei^ ®efc^5|)f fiBer fid§ l^at 
ergel^en laffen muffen. 

3a, er foKte fie in tieffter JBerlaffenl^eit finben, äße 
SBege, bie ju il^r fül^ren, üerfd^neit ! — Wit SBege unBe* 
treten ! 

9Bie il^m ba^ an^ $er) greift! 

^em Don aSen äRenfd^en, auiSgefto^en, k)erac^tet, k)on 
aKen verleugnet, ba mirb er fie finben, fie unb bai^ ^inb. 

äSelc^ rfil^renber ^etbenmut gegen eine 9BeIt t)oU 
^a% unb SSerac^tung! 

SBie f5nnte er je il^r biefe Saläre toieber gut mad^en? 
Äuc^ mit voller Äraft nid^t — aud^ mit aller Siebe nid^t! 
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Sn bem etnfamen ^exSbttofyani, ba fagen fte alle 
im elften 2)ämmerltd^t Bei einanber, Slotplä^ unb bte 
Äinber unb bie SBirnftingel, unb ^ßeregtin, tofi^tenb fein 
2Slamad)tn o6en in ber @tuBe aüt& ^errid^tete unb haS 
SBäumd^en fc^müdEte. Unb aU ba^ SB&umd^en im Sid^ter» 
glan} ftrol^Ite, moren fte alle miteinanber l^ereingetommen 
unb 9lotpIä|eni9 ^inber l^otten mit $eregrin gelungen. 

ßriftine mar im Qmmtx fjxn unb ^er gegangen nac^ 
biefem unb jlenem unb l^atte $eregrin unb bie jtinber 
unter ben SBeil^nad^tiSbaum geful^rt — unb ber jerfrafete 
feuerfpeienbe SBerg, ber bie ganje SBanb, öor toeld^er ber 
(Si^riftbaum ftanb, einnal^m, n)ar gan} erfc^redCenb l^eH er« 
leuchtet, unb bie gögeri^Ieute mit il^ren 9Ruffen unb il^ren 
}emogeIten ©efid^tem unb ben 92SgeIn in 89ruft unb 
äRagen unb ben abgefd^abten 9tafen, bie ftanben unb 
fd^auten emft ju. 

Äriftine unb ^eregrin bie fnieten miteinanber öor 
einem l^öläcrnen ^ferbd^en — unb 8tot|)Iäft ti^jpte 
5ßeregrin auf bie ©d^ufter, e8 war ganj JRo^ISfeenS @e* 
fc^madE; unb feine beiben 3üngeld^en, bie l^attcn gfauft'« 
l^anbfd^ul^e unb äBoIImä|en t)on ^iftine belommen; baS 
Ileine äßäbd^en, ba^ ftanb ganj befd^ämt mit einer ©d^ärje 
unb einem neuen ^od^topf. Unb 2;abaf gab'i^ für 8h)t« 
pläfe, unb Saffee für grau Sirnftinget unb tpfel unb 
SRüffe unb 5ßfefferfud&en. 

Unb bie ^nber fingen, nad^bem baiS erfte l^eilige 
(Staunen über ben leud^tenben ffil^riftbaum übertounben 
tt)ar, an, luftig ju toerben unb nafd^ten öon il^ren 
^fejferfud^en unb fd^auten alle miteinanber bie Silber« 
bogen an. Unb in ber ^üd^e tpurbe bann Xl^ee getrunfen 
unb t^rau S3irnftingete SBeil^nad^tiSftoQen baju gegejfen. 

3)ann gingen SRotpIäfe unb bie ftinber »iebcr l^in« 
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unter unb fjrau Sirnftingcl mit tl^ncn. — ftrifttne 
tüar mit i^rcm fiinb allein. — ^eregrin l^odte neben 
feinem Keinen $ferb unb fd^tt)afete üor jic^ l^in, unb 
^iftine Inöpfte il^m feine ^(eib^en auf, um il^n ju 
JBette ju legen; aber er toottte nic^t — unb fd^Iang 
bie ärmeren um feine SRama unb looKte noc^ ein bi^d^en 
auf bleiben. Slm Sl^riftbaum entbedCte er, ba^ ein Sic^t 
nod^ unt)erfe]^rt toax, unb bann fag er gan} ftiO neben 
bem $ferb, im §embd^en, in bie SSettbede eingenjidelt, 
unb fal^ bem Sid^td^en ju, tt)ie eS etnfam am SBaume 
nieberbrannte. Äriftine ftanb am fjenfter tt)ie atte Saläre 
unb fd^aute ben taugen öerfc^neiten S33eg l^inab — tt)ie 
aQe Saläre . . . 

S)a famen bie ©d^atten ber Srinnerung über fle. 

S)er einfame üerf^neite SBeg, ber t)om SBalbe l^er^ 
fül^rte — baS toar il^r öergeblid^eiJ §offen — bie ganje 
§offnungi^Iofigf eit ! 

@o lang aber ^eregrin tnad^te, moKte fie nid^t 
»einen. 6r fa§ fo rul^ig — unb tourbe nun mübe. 

Eräugen bie fälble S3(äffe über bem ©d^nee. Sie 
©terne funfein unb ber SBalb ftel^t fo ftarr unb fd^toarj. 

^ein Saut, ber bis ju bem einfamen $auS gebrungen 
toäre. 

aSeit — toeit — »eit über bem SBalb unb über 
bem ©c^nee tiefe ©tiße. 

Äriftine blidEt ttjieber ben SBeg entlang. 

Unb toie fie fo öerloren l^infd^aut, ba XDax% afö 
toenn ein ©d^atten t)om 9BaIb fid^ abtrennte unb über 
ben 9Beg glitt. 

6in ©chatten! — unb tt)ie fle mel^r unb mel^r 
fd&aut — eine ©eftalt! — SBal^rl^aftig eine ®eftalt — 
§eute? — Um biefe ©tunbe? «uf biefem SBeg eine ©eftalt ? 
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Sin ©tauen burd^fäl^rt jte tt)ie ®ef))enfterfurd^i 

@ie fd^Uegt bie ^ugen. 

©ie öffnet fie wiebet 

Sa, eine ®eftalt — unb naiver unb nfil^er, unauf» 
l^altfam naiver. 

(Sin SRantel fliegt im 9Binb um bie ©eftalt. 

©a2 ©rauen öerläfet fie nid^t — padt fie mfid^tigcr. 

@ie ftär}t jitternb, bebenb wm genfter ju intern 
Äinb, nimmt eiJ auf, — l^ält e2 im Arm — totenbleid^. 

©0 fte^t pe, unb ^eregrin legt fic§ fc^Iäfrig an il^re 
©d^ulter; — unb fo bleibt fie toie feftgebannt mit großen, 
ftarren ?lugen. 

3e^t ftel^t ei^ t)or il^rer Xpr. 

§at pe benn bie ©d^ritte überprt? — S)a« 
®rauen überflutet pe . . . raubt il^r ben Stern. 

Unb als bie Spr pc^ auftaut, ba bleibt pe unbeloeg'- 
lid^, parrt unb fielet auf bie SrffiKung il^rer langen, 
bangen C^offnung mit großen, ungläubigen Singen. 

©ie ftel^t öor $ßeregriniJ SSett unb legt il^n fanft 
hinein. Unb bann pnfen pd^ gtoei in bie 3lrme — ganj 
lautlog — unb ol^ne ein SBort gefunben ju l^aben, jiel^t 
fie i^n iu bem Sett il^re» Äinbei^, — beugt pd^ barüber 
unb fagt mit l^eigen, feiigen Xl^ränen: 

„®r l^eifet ^eregrin." 
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„IDci: ift fle, btc l^eröor^d^immert 
„Unter bcn JRofenbüfd^cn, 
„@äfi>n tt'te bie 9Rorgenr5te 
„Uttb tote baiS erfte Sic^t beiS XageS 
„Unter ben $almen im Sl^al?" 

@ttlamtt]§: 

3n ben $atn l^tnab tPiQ td§ gel^n, 
3u fd^aun nac^ ben SBIumen im "XfyA, 
@ä)a\m, ob ber Ölbaum fc^on fproffet, 
Db bie Shiofpen fid^ öffnen, 
Unb ob bie ©ranate fd^on blül^t. 

OEiner ift'8, bcn meine ©eele liebt . • . 
SBer fagte mir bod§, n^o bu tt^eileft, 
Unb tool^in bu beine i^erben getrieben, 
SBo bu ju SRittage ru^ft — 
£a^ id§ l^infd^auen bfirfte über bie Serge, 
S)aB xi) bic^ fuc^te, ba^ ic^ bic^ f&nbe. 
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Quntel 6tn iäf, fonnengefirfiunt, 
SBie ber Äcbarcncr §tttcnjcltc, 
SBie bie (Sftrid^bedCcn @aIomoS; 
Sunfetgebräunt, aber fd^ön ..... 
Sud^ vertrau Wi, tl^r Siofen unb Sitten, 
3br Zbd^er unferei» X^alS! 

® tDer eS mir bod^ getpäl^ren !5nnte, 
®a§ bu mein SSrubcr fcift, 
®enöl^tt an ber felben ä)7utterbmft; 
3)oB iäi bid^ füffen bfirfte, 
XrSf ic^ bid) brauBen, 
Unb ntemanb l^ö^nte mi$ barum. 
Sann brächte td^ btd^, td^ führte bid^ 
3n meiner Wlnütx ^au&. 
S)ort füllen (Sbelfrüd^te nnfere §firben, 
2Kte nnb nene, ©etiebter, für bid^ 
3)u Icl^rteft mi^, id^ labte bic^ 
SWit bem ©aft ber ©ranate 
Unb mit mürjigem 9Bein. 



Sd^ befd^ttjor eud^, il^r 2:fid^ter SerufaTem?, 
Sei ben ©ajetten unb ben §inbinnen unferer f^Iurcn, 
SBenn il^r i^n finbct, ben Snniggeliebten, 
@agt il^m, bag id^ frani bin t)or Siebe! 
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Ivreiter Cefoii: 
@!tlamit^d 3nni00eliei6tev. 

„Ißtx ift es, ber ^erabftetgt k)on ben $&]^en 
^Unb eilt über bie jerllüfteten Serfle, 
,,3)er ©ajelle gleich fpringenb, 
,,tlnb xok ein $irfd^ fe^t 
^Öber gfetfenltüfte?« 

©ulamitl^: 

Sielte, es ift ber @eltebtel 
^(f), unter taufenben einer! 
SBie bie E^preffe fein SBud^«, 
^unfelgefodEt fein §aupt, 
Uttb feiner äugen S3Iide öoß fjeuer. 
^errlid^ ift aQeS an ii^ml 
93ilbnertt)erl t)on reinem ©otbel 
^S ift mein Sieber! 
"Sia^ ift mein S^eurerl 

(!Ern)ad§e, o 9!orb, erl^ebe bid^, ©fibi 
Auf, burd^toel^et meinen ©arten, 
^B mit äSo^Igerüc^en fic^ füUe 
Unb ba% Sdfam atme bie SuftI 
SDa^ ben beliebten umfliege 
®in 9Reer Don tofirsigem S)ufte! 
©a2 ift mein Sieber, 
3)ai5 ijl mein 2;eurer! 
©c^on nal^t er meinem gelte 
Unb ftel^t an meiner §ätten, 
<5r beginnt unb rebet ju mir! 
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©er ©itt: 

Auf, bu meine £te6e, bn meine @(|5ne, imb lomm t 
Qit^, ber SBinter ift vorüber, 
Eingegangen ift ber Stegen, ift bal^in. 
Slurnen fproffen auiS ber (Srbe, 
SSoQe S3Iütenfnofpen brechen, 
Unb eS nal^t bie Qext ber Sieber. 
©d^on ernjeid^t bie fjetge il^re f^rüd^te, 
Unb bie SReben ^aud^en »lütenbüfte, 
Xurteltauben girren auf ben f^elbem. 
Stuf, bu meine Siebe, bu meine ©d^öne, unb fommt 
©iel^, e2 na^t bie ßeit ber Siebe: 
Sag bein Slntli^ mid^ fd^auen, 
Sag beine ©timme mid^ Igoren, 
©ÜB ift bein Saut unb föftlic^ beine äBo^Igeftalt! 

©ulamitl^: 

üein bift bu, ©eliebter, bift mein! 
SBie bie ©^preffe ragt über bem ®ipfel, 
8Kfo ragft bu über bie S3rüber, 
Unb atteg ift l^errlid^ an bir — 
Sd^ felbft bin nur eine Si(ie 
Qn beinen Sü|en im %f)al. 

S)er ^irt: 

löie unter 3)omenbüfd^en bie JRofe, 
©0 meine Seure unter ben SDläbd^en! 
3)u ^aft, Zxante, mid^ in3 §era getroffen 
SKit ben S3IidEen beiner Saubenaugen, 
2Rit ben bunfeln $ßurpurIodEen. 
SBie entjütft, o SSraut, mid^ beine Siebe, 
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@te erl^eBt mic]^ ju Sel^oi^al^i^ ISben! 

SDcine Äugen — Üaubcnaugen 

Unter btd^tem Sodtengeringel; 

3)eine Sippen wie ÄoraKenöed^er, 

Set )9on ^ontg reid^Ii^ fiberfliegt. 

©eine SBangen finb ein ^arabie», 

9Bo @ranaten unter (Sbelfruc^ten, 

SBo bei «loen bie SR^rr^e blü^t, 

aSei ber SR^nl^e jeber ^od^gerud^. 

Unb bie ®en)anbe umioel^en bid§, 

Unb bie SodCen umfliegen bic^, 

SSie bie 83äc^e flare Duellen 

$od^ t)om Sibonon ergiegen. 

äBa^rlic^ fd^5n bift bu tt)ie bie fRofe 

Unb oOeiS ift 9iei) an bir! 

Sluf, bu meine Siebe, bu meine ®d§9ne, unb fomml 

3)ort finb Sebern unfereS ^aufeS S)e(fe, 

Unb bie ©äufen unferer §ütte finb ß^preffen, 

duftige SSIumen unfer Sager . . . « 

@ulamtt^: 

Bur ÄBenbftunbe, — 
äBenn ber Sag fic^ neigt 
Unb bie ©d^atten l^erab fi^ fenfen — 
3)ort, tt)o bie ©fumen fproffen im %fyi\, 
3m Senje^fd^mud bie ®ranate prangt, 
i&o äß^rrl^enbäjc^e SDüfte ergiegen . • . • 
Seg' beine Sinle mir unter baS $aupt 
Unb beine Steckte umfaffe mx^. 

S)er §irt: 
Bu mir, ju mir I bu meine ©d^ioefter, bu meine Sraut! 
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@u(amit^: 

2Utf, mein ®elte6ter, unb {Kel^! 
di ett5nt in ber t^nte! 
Sine ©d^ar jie^t l^eran! 
S(uf, ©etiebter unb f{ie^! 
i^tie^ n)ie ein ^irfd^ über bie Serge 
Unb koie bie (SajeKe im buftenben ZfyiU 



Sd^ befd^n)5re eud^, il^r Zöd^ter SerufatemS, 
iBei ben Slumen unb ben $inbinnen unserer (^uren, 
Sßenn il^r il^n fd^aut — ben Snniggefiebten, 
@agt il^m, n)ie glüdEIid^ id^ fei. 



Iritter ffefang: 

®ttlamitl)d Seib. 

« 

„VDaS ift ti, baS l^erauf t)on ber SBüfte fteigt 
,,9EBie eine @äule feurigen fRaud^i^, 
„Unb n)älit fid^ ^eran n^ie ©taub 
„Unb xok eine SEBode aber ber @Bene, 
„aW^rrl^e toel^enb unb Dfterbuft?" 

S)ie Seibn^ad^e @aIomoS: 

„Stelle, t& ift ©alömo« SBagen, 
®anj umringt t)on feinen gelben, 
$etben an^ S^rael! 
Seber jn^iefad^ ben^el^rt, 
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Sit ber $flfte hat ®ö)totxt, 
S)ag er fte^ unb fed^te 
©egen bie ®rauen ber Sßäd^te. 

@ulamit^, im SEBagen @alomo8: 

lOe]^ mir! 
©eliebter! tt)o loeilft bu? 
ßeud^ mid^ bir nac^I 
S)og loir jufammen enteilen! 

S)ie Seibmad^e @aIomo8: 

gelben qu3 Si^raeU 
Seber betoel^rt, 
Sin ber $üfte ba8 ©djtüert, 
S)en ^5nig ju fd^ä^en, 
S)en ^bnig t)on Si^raet! 
Si^n! unb feines SagerS ®enof{tnI 
greife bic^ glücfli^ 
2:od^ter an^ ®utem! 

Bntamxt^, im ä8agen ©atomoS: 

Knfelige id^! 

Soll: 

(Kretet l^erauS, i^r Xöd^ter t)on ßi^n, 
©alomoS äBagen ju fd^auen! 
Slui^ SibanonS Sebem ift er gejimmert, 
©ilbem finb feine ©dulen, 
®oIben l^anget bie S)ed(e barüber 
Unb bie $oIfter t)on bunfetem $urpur. 
®d^aut bie ©d^önfte ber ®d^önen, 
Sl^m iur @eite bie @ulamit^! 
3ur @eite beS Königs wn hixatll 

geleite m^lau, Sa9 Weti^t bet «Xuttet. ^ 
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(BalomoS Gemahlinnen: 

Ste^e, tieBen ntug ntan bid^, ©alontp, 
Unb bie Snn^frauen Begehren bid^. 
©figer als SEßein finb beine SieBIofungen, 
Unb beine Jtüffe fSftlic^er als SBalfam. 
Sßol^Igerfid^e ftrBmen t)on bir, o fiönig, 
Unb ein S)uft ift beineS StamenS $an^. 
SSal^rlic^ nnfere f^enbe gitt bir, o ^ta\(^tt, 
S)ir altein unfer f^rol^IodCenl 

* 

©ntamitl^, im $alafte @a(omo8 ru^enb: 

Sfd^ fd^Iafe — bod^ n^ad^et mein ^et}. 
SEBte bie ©ajeQe Bangt an beS ^manaS ®i^fe(, 
9lnf beS ©enirS unb beS $ermon @pi|en, 
Z)er Zitotn ®eBiet unb beS S^igerS f^elfentager - 
%tfo Bangt meine @eele unb rul^et nid^t. 
(£8 nol^t mir im ©d^Iafe bie @timme beS Sieben: 
„Xl^ue auf, meine Siebe, meine XauBe, 
aReine ©d^toefter, o bu öoß Unfd^ulb, tl^u' auf. 
@ie]^, es tagem tiefe SlBenbfd^atten 
Unb bie 9lad^t l^at fid^ l^eraBgefenft. 
Sendet t)om Xaue ift mein ^avüft 
Unb meine fiodCen t)om nSd^tlid^en S>ufte.'' 
— SRein ^erj erBeBte Bei feinem Siol^cn: — 
,,9[Bgetl^an l^aB' id^ bie (Sttoavbt, 
Sßie? foK id^ fie tokbtt umt^un? 
©eBabet l^aBe id^ bie f^fige, 
SBie? fott id& in ben ©tauB tt)ieber treten?" 
S)a erbuftete äR^rrl^e unb STtoe — 
S)a ftanb id^ auf, bem ©efieBten ju öffnen 
Unb ba id^ aufgetl^an l^atte meinem f^eunbe, 



• • • » 
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SBat et fort unb Eingegangen, — 
&^ fd^wanben bic ©inne mit 
Unb meine @eelc cnttoid^ il^m nac^. 
^ä) fud^te unb fanb i^n nid^t. 
Sci^ tief unb et anttoottete nid^t 
Stuf mu^ id^, bie ©tabt butd^eilcn 
3)utd^ nad^tbunlele ©äffen unb ©trafeen^ 
©ud^en i^n, ben meine ©ee(e liebt. 
3d5 fud^te — unb fanb il^n nid^t . . • . 
m^ ttafen bic SBäd^tet, 
äBeld^e ting^ bie ®tait umgeben, 
©ie fd^Iugen mid^, fd§Iugen mid^ ^att, 
SRalimen ben ©c^Ieiet mit 
«uf btn msatn bie SBäd^tet. 

3d§ fd^toöte eud^, i^t Söd^tet 3etufalem§, 
99ei hm ©ajellen unb ben fiilien unfetet ^(uten, 
Sßenn il^t il|n finbet, btn Snniggeliebten, 
©agt, toaS id§ leibe um i^n. 



„Met ift t^f bet bott etfjaben tljtont 
„3m ^ßtunffaal, geltönt mit bet Jftone, 
„93on S^mbeln unb ^^atfen umflungen, 
„ Umtauf d^t öom ©d§aH bet $ßofounen, 
„^ettlid§ toie ein ®e|al6tet be8 §ettn?" 

24* 
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Die ©emal^ünnen: 

Sie^e es ift ber fiönig! Sft @a(omo! 
Ätfo frönte il^n feine SDiutter 
Slm Sage feiner $od^}eit, 
!tm Xage feiner SEBonnen, 
gur ©tunbe feiner ^erjenäfreube! 

@a(omo: 

Q^olbgefd^irrten !Rof[en an ^l^araoS SBagen 
SSergleid^e id^ bid^, bu @cl^5ne auS ©ulein, 
€ci^5n n^ie X^irja 
Unb üoK ^nrnut n^ie Serufalem, 
Siebli^e bu anS bem ^almenl^ain. 
S)eine SSange gletd^t ber geöffneten ®ranate. 
Unter beineS Sd^IeierS ©chatten 
JBIidEen ftral^Ienb beine Singen^ 
Slai xoxt bie Sßafferteid^e }U ^e§6on. 
SBie 5ßerlen unter Äoratten geborgen, 
@o beine S&ffm unter ben Sippen! 
©d^öner aU ^erlenfd^näre an beinern $alfe, 
^errlid^er aU SoraKenrei^en auf beinern 93ufetu 
Unb n^ie glSnjenbe S3äd^e t)om ®ileab ei(en, 
^{{o umf[ie|en bunfele SodEen bein $aupt. 
©ag\ toarum blidft bu finfter, wie in SBoIfen 
S)er SiBanon über S)amaiSlui^ fd^aut? .... 
©prid^! Sieblid^e bu, $irtin auS ©ulem. 

©ulamitl^: 

MJenbe beine JBIidEe öon mir, o ©err. 
3)unfet bin id^, fonnengebräunt, 
SBie ber Äabarener §irtenjelte, 
SBie beine ©ftrid^bcdEen, ©alomo .... 



— 373 - 

S)unlet gebräunt — nid^t fd&ött 

D toer tS mir bod^ getDäl^ren fönnte, 

S)a6 id^ fern fei öon ^ier, 

83ei eud^ il^r !Rofen, 9lQritf[en unb Silien, 

gi^r löd^ter unfere» %f)a% 

3n meiner äRutter $auS, 

Sn ber $fitte, ba id^ ben lag erfal^ — 

S)a§ id& l^infdjauen bürfte über bie Serge 

©alorno: 

Sd^ön bift bu, n^al^rlid^, bu bift fd^ön. 
@d^5nl^eit ganj unb fonber %tf)U. 
^enlid^ gleid^ einer $alme bein SBud^S, 
Unb bein Obem füg toie iBalfam. 
@iel^e, St5niginnen bienen mir, 
Unb ®emal^Iinnen, 
Unb ber Snngfrauen feine ga^t. 
S)u follft auiSern^S^It fein t)or allen. 
fÖttonnhtvn foQen bid^ bie SJJäbd^en, 
Königinnen n)erben bid^ glfidEIid^ greifen, 
Unb erl^eben n^irb bid^ meiner (Semal^Iinnen Siebl 

@ulamit^: 

®tner iff«, ben meine ©eele fud^t! 
Sld^, unter Xaufenben einer! 
SSie bie S^preffe fein äBud^S, 
S)unIeIgeIo(ft fein ^aupt, 
©einer «lugen SBIidCe öoß geuer. 
^enlid^ ift aKeS an il^m! 
^ilbnern^erf k)on reinem ®oIbel 
S)aS ift mein Sieber, 



\ 
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^8 ift mein Zeuter! 

3^m iu eigen 6in iä), unb er ift mein 

@a(omo: 

(Ettoaü^e, $irtin avA @ulem! 
SlidCe voxt wn einer Sßarte 3^^^^^^ 
Unb toit t)om Raupte bei Marmel, 
$e6e bein 9(uge auf unb fc^au: 
aSa« bu fd^auft — ift mein. 
Xaufenbe }tttem t)or meinem Sßinle, 
Saufenbe fangen an meinen 83rauen, 
Saufenbe lenf id^ mit biefem ©d^n^eite, 
Sä) gebiete im Sanbe, 
83in ber ®efaIBte beS ^erm 
Unb fiönig in SSraell 

@ulamit^: 

3cl^ befd^n)5re bid^, Stönig t)on SSrael, 
SBei bem ®ott unferer SSter, 
Unb Bei 3e^ot)a^i^ f^euer Be{d^n)5r' id^ bid^: 
S)er $err n)irb ben !trm aui^redCen n^tber bid^, 
Unb mirb UngtüdC em^edEen in eigenem $au8, 
Si^rael geben in bie $anb beiner f^einbe, 
Unb n^erben fuQen baS Sanb, fo n)eit koie eS ift 

@g fei, bu entläffeft mid^ benn 

glie^en werben bid^ greuben, 

Unb §a6 wirb fein bie ©aot, bie aufgellt, 

Unb wirft fiflfecn wie S)aöib — 

<£8 fei, bu entläffeft mid^ benn. 
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jittfter (Sefang: 

„Wer ift \k, bie ^ei:k)orfci^immert 
,,9EBie bie 9J2orgenröte fo fd^ön, 
„®6iin iPie ber 9Konb, 
,,äBie ©onnenfttQ^Ien fo tein, 
„®(ä(ffeUg )t)ie ^eereiSfc^aren 3e^ot)a]^d? 
„aSct ift fte, bie herauf öon Serufalem fteigt, 
„S(uf gelernt auf ben SnniggeUebten?'' 

®efäl)rten ©ulamttl^S: 

Sel^t, eS ift @u(amitl^, unfere ©efal^rtin, 
8n8 X^a( fe^rt fie, gu m& iurfidCl 
SBenbe bid^ ^ierl^er ju ben ^inen! 
@iel^e, ^ier ift beiner äßutter ^ani, 
Sa bu baS Sid^t beS ZogeS erfal^ft. 
$ier beiner gerben Sßeibe, 
(S^ bu k)on uns genommen marbft. 
Sq§ uniS bein 9(nt(i| fd^auen, 
Sag beine @timme unS ^ören. 

@u(amit]^: 
®epriefen {ei Sel^oüal^! 

®efä^rten ©ulamitl^S: 

®epriefen fei Sel^oüal^! 
Se^oüa^ ! 

S)er bad SBanb um bad SJteer gelegt ^at, 
Unb bie S^eften ber @rbe gefegt, 
©epriefen fei fein SZamel 
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Senn er toanbte bdn Un^( 
Unb loanbelte beine ftloge in Strigen, 
Unb nafyn t>on bir bte Xrouer 
Unb umgürtete btc§ mit f^reuben. 
@ie^e! er nmnbte beS Stomqi ^3 
Unb ber ft5nig entlieg bic§! 

©ttlamit^: 
jQeil i^m, benn er entließ mic^l 

Ser $irt: 

Der $err ^at bid^ mir gegeben, 
Unb beine 3Rutter ^at bid^ mir anvertraut 

@nlamit^: 

Itun tege mid^ n)ie ein @iegel an betn iper} 
Unb xoit eine @)>ange um.beinen !(rm! 

S)er $trt: 

3ii fü^re bid^ ein in baS $au8, 
Unb meine fRed^te umf äffet bid^! 
®efegnet fei unfer (Eingang, 
Unb baS panier über und fei Siebe! 

„üläd^tiger ift bie Siebe als ber Zob, 
^f^eft n)ie bie ^iUt, 
,,Unb unbe2n)ing(id^ toit baS SZieberreic^ 
„S^re ©Inten finb geuerägluten, 
,,9EBie Sel^oüal^d lobembe ^^lammen. 
„SBaff erwogen töfd^cn bie Siebe nid^t, 
„©trbme erftiden fie nimmer. 
„Sßal)rlid^! 9iimmer feil ift bie Siebe I 
„Um ^önigdfronen nid^t feil, 
„Unb nic^t um SBcItenl 
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@ u I a m 1 1 ^ : 

99et btn ®a^Utn nnb btn ^btbimteit mtferer fluten. 

äBedet mic^ nid^t 

^u8 bem etoig feligen %xanml 



3laäitooxt ber SSerfafferin: 5terd 3ubenlieb foioie bad 
8e{le biefer ganaen Slrbeit ban!e iti^ meinem Si^eunb unb Seigrer, 
meinem ©emal^l Omar al 9iafc^ib 8e^. 
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